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Ši knyga skiriama Arianei ir Timūrui, 
taip pat jų gyvenimui Kalifo rūmuose. 


Negaliu šios knygos laikyti baigta, kol nepadėkojau 
trims moterims: 


Elisabeth - jūs buvote dosnesnė, negu įsivaizdavote. 
Emmai - mano balse turėjote išgirsti, koks esu dėkingas. 


Rachanai - su didžiule meile; ačiū už tai, 
kad nepabūgai didžios nežinomybės. 


"Tahiras Shahas 
Dar Khalifa, Kasablanka 


Pažvelgęs į akis džinui, pažinsi 
savo sielos gelmes. 


Marokiečių patarlė 


PIRMAS SKYRIUS 


Dvi nendrės geria iš to paties 
upelio. Viena iš jų tuščiavidurė, 
kita - cukranendrė. 


Marokiečių patarlė 


Nuščiuvusi prieblanda dvelkė liūdesiu. Kavinė buvo pilnutėlė 
pailgaveidžių vyriškių ilgais drabužiais, siurbčiojančių juodą 
kavą, rūkančių tamsų tabaką. Tarp stalų vinguriavo padavėjas, 
ant ištiestų pirštų galiukų iškėlęs padėklą su stiklinėmis. Tai 
buvo akimirka, kai diena virsta naktimi. Sėdintieji giliai traukė 
cigarečių dūmus, kosėjo ir žvelgė į gatvę. Vieni nerimavo, kiti 
svajojo, treti šiaip sėdėjo tylėdami. Maroke, šiaurės vakarų Afri- 
kos dykumų karalystėje, prisiglaudusioje prie Atlanto vandeny- 
no kranto, tas pats ritualas atliekamas kiekvieną vakarą. Išblėsus 
paskutiniams saulės spinduliams, žmonės vėl sušneko, ramių 
balsų gaudesys švelniai gožė transporto triukšmą. 

Kavinė siauroje Kasablankos gatvelėje man atrodė paslaptin- 
ga vieta, turinti sielą, gresianti pavojais. Jutau, kad čia nebėra 
jokių apsaugos tinklų, kad kiekvienas gyventojas vaikšto siauru 
tikrovės lynu. Troškau ne tik atsidurti čia kaip keliautojas, bet ir 
gyventi tokiame mieste. 

Mano žmona Rachana buvo nėščia, jai šis planas iš pat pra- 
džių kėlė abejonių. Jos dar labiau sustiprėjo, man pradėjus pais- 
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tyti apie poreikį gyventi pavojingai ir nebūti niekuo tikram. Ji 
sakė, kad mūsų mažajai dukrytei reikia saugumo, jos vaikystei 
egzotika visai nereikalinga. Aš didinau statymus, žadėjau virėją, 
kambarinę, galybę auklių ir saulę - nuolat šviečiančią, pasakišką 
saulę. Jau aštuonerius metus, nuo tada, kai atsikraustė iš Indijos 
į blausų Londoną, Rachana beveik nematė saulės. Buvo kone 
pamiršusi, kaip ji atrodo. Priminiau, ko mums taip trūksta, — 
akinančios geltonos ryto šviesos, besiskverbiančios pro miega- 
mojo užuolaidų plyšius, kamanių dūzgimo sausmedžio žieduo- 
se, sodrių aromatų, sklindančių siauromis gatvelėmis, kuriose 
suręsti prekystaliai mirgėte mirga įvairiausių prieskonių spalvo- 
mis — paprikų ir ciberžolių, cinamono, kumino ir fenugriko. Ir 
visa tai — šalyje, kurioje šeima tebėra žmogaus gyvenimo šerdis, 
kurioje išlikusios gyvos tradicijos, kurioje augdami vaikai suži- 
no, kas yra garbė, išdidumas ir pagarba. 

Aš nuvargau nuo mūsų niekingos egzistencijos, nuo ankšto 
buto, pro kurio popieriaus plonumo sienas mus nuolat kankino 
besikivirčijanti kaimynų pora. Norėjau pabėgti į namą, kuriame 
yra kur apsisukti, fantaziją, įkvėptą „Tūkstančio ir vienos nak- 
ties, su arkomis ir kolonomis, kurio aukštos durys pagamintos 
iš kvapnios kedro medienos, kurio kiemuose veši slapti sodai, 
stūkso arklidės, fontanai, auga vaismedžiai, o kambarių jame — 
dešimčių dešimtys. 


Visi, kurie nors kartą yra mėginę palikti drėgnus Anglijos kran- 
tus, mano, kad tam būtina pateikti kuo daugiau priežasčių. Ne 
kartą esu pagalvojęs, kaip piligrimai, keliavę laivu Mayflower, 
išvis sugebėjo išplaukti. Draugai ir giminaičiai pasiryžusius pa- 
bėgti laiko bepročiais. Manieji elgėsi taip pat. Iš pradžių jie šai- 
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pėsi iš mano planų išvykti gyventi į užsienį, o kai galiausiai su- 
prato, kad manęs nedomina įprastos vietos — pietų Prancūzija 
ar Ispanija, — pradėjo atkalbinėti. Išvadino mane neatsakingu, 
niekam tikusiu tėvu, svajokliu, kuriam negali pasisekti. 

Spaudimas atsisakyti svajonės vis didėjo. Jis tapo toks stiprus, 
kad jau buvau jos beatsižadąs. Tik staiga vieną niūrų žiemos 
rytą Londono centre einu pro susibūrusią minią žmonių. Jie 
buvo apstoję pagyvenusį vyriškį, kurį du policininkai laikė pri- 
lenkę prie žemės. Vyriškis buvo apsirengęs kaip verslininkas — 

išlygintais baltais marškiniais, šilko kaklaraiščiu, kostiumu su 
liemene, atlape įsisegęs stambų raudoną gvazdiką. Apimtas eks- 
centriškumo priepuolio, jis buvo nusimovęs kelnes, o trumpikes 
užsimaukšlinęs ant galvos. Policininkai, kuriems tai anaiptol ne- 
atrodė juokinga, užlaužė vyriškio rankas už nugaros ir sukaustė 
jas antrankiais. Netoliese garsiai šaukė jauna moteris, maldau- 
dama pareigūnų išvežti „pamišėlį“. 

Stumiamas į šarvuotą policijos automobilį, vyriškis atsigręžė 
ir suriko: 

— Nešvaistykite bergždžiai gyvenimo, vykdydami kitų nuro- 
dymus! Būkite individualūs! Siekite savo svajonės! 

Plieninės durys užsitrenkė, automobilis greitai dingo iš akių, 
išsiskirstė ir minia — likau aš vienas. Stovėjau kaip įbestas, galvo- 
damas apie tai, ką mačiau, ką ištarė menamas pamišėlis. Jis buvo 
teisus. Mūsų visuomenėje, gniaužiamoje salos gyventojų men- 
taliteto, visi pratę vykdyti nurodymus. Tą akimirką daviau sau 
žodį. Nesileisiu palaužiamas kitų žmonių lūkesčių. Surizikuosiu, 
paliksiu šią salą ir išsitempsiu šeimą paskui save. Mes visi drauge 
ieškosime laisvės bei žemės, kurioje galėsime būti savimi. 
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Vakarais eismas Kasablankoje įnirtingas kaip reta. Tačiau dar 
niekad jis nebuvo toks beprotiškas, kaip tą vėlyvo pavasario va- 
karą, kai aš tapau Kalifo rūmų šeimininku. Visą popietę sėdėjau 
kavinėje, laukdamas sutarto susitikimo su notaru. Jis man liepė 
ateiti į jo įstaigą aštuntą valandą. Septintą penkiasdešimt pen- 
kios aš padėjau ant stalelio monetą, išėjau iš kavinės ir nužings- 
niavau per gatvę. Praėjau pro viešbutį stiklo durimis, abipus ku- 
rių išdidžiai stiebėsi datulių palmės. Netoliese stovėjo tuščias 
turistų autobusas ir pora asilų traukiamų vežimaičių, prikrautų 
pernokusių vaisių. Neilgai trukus aš jau lipau grakščiai riestais 
apgriuvusio art deco stiliaus namo laiptais. Trečiame aukšte pa- 
beldžiau į ąžuolo duris. Notaras jas atidarė, oficialiai pasisveiki- 
no ir pirmas pasuko į kabinetą. 

Ant stalo gulėjo labai rimtos išvaizdos dokumentas, parašy- 
tas arabiškai. Notaras liepė jį perskaityti. 

— Aš nemoku arabiškai, — atsakiau. 

— Tai tada tiesiog pasirašykit, — atsakė jis, dirstelėjęs į auksinį 
Rolex laikrodį ant riešo. 

Jis man padavė parkerį Mont Blanc. Pasirašiau dokumentą 
kaip lieptas. Notaras pakilo nuo kėdės ir stalo paviršiumi stum- 
telėjo manęs link sunkų geležinį raktą. 

— Jūs labai drąsus žmogus, — tarė jis. 

Stabtelėjau ir pažvelgiau jam į akis. Notaras nė nemirktelė- 
jo. Aš paėmiau raktą. Tą pačią akimirką kritau ant grindų, par- 
blokštas stiprios sprogimo bangos. Langų stiklai energingomis 
duženomis subiro vidun, visą kabinetą nusėdami stiklo gabalėlių 
kruša. Apkurtęs, sutrikęs, apkritęs stiklo šukelėmis pamėginau 
pakilti. Kojos taip virpėjo, kad vos galėjau išstovėti. Nepriekaiš- 
tingai apsirengęs teisininkas susigūžęs tupėjo už savo stalo, tarsi 
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jam jau anksčiau būtų tekę patirti ką nors panašaus. Jis tylėda- 
mas išsitiesė, nusipurtė nuo pečių stiklo šukes, pasitaisė šilkinį 
kaklaraištį ir atidarė man duris, kad galėčiau išeiti. 

Gatvėje žmonės garsiai klykė ir bėgiojo į visas puses, spiegė 
gaisro pavojaus signalai, garsiai vaitojo policijos sirenos. Buvo 
matyti kraujo. Daug kraujo, ant žmonių veidų ir ant šukių su- 
draskytų drabužių. Buvau toks sukrėstas, kad nė nepajėgiau pa- 
gelbėti sužeistiesiems, kaip tik pradėjusiems plūsti iš viešbučio 
stiklinėmis durimis. Stebėjau juos tarsi sulėtintuose kino kad- 
ruose, tik staiga prie manęs mikliai sustojo mažytis raudonas 
taksi automobilis. 

Vairuotojas iš paskutiniųjų šaukė pro atidarytą langelį. 

— Ėtranger! Monsieur ėtranger! — rėkė jis. — Greičiau eikit 
šen, užsieniečiams čia pavojinga! 

Įsikepurnėjau vidun, jis tuojau pat pasuko vairą, ir mes įsilie- 
jome į nesibaigiančią automobilių jūrą. | 

— Tai sprogdintojai, savižudžiai sprogdintojai, — paaiškino vai- 
ruotojas. — Jie siautėja visoje Kasablankoje! 

Raudonas Peugeot šokčiodamas riedėjo vakarų pusėn, to- 
lyn nuo centro. Bet man nerūpėjo nei eismas, nei bombos, nei 
kraujas. Galvojau apie žmoną, likusią namie, Londone. Aiškiai 
mačiau žinių reportažus televizoriaus ekrane, įsivaizdavau, kaip 
ji, paskutines dienas nėščia, stipriai glaudžia prie savęs neseniai 
vaikščioti išmokusią dukrytę. Nė kiek neabejojau, kad dabar jai 
visų mažiausiai rūpės įsilieti į naują kultūrą ar siekti svajonės. Ji 
seniai baiminosi musulmoniškos Maroko visuomenės, ypač po 
rugsėjo 11-osios Al Kaidos išpuolių ir antrojo Persijos įlankos 
karo, kuriame vos prieš kelias dienas buvo nuverstas Sadamas 
Huseinas. Tačiau grįžti atgal jau buvo per vėlu. Pinigai sumo- 
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kėti, dokumentai pasirašyti, uždėtas vienas, paskui kitas ant- 
spaudas. 

Rankoje laikiau raktą: galbūt tai naujos ateities simbolis, o 
gal neprotingo pirkinio patvirtinimas. Įsmeigiau į jį akis, apžiū- 
rinėjau senoviškus įrėžius geležyje ir keikiau save, kad taip atvi- 
rai ieškausi pavojų. 

Tą akimirką vairuotojas staiga paspaudė stabdžius. 

— Atvykome! — pareiškė jis. 


Priežasčių apsigyventi Maroke turėjau daug. Be galo daug, ir 
jos pradėjo rastis jau labai seniai. Kai dar buvau vaikas, mano 
tėvas — afganas — vis norėjo nusivežti mus į savo tėviškę. Tačiau 
nesiliaujantys karai neleido mums nė kojos įkelti į aukštus Afga- 
nistano kalnynus. Todėl mano seserys ir aš, vos pradėję vaikš- 
čioti, dažnai būdavome susodinami į šeimos mikroautobusą, 
ant kurio stogo kėpsodavo aukšta lagaminų krūva. Sodininkas 
ramiais, nuobodžiais Anglijos kaimo keliukais, paskui Italijos ir 
Ispanijos keliais veždavo mus į Maroką, į Atlaso kalnyną. 

Mano tėvui tai būdavo proga parodyti vaikams bent gaba- 
lėlį gimtinės. Mes regėjome painų kalnų perėjų ir stačiašlaičių 
slėnių, dykumų ir oazių raizginį, imperatoriškuosius miestus 
tvirtoves, kultūrą, pagrįstą gentiniais garbės ir pagarbos vienų 
kitiems santykiais. Motina naudodavosi proga prisipirkti viso- 
kiausių gėrybių, pradedant kaftanais ir baigiant žvakidėmis, ir 
išvaikyti grupeles apsvaigusių hipių, jiems liepdavo tuojau pat 
grįžti į tolimus namus pas laukiančias motinas. 

Mes ištisas savaites kratydavomės kalnų keliais, prisiartinda- 
vome prie didžiulių Sacharos smėlio kopų, kuriomis iš dyku- 
mos kopdavo „mėlynieji žmonės“ tamsia oda, paryškinta indigo 
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spalvos apsiaustų. Kartkartėm stabtelėdavome nusivemti pa- 
kelės krūmynuose, prisiryti kaktuso vaisių ar kalvų kasyklose į 
skrudintoms bulvytėms gautus kišenpinigius išsimainyti saujelę 
ametistų. 

Anksčiausi mano prisiminimai susiję su didingu Feso miestu, 
apjuostu akmens siena. Blausiai apšviestos, akmenimis grįstos 
jo kerinčios gatvelės tokios siauros, kad jomis vargiai gali pra- 
nešti statinę, o ant gatvės prekystalių rasi nusipirkti ką tik nori. 
Gausybė prieskonių ir ką tik nuskintų žolių — šafranai, anyžiai, 
paprikos, marinuotos citrinos, kalnai blizgančių alyvuogių; ne- 
didukės kedro dėžutės, inkrustuotos kupranugario kaulu, kvap- 
nūs odos sandalai, degto molio puodai, šiurkštūs berberų austi 
patiesalai, auksu siuvinėti kaftanai, amuletai bei talismanai. 

Tačiau užvis mėgstamiausias mano kampelis turguje buvo 
tas, kuriame juodosios magijos specialistai pirkdavo savo ke- 
rams reikalingų priemonių. Parduotuvių sienos čia buvo nuka- 
binėtos narveliais. Juose krebždėjo gyvi chameleonai, kobros, 
salamandros ir liūdnos išvaizdos ereliai. Buvo ir spintelių, paga- 
mintų iš apdaužyto Birmos tikmedžio, kurių stalčiai neužsida- 
rė, nes buvo prikimšti džiovintos banginių odos gabalų, mirusių 
žmonių plaukų ir panašių daiktų, kaip man sakė tėvas. 

Marokas atnešė spalvų į mano tvarkingą anglišką vaikys- 
tę, šiaip jau aprengtą graužiančiais kaklą pilkos flanelės marš- 
kiniais ir velveto šortais, išgyvenamą po apniukusiu dangumi. 
Karalystė man nuo seno buvo vieta, į kurią galima pabėgti, ku- 
rioje viskas stulbinamai ryšku, o svarbiausia — viskas turi sielą. 
Pats tapęs jaunu tėvu nutariau, kad mano pareiga ir atsakomybė 
yra perduoti savo vaikams šią dovaną — kultūros spalvas. Būtų 
buvę daug lengviau pasiduoti ir nebesistengti pabėgti nuo salos 
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krantų. Tačiau mane nešė kažin koks giliai slypintis instinktas, 
suvokimas, kad jei nepasinaudosiu šia akimirka, paskui visą gy- 
venimą gailėsiuosi. 

Buvo dar viena įtaigi priežastis vykti į Maroką — tai mano 
tėvo tėvas. Paskutinius savo gyvenimo metus jis praleido nedi- 
delėje pajūrio viloje Tanžere. Kai sulaukusi vos penkiasdešimt 
devynerių metų mirė jo mylima žmona, jis palūžo. Nebepakel- 
damas atsiminimų, persikėlė į Maroką, nes čia jie niekad nebu- 
vo drauge keliavę. Vieną rytą, kai jis įprastu keliu leidosi žemyn 
nuo kalvos, grįždamas namo iš Cafė France, jį partrenkė atbulai 
važiavęs kokakolą vežiojęs sunkvežimis. Pasruvusį kraujais ir ne- 
tekusį sąmonės jį nuvežė ligoninę, kur jis po kelių valandų mirė. 
Buvau per mažas, kad atsiminčiau senelį, bet vis tiek liūdėjau. 


Mes naršėme visą Maroką ištisus mėnesius, iš paskutiniųjų 
stengdamiesi rasti namą, kuriame aš galėčiau duoti valią savo 
didybės manijai. Paieškas pradėjome Fese: tai, be abejo, ryš- 
kiausias šalies brangakmenis. Fesas yra vienintelis viduramžių 
arabų miestas, kuris išliko absoliučiai nesugriautas. Vaikščio- 
damas gatvelių labirintais, sudarančiais didžiulę mediną, jautie- 
si tarsi įžengęs į „Tūkstančio ir vienos nakties pasaką. Jusles 
griūte užgriūva kvapai, vaizdai ir garsai. Vos keleto žingsnių 
pasivaikščiojimas gali tapti nepamirštamu išgyvenimu. Šimtus 
metų Fesas buvo įspūdingų turtų, mokslo ir prekybos centras. 
Jo namuose matyti beveik niekur kitur neaptinkamas visiškas 
pasitikėjimas arabų architektūra, o puošybą kuria amatininkų 
giminės, dirbančios šį darbą jau tūkstantį metų. Senamiesčio 
skersgatviuose radome susigrūdusių krautuvėlių, kuriose tradi- 
cinius įgūdžius — metalo darbus, odos išdirbimą, mozaikų ga- 
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mybą, audimą, puodininkystę bei baldžiaus amatą — tėvai iki 
šiol perduoda sūnums. 

Visai atsitiktinai mus nuvedė į didelį pirklio namą, stovin- 
tį šiauriniame senamiesčio kampe. Jis suprojektuotas didingu 
Fasi stiliumi ir pastatytas prieš mažiausiai keturis šimtmečius. 
Aplink centrinį uždarą kiemą sugrupuoti šeši erdvūs salonai; 
kiekvienas iš jų papuoštas mozaikiniais frizais, grindys išklotos 
Atlaso kalnuose iškirsto marmuro luitais. Kiemą supo dangun 
kylančios kolonos, o jo centre skleidėsi lotoso žiedo pavidalo 
fontanas iš skaidriausio alebastro. Aukštai gretimoje sienoje 
kukliai švietė bestiklis langelis, pridengtas subtiliai drožinėtais 
medžio pinučiais — pro jį į kiemą galima pažvelgti iš patalpų, 
kuriose kitados buvo įsikūręs haremas. 

Pastatą mums aprodęs žmogus buvo kebabų pardavėjas, tu- 
rintis daug pažinčių. Pasak jo, šis namas vos keletą metų stovi 
tuščias. Šituo aš nepatikėjau — pastatą verkiant reikėjo remon- 
tuoti. Būčiau pasakęs, kad jis apleistas gerą pusšimtį metų. 

— Maroke, - šypsodamasis paaiškino kebabų pardavėjas, — 
tušti namai privilioja piktuosius. 

— Norite pasakyti, vagis? 

Vyriškis smarkiai papurtė galvą. 

— Ne piktus žmones, — atsakė jis, — piktąsias jėgas. 

Tada aš dar nesupratau, ką jis turi galvoje. Nutaręs nepaisyti 
šios pastabos, iškart ėmiau derėtis dėl namo. Blogiausia buvo 
tai, kad jis priklausė septyniems broliams, vienam už kitą go- 
desniems. Kitaip negu Vakaruose, kur nekilnojamasis turtas yra 
arba parduodamas, arba neparduodamas, Maroke egzistuoja 
savotiška prieblandos zona — namas gali būti parduodamas, 
bet gali ir nebūti. Dar prieš pradėdamas derėtis dėl kainos, turi 
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pirmiausia įkalbėti savininką, kad sutiktų parduoti. Įtikinėjimų 
etapas yra rytietiška išmonė, kurią, be abejo, į šiuos kraštus 
atgabeno arabai, prieš keturiolika šimtmečių praūžę per visą 
Šiaurės Afriką. Jūs sėdite prie stiklinės saldžios mėtų arbatos ir 
įnirtingai įkalbinėjate savininką, o šis apžiūrinėja jus nuo galvos 
iki kojų, tyrinėja jūsų drabužių siūles ir batų puspadžius. Juo 
geresnės kokybės drabužiais vilkite, juo aukštesnė bus kaina. 

Tikriausiai tą rytą, kai susitikau su septyniais broliais nevido- 
nais, kuriems priklausė pirklio namas, aš buvau pernelyg gerai 
apsirengęs. Po keturias valandas trukusių įkalbinėjimų ir meili- 
kavimų, išgėrus begalę mėtų arbatos, jie iš principo sutiko pas- 
tatą parduoti. Tada išrėžė fantastišką kainą ir godžiai primer- 
kė akis. Aš dar nebuvau išlavinęs derėjimosi įgūdžių. Reikėjo 
pasilikti, toliau plempti arbatą ir derėtis visą popietę iki vėlyvo 
vakaro. Užuot taip pasielgęs, pašokau ir keikdamasis išlėkiau į 
gatvelių raizgalynę. Kitaip tariant, sulaužiau pagrindinę arabų 
pasaulio elgesio taisyklę: niekada nesikarščiuoti. 


Iš Feso patraukėme į Marakešą, rausvą dykumos oazę Atlaso 
kalnų papėdėje. Pastaraisiais metais nekilnojamojo turto rinka 
čia labai pagyvėjo, nes turtingi europiečiai prisipirko medinoje 
stovinčių apgriuvusių dvarelių, vadinamų rijadais, ir suremon- 
tavę grąžino jiems buvusį grožį. Paėjėk bet kuria gatvele, knibž- 
dančia žioplių, dviratininkų, motorolerių bei asilų traukiamų 
vežimaičių, ir pamatysi eiles paprastų, tylių durų. Gal nė į galvą 
neateitų, kad kiekvienos iš šių durų veda į tikrus rūmus. 
Užsienio pinigų srautai netruko atgaivinti tradicinius ama- 
tus, tokius kaip ze!lij mozaikų ir degto molio plytelių, vadina- 
mųjų bejmat, klojimas bei tinkavimas akinamai ryškiu tinku 
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tadelakt, gaminamu iš kiaušinių baltymų ir marmuro dulkių. 
Europiečių karštam norui pirkti šiuos nuostabius pastatus gali 
prilygti tik Marakešo vietinių gyventojų troškimas jais nusi- 
kratyti. Visus Marakešo medinos gyventojus vienija bendra 
svajonė. Jie trokšta kuo greičiau už didžiulius pinigus parduoti 
sutrešusius protėvių namus ir persikelti į naujame miesto rajo- 
ne pastatytus daugiaaukščius. Mes ilgimės rankomis gamintų 
puošmenų ir senamadiško žavesio, o tie, kurie visa tai turi, sva- 
joja apie vinilinius tapetus, kiliminę dangą ir visus šiuolaikinio 
būsto patogumus. 

Rachaną esu nutempęs į kokias septynias dešimtis Marakešo 
rijadų. Nė vienas iš jų nebuvo toks didingas, kaip anas pirklio 
namas Fese. Bet vienas patraukė mano širdį. Jame buvo įspū- 
dingo dydžio kiemas, pilnas žydinčių apelsinmedžių ir levandų. 
Vienintelis trūkumas — kitoje gatvės pusėje nuolatos veikianti 
skerdykla, iš kurios sklido nesiliaujantis mirties kvapas. 

Tad mes susikrovėme daiktus ir liūdni grįžome į Londoną. 
Ten mane ištiko sunkiausia depresija, kokią tik esu kada nors 
išgyvenęs. Draugai iš manęs tyčiojosi. Jų akimis, aš pamėginau 
atsispirti neįveikiamai Britų salų traukai, tačiau buvau jos grą- 
žintas atgal. Kiekvieną vakarą prieš miegą skaitydavau mūsų 
dukrelei Arianei pasakas apie princeses, slibinus ir už jūrų ma- 
rių stūksantį apleistą pirklio namą. 

Ėjo savaitės. Drėgną žiemą pakeitė dar drėgnesnis pavasaris. 
Vieną niūrią dieną susirietęs į kamuoliuką kiūtojau ant sofos, 
įsisupęs į vilnonę antklodę, ir kalbėjau pats su savimi nelygi- 
nant įsiaudrinęs beprotis. Suskambo telefonas. Aš pakėliau ra- 
gelį. Skambino seno mokyklos draugo motina. Keletą minučių 
paplepėjome apie nieką, aš tylomis svarsčiau, ko ji galėtų no- 
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rėti. Pagaliau moteriškė prakalbo apie reikalą: per pažįstamus 
išgirdusi, kad aš ieškąs namo Maroke. Ji pasakė turinti namą 
Kasablankoje, kurį labai norėtų parduoti. Ponia iš delikatumo 
nepasakė, kiek už jį nori, o aš neišdrįsau paklausti. Tik paminė- 
jo, kad tai didelis pastatas, vadinamas Dar Khalifa, tai reiškia 
„Kalifo rūmai“, ir kad jam reikalingas labai mylintis šeimininkas. 
Tyliai, beveik pašnibždomis dar pridūrė: „Tik labai stiprus žmo- 
gus gali ryžtis jį įsigyti: Liuoktelėjau nuo sofos, švystelėjau ant- 
klodę tarsi matadoras, erzinantis bulių, ir paskubėjau užsirašyti 
smulkmenas. 

Kitą dieną po šio pokalbio aš išlipau iš lėktuvo Muchamedo V 
oro uoste Kasablankos pietiniame pakraštyje. Kelionių vado- 
vuose turistai įspėjami bet kokia kaina vengti Kasablankos. Visi 
sutaria, jog tai Maroko turizmo juodoji skylė. Niekada anksčiau 
nesu buvęs šiame mieste, tik kelis kartus stotyje persėdęs į kitą 
traukinį. Bet vis tiek maniau viską apie jį žinąs, nes mačiau filmą 
„Kasablanka“ su Bogartu ir Bergman. 

Po valandos jau sėdėjau taksi ir važiavau dailia krantine, pil- 
na kavinių ir vešlių palmių. Virš galvos ryškiai švietė saulė, nuo 
jūros pūtė lengvas sūrus vėjelis. Taksi išsuko iš pakrantės kelio 
ir nuriedėjo palmėmis apsodintu bulvaru. Abiejose jo pusėse 
tarsi ledkalniai kilo akinamo baltumo vilos. Priešais kiekvieną iš 
jų tvarkingai stovėjo didelis, žvilgantis, naujutėlis automobilis, 
turto simbolis. 

Taksi pavažiavo tolėliau, kirto neregimą ribą ir atsidūrė di- 
džiuliame lūšnyne. Aplink dunksėjo asilų traukiami vežimaičiai, 
be tikslo slankiojo vištos ir galvijai, kelią pastojo ožkų banda. 
Iš kuklios prie purvino keliuko stovinčios baltai tinkuotos me- 
četės tarsi lietus krito muedzino kvietimas popiečio maldos. 
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Dulkėtame skersgatvyje, vingiuojančiame tarp žemų, iš šlak- 
betonio luitų sustumtų, pašiūrių surūdijusios skardos stogais, 
keli berniūkščiai spardė savadarbį kamuolį. Netoliese pavėsyje 
prisiglaudę tūnojo trys išvargę vyriškiai, įsisupę į dželabas - tra- 
dicinius ilgus apsiaustus su gobtuvais. Greta jų stovėjo keletas 
netvirtų prekystalių, o kitapus keliuko jauna moteris iš dėžės 
prekiavo rausvai dažytais viščiukais. 

Privažiavęs tolimiausią lūšnyno galą, taksistas sustojo prie 
paprasčiausių durų, įstatytų į purviną mūro sieną. Prieš sumo- 
kėdamas vairuotojui paklausiau, ar tai tas adresas. Beveik nea- 
bejojau, kad jis suklydo. Bet vairuotojas linktelėjo galva, parodė 
į žemę ir linktelėjo dar kartą. 

Išlipau ir pabeldžiau į duris. Praėjo kelios akimirkos. Pagaliau 
durys vos prasivėrė. 

— Ar čia Dar Khalifa, Kalifo rūmai? — paklausiau aš. 

Kimus balsas atsakė prancūziškai, Maroko kolonistų kalba: 

— Oui, cest ici. Taip, čia. 

Durys labai lėtai atsivėrė vidun, tarsi pasirengusios atskleisti 
paslaptį. Įėjęs pamačiau fantaziją, vertą kur kas didesnio turtuo- 
lio už mane. 

Vidiniuose kiemuose gausiai kerojo palmės ir kvapnūs žie- 
dais apsipylusių kinrožių krūmai, simetriškuose baseinėliuose 
kilo fontanai, senuose soduose žydėjo bugenvilijos, augo kaktu- 
sai ir įvairiausi egzotiški medžiai, dar buvo apelsinmedžių girai- 
tė, teniso aikštelė, plaukymo baseinas, o už jo - arklidės. 

Sargas mane pasveikino, pabučiavo ranką ir ilga koridoriaus 
galerija nuvedė į pagrindinį pastatą. Pirmą kartą į jį įžengęs pa- 
sijutau tarsi sapne. Priešais mano akis vėrėsi tikras labirintas. 
Durų arkos su kedro medžio durimis, aštuonkampiai langai, 


23 


TAHIR SHAH =“ KALIFO RŪMAI 


įstiklinti spalvoto stiklo gabaliukais, mozaikiniai frizai ir sie- 
nos lipdiniai, uždari nuošalūs vidiniai kiemeliai, o kiek daug 
kambarių — svetainės, darbo kambariai, skalbyklos ir virtuvės, 
patalpos tarnams, sandėliukai ir mažų mažiausiai tuzinas mie- 
gamųjų. 

Tačiau Kalifo rūmai beveik dešimtmetį stovėjo tušti. Sienos 
apaugo dumbliais, plytelėmis išklotos grindys buvo purvinos ir 
verkiant prašėsi remonto. Ant visų paviršių ryškėjo grėsmin- 
gi drėgmės palikti lopai, daug kur buvo įgriuvusios lubos. Ant 
durų staktų, nelyginant nėrinių užuolaidos, kybojo voratinkliai, 
lempose suko lizdus paukščiai, masyvias medžio duris išvago- 
jo termitai. Sprogus vamzdžiui, vienas miegamasis virto ežeru, 
beveik visos perpuvusios langinės kabojo ant vyrių. Sodai spėjo 
pavirsti džiunglėmis, po kurias lakstė sulaukėję šunys. 

Name tvyrojo su niekuo nesupainiojama dvasia, menanti bu- 
vusią didybę. Jis, kaip nukaršusi aukštuomenės gražuolė, buvo 
senas ir sutrešęs, tačiau kadaise gyveno visai kitaip. Nesunku 
buvo įsivaizduoti jo istoriją, pokylius, paslaptis. Tikriausiai 
tai pasirodys absurdiška, bet iškart pajutau namo skleidžiamą 
energiją, tarsi jis būtų mane pripažinęs. 


Po trijų mėnesių nuo pirmo apsilankymo Dar Khalifa namas jau 
buvo mūsų. Mano žmona slapta tikėjosi, kad liausiuosi kliedėjęs 
apie Maroką, bet namas ją įtikino. Ji taip pat pajuto jo dvasią. 
Kaip ir aš, pripažino ją palankia ir įsivaizdavo, kaip šioje erdvėje 
lakstys vaikai. 

Laimė, anglės savininkės nereikėjo įtikinėti, kad jį parduotų. 
Ji iškart suprato, kad pradedančio rašytojo banko sąskaita bus 
pasigailėtinai tuščia. Ir puikiai žinojo, kad marokietis, sumokė- 
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jęs už pastatą rinkos kainą, tuojau pat jį nugriaus ir toje vietoje 
pastatys pabaisišką daugiabutį. 


Taigi tą vakarą, kai įvyko savižudžių išpuoliai, aš pirmą kartą 
peržengiau Kalifo rūmų slenkstį kaip jų savininkas. Viduje pa- 
sitempę stovėjo visi trys sargai ir laukė nurodymų. Tarsi pagal 
kokius viduramžių papročius jie atiteko man drauge su namu. 
Štai Muchamedas, stambus, pakumpęs, apžėlęs savaitės senumo 
barzda, nervingai krūpčiojantis. Kiti du jį vadino Lokiu. Šalia — 
Osmanas. Jis jaunesnis, nuo lūpų niekada nenyksta šypsena, pats 
ramus, susikaupęs. Dirba šiuose namuose nuo vaikystės. Ir pas- 
kutinis - Hamza, grupelės vadas. Aukštas, pagarbaus elgesio, jis 
suspaudė mano ranką savąja, kurią paskui prisidėjo prie širdies. 

Aš skubiai paklausiau, ar jie girdėjo apie savižudžius sprog- 
dintojus. Hamza papurtė galvą. Yra kur kas svarbesnių proble- 
mų, atsakė jis. 

— Kas gali būti svarbiau už savižudžių išpuolius? 

— Džinai, — nuskambėjo atsakymas. 

— Džinai? 

Visi trys sargai sulinksėjo galvomis. 

— Taip, namuose jų pilna. 

Pirkdamas namą svetimoje šalyje, turi būti pasirengęs neti- 
kėtumams. Žinojau, kad teks įveikti kalbos ir kultūros barjerus. 
Bet nieku gyvu nebuvau pasirengęs susitikti su neregima dvasių 
kariauna. 

Musulmonai tiki, kad Dievas, iš molio kurdamas žmones, tuo 
pačiu metu iš ugnies sukūrė kitos rūšies būtybes. Jos vadinamos 
džinais; tikima, kad jie drauge su mumis gyvena žemėje. Šios 
būtybės gimsta, tuokiasi, susilaukia vaikų ir miršta, lygiai kaip 
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mes. Šiaip jos nematomos žmogaus akiai, bet panorusios gali 
įgyti bet kokį pavidalą; dažniausiai rodosi saulei nusileidus, pa- 
sivertusios katėmis, šunimis ar skorpionais. Yra šiek tiek gerųjų 
džinų, nors dauguma jų — pikti. Jiems didžiausias malonumas 
sužaloti žmogų, kuris, jų manymu, sukelia jiems nepatogumų. 

Kreipiausi į sargus patarimo, kaip išspręsti šią problemą. 

Osmanas atsakė už visus. 

— Papjauti avių, — švelniu balsu patarė jis, — reikia papjauti 
keletą avių. 

— Keletą? Kiek? 

— Po vieną kiekviename kambaryje, — paaiškino Lokys. 

Aš greitai suskaičiavau. 

— Čia mažiausiai dvidešimt kambarių... Tai visa avių banda. 
Mes braidysime kraujuose! 

Sargai sumirksėjo. Paskui linktelėjo galvomis. Jie išmanė tra- 
dicijas, o Maroke tradicijos — gyvenimo pagrindas. Vakaruose 
lentomis užkaltas negyvenamas namas gali privilioti nelegalius 
gyventojus. Bet arabų pasaulyje visi puikiai žino, kad tušti na- 
mai traukte traukia piktąsias galias. Palik namus negyvenamus 
kelioms savaitėms, ir nespėsi nė apsižiūrėti, o juose nuo grindų 
iki lubų sijų bus grūste prisigrūdę tuntai neregimų džinų. 


ANTRAS SKYRIUS 


Jei lauki stebuklo, nestovėk 
pavojuje. 


Pirmoji naktis, kurią praleidome Kalifo rūmuose, prilygo inicia- 
cijai. Sargai meldė mūsų ten nenakvoti, kol nebus įveikti siau- 
tėjantys džinai. Aš audringai protestavau. Atrodė visiška be- 
protybė kraustytis į viešbutį, turint savo namus. Po ilgų derybų 
Hamza, Osmanas ir Lokys suprato, kad manęs neperkalbės. Tad 
nutarė nusileisti, tik liepė pažadėti, kad laikysimės keleto nuro- 
dymų. Privalėjome visi miegoti viename kambaryje ant to paties 
purvino čiužinio, aplink kurį anglies gabalu apibrėžtas ratas. Bu- 
vome primokyti šiukštu neatidaryti langų, nors ir kaip kankintų 
alinanti vasaros kaitra. Dar negalima buvo dainuoti, juoktis ar 
kalbėti bent kiek garsiau negu pašnibždomis. Paklausiau kodėl. 

— Nes supykdysite džinus. 

Sargai trumpai pakartojo draudimų sąrašą: „Nesijuokti, ne- 
kalbėti, nevaikščioti, vengti netyrų minčių“ 

— Ar tai viskas? — paklausiau. 

Osmano šypsena dingo. 

— Ne, ne, — baugščiai atsakė jis. — Jums reikia prisiminti kai 
ką daug daug svarbesnio. 
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— Ką? 

— Jei nepaklusite, jus ištiks žodžiais neapsakomos baisybės. 

Mano žmona pakėlė akis į dangų. 

— Kas gi dar? 

Lokys garsiai nurijo seilę. 

— Kad ir kas atsitiktų, — iš siaubo kūprindamasis prakalbo 
jis, - naktį nieku gyvu nesiartinkite prie tualeto. 

Kaip netrukau sužinoti, klastingas džinas negali nė svajoti 
apie patogesnę slėptuvę negu vandens telkinys. 

Rachana, kuri vos prieš tris savaites buvo pagimdžiusi mūsų 
sūnų Timūrą, užspringo. 

— Tai neįmanoma, - nukirto ji. 

— Mes pasistengsime, — nuolankiai atsakiau aš. 

Prieblandai virtus nakties tamsa, mes glaudžiu būreliu įėjo- 
me į namą. Elektros nebuvo, pasišvietėme žvakėmis. Jos metė 
ant sienų ilgiausius vaiduokliškus šešėlius, o šviesą atspindėjo 
tūkstančiai žvilgančių tarakonų, kurie, išgirdę atėjus žmones, 
išsilakstė į visas puses. Hamza mus nuvedė ilgu koridoriumi per 
didžiąją svetainę į antrą aukštą. 

Žingsniuojant per tuščius namus, braukantis nuo veido vora- 
tinklius, mintis apie netoliese stovintį viešbutį su elektros šviesa, 
televizoriumi ir tinkamais naudotis tualetais darėsi vis patrauk- 
lesnė. Įsikūrus miegamajame, įsivaizduotas viešbučio kamba- 
rys vėl ėmė vilioti. Sutūpėme ant čiužinio, žmona prie krūti- 
nės glaudė naujagimį, aš laikiau apsikabinęs Arianę. Pasijutome 
baisiai nelaimingi. Švysčiojančioje žvakių šviesoje pažvelgiau į 
Rachaną ir sušnibždėjau: „Prasidėjo mūsų naujas gyvenimas!“ 
Jau buvome abu bepradedą juoktis, bet staiga prisiminėme, kad 
juoktis uždrausta — negalima pykdyti džinų. 
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Kvadratinio miegamojo lubos buvo aukštos, langai maži, o 
dėmėtas sienas puošė mįslingi anglimi piešti simboliai. Vieni 
priminė matematikos ženklus, kiti - pirmykščių žmonių palik- 
tus gyvūnų piešinius ant uolų. 

Paguldžiau Arianę į lovą ir papasakojau jai apie narsią mer- 
gytę, kuri nieko nebijojo net tada, kai pikti žmonės stengėsi ją 
prigąsdinti. Pasigirdo beldimas į duris, tarsi pasaka būtų koks 
nors sutartas ženklas. Už durų laukė visi trys sargai. Jie sakėsi 
atėję palinkėti mums sėkmės. Osmanas švystelėjo į visus keturis 
kambario kampus po žiupsnelį druskos, o Lokys padeklamavo 
ištrauką iš Korano. Prieš išskubėdamas Hamza mus dar kartą 
įspėjo nieku gyvu nesinaudoti tualetu. 

Iš pradžių naktis slinko gana lengvai, nors užmigti neleido 
lūšnynuose aidintys asilų chorai, uodai ir dusinanti kaitra. Man 
kilo pagunda atlapoti langus, bet pamaniau, kad geriau jau tegu 
jie bus uždaryti, jei tai nuramins sargus ir atbaidys dvasias. Ga- 
liausiai sumigome, susiglaudę ant seno bjauraus čiužinio tarsi 
kačiukai. Tik staiga, ketvirtą valandą ryto, iš tamsos sugriaudėjo 
balsas. Kimus, aidus, visiškai čia pat. Balsas buvo toks garsus, 
kad įstengė užgožti asilų bliovimą ir lūšnynuose besipešančių 
laukinių šunų staugsmą. Rachana įsikibo į mane, o Arianė už- 
klykė iš siaubo. 

— Kas čia? 

— Man atrodo, muedzinas kviečia melstis. 

Pamėginau vėl užmigti, bet neilgai trukus pajutau neįveikia- 
mą norą šlapintis. Valandą šiaip taip laikiausi, paskui pajutau, 
kad daugiau nebegaliu. Džinams teks man atleisti, pamaniau. 
Tylutėliai nuslinkau į tualetą ir pradėjau šlapintis. Visą malonu- 
mą sugadino tamsi figūra vešliais ūsais, iššokusi iš už durų. Tai 
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buvo Hamza. Jis mikliai užvertė unitazo dangtį, nutraukdamas 
čiurkšlę. 

— Tuojau pat eikit iš čia, - piktai sušnibždėjo jis. 

— Ne, tai tu eik iš čia! — surikau. 

Tamsoje mudu truputį pasigrūmėme - aš stengiausi laisvąja 
ranka atversti unitazo dangtį, o jis iš paskutiniųjų jį laikė. 

— Aš juk nebaigiau! 

— Tai labai pavojinga, - atsakė jis. 

— Nieko negaliu padaryti. Gamtos šauksmas. 

— Jūs pats nesuprantate, ką darote! - užriko jis. 

Mūsų ristynės pažadino mažylį. Paskui mus apšaukė Racha- 
na, reikalaudama tylos. Sukaupęs visas jėgas, šiaip taip išstū- 
miau sargą iš tualeto. Jis keikdamasis pradingo sode. 

Nespėjęs nė susivokti pajutau, kaip Arianė plėšia mano akių 
vokus, stengdamasi pažvelgti į akis. Pro mažus langelius liejosi 
saulės šviesa. Išgirdau paukščius, giedančius lauke ant palan- 
gės, užuodžiau šviežios duonos kvapą, tikriausiai atsklindantį iš 
lūšnyno krautuvėlės. Miegamajame tvyrojo palaimintos nekal- 
tybės nuotaika. Na štai, pamaniau sau, čia ir yra naujasis mūsų 
gyvenimas. 


Tai, kad Kalifo rūmai stovi netoli mečetės, sargams atrodė labai 
laimingas ženklas. Jų manymu, tik jis mus apsaugojo pirmąją 
naktį. Imamo kvietimas melstis, skirtas visiems pamaldiesiems, 
pats savaime laikomas galinga apsauga, prilygstantis palaimini- 
mui penkis kartus per dieną. Mane šiurkštus jo balsas, pagarsin- 
tas suklerusio stiprintuvo, veikiau erzino negu kėlė palaimą. 
Atvykome į Maroką išsekinti kultūros, kurią palikome. Jautė- 
mės kamuojami paranojos, netekę sveikatos ir persidirbę. Vaka- 
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ruose žmones gena neapsakomas kaltės jausmas — jei nuolatos 
nedirbsi kaip arklys, visi tave laikys tinginiu. Aiškiai mačiau, kad 
Maroke viskas kitaip. Net Kasablankoje, viename iš aktyviausių 
Šiaurės Afrikos miestų, gyvenimas apgaubtas protingo komfor- 
to skraiste. Pastebėjau, kad čia žmonės skuba tik tada, kai jiems 
to reikia, o ne tada, kai jaučiasi kitų stebimi. 

Pirmosios dienos ėjo ramiai. Mes nusipirkome būtiniausių 
daiktų, valgėme lauke ant užžėlusios pievelės ir tyrinėjome na- 
mus. Arianė mėgo eiti pirma, apžiūrinėdama begalinius kamba- 
rius, ieškodama neišperėtų kiaušinių paukščių lizduose ar vai- 
kydamasi peles. Mes nustatėme, kur veda kiekvienas koridorius, 
koks kambarys slepiasi už kurių durų, peržiūrėjome ankstesnio 
šeimininko paliktą šlamštą. Apie restauravimą ar remontą nė 
nepagalvojome; ir taip buvo sunku patikėti, kad šis namas pri- 
klauso mums. 

Dar Khalifa stovi toliausiame ilgo keturkampio žemės sklypo 
gale. Jį supa plaukymo baseinas, sodai, arklidės ir įvairūs mažes- 
ni pastatai. Pats namas statytas ilgai, keliais etapais. Dešinėje — 
seniausias kiemas su sodu, kuriame auga guotelis bananų krūmų 
ir aukštos palmės. Pagrindinėje namo dalyje yra svetainės, vir- 
tuvės, valgomasis ir įėjimo vartai, be to, dar du kiemai — vienas 
prie virtuvės, kitas kairėje pusėje, šalia garažų. Teniso aikštė plyti 
už namo, prie jos dar keletas persirengimo kambarių, šulinys ir 
tarnų butai. Antrame aukšte yra miegamieji ir erdvi stogo terasa, 
iš kairės prie namo prišlietas vėlesnis priestatas, kuriame dar du 
miegamieji, o virš jų — svečių apartamentai. 

Sargai iš pradžių buvo mums malonūs, bet laikėsi atokiai. 
Atrodo, jiems buvo nejauku, kad į Kalifo rūmus vėl įsikraustė 
žmonės. Sargai stebėdavo mus iš už sienos ar sodo gyvatvorės, 
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tuojau pat pritūpdami pasislėpti, kai tik atsigręždavome ton pu- 
sėn. Aš negalėjau atsistebėti, kad per tuos dešimt metų, kol rū- 
mas stovėjo tuščias, sargai gyveno arklidėse. Jie beveik nebuvo 
atidarę pagrindinių durų, nesigėrėjo kambariais ir vidun eidavo 
tik ypatingais atvejais. Tikriausiai baiminosi džinų. 

Mums pavyko sutaisyti vieną kitą šviestuvą ir iki blizgesio 
išvalyti miegamąjį. Rachana uždengė langus savo pasiūtomis 
užuolaidomis, aš iššveičiau tualete per dešimtmetį priaugusius 
dumblius. Hamza aptiko mane klūpantį, šiūruojantį unitazą 
dantų šepetėliu. Jis susiraukė. 

— Dabar čia nėra jokių džinų, — pasakiau. 

Sargas reikšmingai pagrūmojo pirštu. 

— Jie to nemėgsta, — pajuokavo jis. - Geriau juos palikti ra- 
mybėje. 

Nieko jam neatsakęs išėjau ir nupirkau keletą plastikinių 
sodo kėdžių, nes namie nebuvo jokių baldų. Grįžęs namo nuė- 
jau nusišlapinti. Nustebęs pamačiau, kad unitaze primesta kaž- 
kokio maisto likučių. Paklausiau Arianės, ar ji nevėmė. 

— Ne, Baba, - žvaliai užtikrino ji. 

Išėjau į plieskiančią saulėkaitą. Sargų niekur nebuvo matyti. 
Pašaukiau juos vardais. Jokio atsako. Nukėblinau prie arklidžių 
sodo gale, apaugusių begale rausvai žydinčių bugenvilijų. Iš- 
girdau takeliu bėgant basas kojas, paskui uždaromas duris, bet 
žmonių nė kvapo. Visos arklidžių durys buvo užvertos. Ėmiau 
jas atidarinėti. Už trijų radau krūvas sulaužytų sodininko įran- 
kių, kopėčių bei senos virvės ryšulių. Ketvirtos durys pasirodė 
praviros. Pastūmiau jas ir plačiai atvėriau. 

Hamza sėdėjo viduje ant dažų skardinės, užkimštos pilko as- 
besto gabalu. Jis sunkiai alsavo, tarsi būtų ką tik bėgęs. Paklau- 
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siau, gal gali paaiškinti, kas užkimšo tualetą vištienos troškiniu. 
Jis įsistebeilijo į mane, paskui pataisė asbestą. 

— Džinai buvo nepatenkinti, — atsakė jis. — O kai jie kuo nors 
nepatenkinti, gali pradėti pykti. 

Jau norėjau klausti toliau, bet staiga pievelėje suklykė Arianė. 
Išbėgau pasižiūrėti, kas atsitiko. Mergaitė sėdėjo po vaismedžių, 
rankutėmis užsidengusi akis, ir garsiai bliovė. Jai virš galvos nuo 
vienos iš žemesniųjų šakų tabalavo virvagalis. Ant jo kabojo pa- 
karta raina katė. Nutraukiau ją žemėn ir pakviečiau Hamzą. 

— Kaip ji čia atsidūrė? 

Sargas suraukė kaktą. 

— Blogai, — ištarė jis. 

— Žinau, kad blogai, bet kas tai padarė? 

Hamza papurtė galvą, paėmė katę ir išnešė. 


Trečią dieną Kasablankoje per draugų draugus susipažinau su 
prancūzų diplomatu Fransua. Jis su šeima gyveno erdviame 
bute ir dirbo Prancūzijos konsulate. Paklausiau jo nuomonės 
apie Maroką, tikėdamasis išgirsti pagyrų — juk jis dirba Kasa- 
blankoje jau dešimt metų. Fransua pažvelgė į mane šaltomis, 
tarsi ledkalniai, safyrų spalvos akimis. 

— Šita šalis — laikrodinė bomba, — atsakė jis, rankomis vaiz- 
duodamas sprogimą. — Be to, karjeros kapinės. Kas pradėjo 
dirbti čia, niekur daugiau nedirbs. 

Paklausiau, ką jis mano apie marokiečius. 

— Niekuo nepasitikėkit, — griežtai nukirto jis. - Tuojau pat 
išmeskit pirmus dešimt žmonių, kurie ateis pas jus samdytis į 
darbą, ir laikykit visus geležiniuose gniaužtuose! 

— Bet Kasablanka atrodo labai europietiška. 
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— Cha! - pratrūko Fransua. —- Taip, mes esam arti Europos, 
bet nepakartokite mano klaidos. 

— Kokios? 

— Nė minutės netikėkite, kad čionykščiai žmonės bent šiek 
tiek primins europiečius, — atsakė jis. — Jie gali vilkėti madin- 
giausius paryžietiškus drabužius, bet širdyje ir galvoje išlieka 
rytiečiai. — Fransua pabarbeno pirštu sau į smilkinį. — Štai čia, — 
ištarė jis, — pas juos gryniausia „Tūkstantis ir viena naktis“. 

Papasakojau jam apie savo susidūrimą su tualete gyvenan- 
čiais džinais. 

— Be abejo, — pritarė Fransua, - visi tuo tiki... kaip ir pasako- 
jimais apie Aladiną, Sindbadą ir Ali Babą. Niekam nė klausimas 
nekyla. Kodėl? Todėl, kad džinai paminėti Korane. Štai taip. Tik 
pamėginkit ką nors nuveikti, pamatysit, kaip tuojau pat atsi- 
trenksit į prietarų sieną. O jei mėginsit jos išvengti, apsimesti, 
kad ji neegzistuoja, netruksit suklupti. 

— Tai kaipgi elgtis? 

Fransua užsidegė cigaretę Gauloise ir išpūtė dūmą. 

— Teks išmokti susitaikyti, — patarė jis, — išmokti vertinti jų 
kultūrą ir vengti povandeninių uolų. 

— O kaip? 

— Nepasitikėkite niekuo, kas akivaizdu, — pasakė jis. 


Grįžęs namo, radau sargus susibūrusius aplink unitazą, šūkau- 
jančius maldas gelmėse gyvenantiems džinams. Rachana pasi- 
skundė, kad jie neleido jai įeiti, grasino užrakinsią tualeto duris, 
jei ir toliau neduosime dvasioms ramybės. Radau ją labai įsiner- 
vinusią, reikalaujančią, kad tuojau pat kraustytumės į viešbutį 
arba kad aš sutvarkyčiau savo darbininkus. 
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Išsivedžiau sargus iš kambario. Jie išsirikiavo ilgame korido- 
riuje, atidavė pagarbą ir nuleido akis žemyn. 

— Tai turi baigtis, - pasakiau. — Tualetas mums reikalingas. Ir 
dėl higienos, ir kitais sumetimais. 

Lokys prisimerkė nuo akis rėžiančios popietės saulės. 

— Džinai reikalauja kraujo, — tarė jis. 

— Deja, jie jo negaus. Gali taip jiems ir pasakyti. 

— Pakaktų keleto lašų, — pridūrė Osmanas. 

— Nieku gyvu! 

— Bet jūs galite įsidurti pirštą, — neatlyžo Lokys. - Visai ne- 
skaudės. Kraujas gal nulašės į unitazą. Džinams tai labai patiks. 

— O taip, — atsiliepė Hamza, — jiems labai labai patiks. 

Lokys iškėlė smeigtuką. Visai atsitiktinai turėjo jį pasiėmęs. 

Nė neketinau pradėti maitinti savo krauju įsivaizduojamų 
ano pasaulio būtybių. 

— Ojjūs negalėtumėte duoti savo kraujo? 

— Ne, ne, ne, — skubiai atkirto Lokys. — Jūs ėsate naujasis 
namo šeimininkas, tinka tik jūsų kraujas. 

Mes vėl sugužėjome į tualetą ir įsistebeilijome į unitazą. Iš- 
girdęs, kad tiks tiktai mano kraujas, aš pasijutau kažkoks svar- 
besnis, nepakeičiamas, tarsi genties vadas. Lokys man įteikė 
smeigtuką. Įsidūriau smilių ir paleidau vandenyje skleistis vie- 
nintelį skaisčiai raudono kraujo lašelį. Sargai plačiai išsišiepė ir 
visi paeiliui paspaudė man ranką. 

Nuo to laiko, regis, jie pradėjo mane kiek labiau gerbti. Ry- 
tojaus vakarą Osmanas mums atnešė puodą vištienos sriubos. 
Sakė, kad žmona ją išvirusi pagal šeimos receptą, turimą jau 
šešis šimtus metų. Paragavę jos bent šaukštą, tvirtino jis, pra- 
dėsime sieloje šokti tarsi angelai. Jo rūpestis mane sujaudino, o 
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mintis pradėti šokti tarsi angelui visai patiko. Sriuboje buvo pri- 
dėta šviežių kalendrų ir šafranų, justi imbiero prieskonis. Tikrai 
skanu, be to, malonus nukrypimas nuo mūsų įprasto maisto — 
duonos su lydyto sūrio trikampėliais. Kitą rytą Hamza įsėlino 
į miegamąjį ir apibarstė mus miegančius rausvais rožių žiedla- 
piais. Tada Lokys, nenorėdamas nusileisti, dovanojo mums ta- 
lismanus, pagamintus iš juodos veršio odos. Kiekvienas gavome 
po vieną, jie buvo skirtingo dydžio — nuo didelio iki visai ma- 
žiuko. Klusniai pasikabinome juos ant kaklų ir išgyrėme dailų 
amatininko darbą. 


Pirmosios dienos praslinko nepastebimai. Kalbos apie džinus 
liovėsi, bet aš žinojau, kad ši tema anaiptol nepamiršta. Hamza 
vis apibėgdavo namus, kartodamas Korano tekstus, arba pri- 
piešdavo magiškų kvadratų ant baltai tinkuotų sienų. Jis sakė, 
kad kvadratai — tai amuletai. Juos sudarė devyni mažesni kvad- 
ratėliai. Sudėjus tris kiekvienos eilutės skaičius gaudavai skaičių 
penkiolika. Kai paklausiau, kaip jie veikia, Hamza atsakė, kad 
amuletai padės grąžinti Kalifo rūmams baraka, Dievo palaimą. 

Dažniausiai jis melsdavosi didžiajame kieme su stebuklingu 
slaptu sodu. Atrodė, kad tai seniausia namo dalis. Iš abiejų jo pu- 
sių buvo įrengtos ilgos svetainės su kolonomis apjuostomis ve- 
randomis. Rytinės pusės kambarį puošė pasakiškos dvidešimties 
pėdų aukščio kedro durys ir pora milžiniškų vienodų langų, iš- 
raižytų geometriniais ornamentais. Ketinau jame įrengti biblio- 
teką su lentynomis nuo grindų iki lubų. 

Savaitę pagyvenęs Kalifo rūmuose suvokiau, kad dar nebu- 
vau įžengęs į kambarį vakariniame kiemo gale. Paspaudęs jo 
durų rankeną pamačiau, kad šios užrakintos. Hamza tupėjo už 
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kresnos palmės ir angliuku paišė magišką kvadratėlį. Paprašiau 
jo atrakinti duris. Jis atidavė man pagarbą, bet apsimetė nesu- 
pratęs, ko noriu. Pakartojau prašymą, ir jis nepatenkintas nupė- 
dino atsinešti raktų. 

Jam, vyriausiam sargui, užvis labiausiai rūpėjo viską kontro- 
liuoti. Hamza valdė Osmaną ir Lokį, rikiavo visus, kas tik at- 
eidavo į namus, išmoningomis priemonėmis įstengė valdyti ir 
mus. Veiksmingiausias kontrolės metodas - visada rakinti visų 
kambarių duris, kai tik iš jų išeina žmogus. Maža to, ne kartą 
yra mus užrakinęs ir kambariuose. Visus raktus jis laikė seno- 
je batų dėžėje. Jų ten buvo šimtai. Būdavo, išeinu akimirką iš 
virtuvės nunešti Arianei lėkšės su maistu, o grįžęs randu duris 
užrakintas. Tas pats ir vonioje — tik išeik nors mirksnį, ir jau ne- 
begali įeiti. Kartais dar būdavo girdėti, kaip tolyn čiūkši Hamzos 
nudėvėtos šlepetės odiniais padais ir barška dėžėje raktai. 

Dvidešimt penkias minutes prie užrakintų kiemo durų lau- 
kiau, kol grįš Hamza. Galjis tikėjosi, kad man nusibos ir imsiuo- 
si kitų darbų. 

Galiausiai Hamza grįžo, pasispaudęs po pažastim batų dėžę, 
žemai nuleidęs galvą. Dėl akių joje pasirausęs, pareiškė: 

— Rakto čia nėra. 

— Tu prastai ieškojai. Leisk man. 

Sargas delnais uždengė dėžės viršų. 

— Aš pats, pats paieškosiu! — tarė ir vėl ėmė raustis. 

Praėjo dešimt minučių, jis vis dar kapstėsi. 

— Jo čia nėra, - tvirtai pareiškė. 

— Nejau niekas niekada ten neina? 

— Ne, neina, — patvirtino Hamza, - jau daug metų niekas 
nebuvo įėjęs. 
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Jo slapukavimas privertė mane dar labiau susidomėti užra- 
kintuoju kambariu. Pradėjau spėlioti, kas yra už tų durų. 

— Yra kitų kambarių, įdomesnių, - pasiūlė sargas. — Nesirū- 
pinkit šituo. 

— Ar tu kada nors esi jame buvęs? 

Sargas švystelėjo ranka ore. 

— O, taip, — atsakė jis. — Ten labai nuobodu. 

— Kada buvai įėjęs? 

Hamza pamąstė. 

— Prieš daugel metų, — pagaliau atsakė. 

— Bet tas kambarys svarbi namo dalis, — tvirtai pareiškiau 
aš. - Imkime ir atrakinkime jį. 

Pasiūliau susirasti kūjį ir iškalti spyną. Tą pačią akimirką virš 
lūšnynų nuaidėjo muedzino šauksmas. 

Hamza nuskubėjo, nešdamasis savąją batų dėžę su raktais. 

— Man reikia eiti melstis, — atsigręžęs šūktelėjo jis. 

Užrakinto kambario paslaptis nedavė man ramybės. Kai pa- 
klausiau apie jį Osmano, šis atsakė, kad vienintelis įkėlęs į jį koją 
yra Hamza. 

— Jis ten eina tik naktimis, — pridūrė. 

— Nori pasakyti, kad eina ir dabar? 

— Žinoma, —- atsakė Osmanas. — Kiekvieną naktį. 

— Kas ten yra? — paklausiau aš. | 

Osmanas susiraukė, iš siaubo susiėmė skruostus delnais ir 
suleido dantis į viršutinę lūpą. Pradėjo neramiai alsuoti. 

— Kas yra tame užrakintame kambaryje? — pakartojau. 

— Nežinau, — atsakė jis. — Tikrai, patikėkite manimi, aš ne- 
žinau. 
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Nepaisant nutikimo su slėpininguoju užrakintu kambariu, mano 
santykiai su sargais tik gerėjo. Netikėtai vieną rytą išeidamas į 
kiemą pastebėjau iš kambario išeinantį Hamzą. Vos pamatęs, 
kad ketinu prisiartinti, jis skubiai užtrenkė duris. Paklebenau 
rankeną. Durys buvo tvirtai užrakintos. 

— Gal gali atrakinti šias duris? Būtų gerai, kad paskubėtum. 

Sargas nusuko žvilgsnį į šalį. Jo kakta tekėjo prakaitas. 

— Jos užrakintos, — atsakė jis. 

— Žinau, bet tu ką tik pro jas išėjai. Tu turi raktą. 

— Neturiu, — atsakė jis. —- Prisiekiu Alachu, aš neturiu rakto. 

Jau ketinau apieškoti Hamzą, bet kažkas mane sulaikė. Ne- 
žinia kodėl pamaniau, kad bus geriau viską taip ir palikti. Pats 
to nesuprantu. Labai keistas dalykas. Reikėjo pasinaudoti proga 
ir priversti jį atiduoti raktą, bet aš to nepadariau, tarsi kažin kas 
būtų sprendęs už mane. 


Namo remontuoti nepradėjome, tačiau šio bei to nusipirkome, 
kad gyventi jame būtų patogiau — indų, lempų, daugiau čiužinių, 
sodo baldų. Bet netrukus pamatėme, kad taksi vairuotojai atsisa- 
ko važiuoti į lūšnyną. Pasak jų, tenykščiai išmalti keliukai gali su- 
gadinti jų brangias mašinas. Tad nutariau išsinuomoti automobilį. 

Pirmas mano planą suuodė Osmanas. Jis pareiškė, kad tai 
puiki mintis ir kad jis su kitais sargais man pagelbės, nes aš Ma- 
roko automobilių nuomos rinkoje esu naujokas. Pamaniau, kad 
jie ketina man prirodyti kokią nors didelę, pagarbos vertą nuo- 
mos firmą. Nieko panašaus. Jie pasielgė visiškai kitaip. Tą vaka- 
rą Hamza atėjo į mūsų miegamąjį ir pareiškė, kad jis su kitais 
sargais jau viską sutvarkęs. 

— Ką reiškia — viską? 
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— Jokių problemų, mesjė Tahirai. Radome gerą automobilį. 
Labai labai gerą. 

Ir paaiškino, kad lūšnyne gyvenantis mėsininkas nevairuoja 
savo automobilio, nes jam nuolat skauda nugarą, todėl bus labai 
protinga, jei automobiliu pasinaudosiu aš. Kiek mažiau protin- 
ga man pasirodė aplinkybė, kad tuo automobiliu jau dvidešimt 
metų iš skerdyklos į musių nutūptą mėsininko krautuvėlę po 
atviru dangumi buvo vežiojama avių skerdiena. 

Automobilyje pasijutau tarsi įveltas į keistą mokslinį ekspe- 
rimentą, kuriame keleiviai atstoja bandomuosius triušius. Sė- 
dynės buvo aplipusios negyvais kirminais, virš jų zvimbė tiršti 
musių spiečiai. Kad ir kiek musių užmuštum, jų tuojau pat vėl 
atsirasdavo. 
ninko dosnumą ir mandagiai atsisakiau. 

— Čia per mažai vietos, — paaiškinau. 

— Kaip tai? - paklausė mėsininkas. - Automobilyje telpa de- 
šimt paskerstų avių. - Jis nykščiu parodė galinę sėdynę. — Vietos 
pakaks visai jūsų šeimai. 

— Man reikėtų automobilio, varomo keturiais ratais. 

— Šitas automobilis patvaresnis už anuos! - suniurzgė mėsi- 
ninkas. 

— Jis turi baraka, — papildė mėsininką Osmanas. — Atneš 
jums sėkmę. 

Nužvelgiau pasigailėtiną, kraujais aptaškyto metalo krūvą, 
įskilusį priekinį stiklą, sutraiškytus žibintus ir kirminais apėju- 
sias sėdynes. 

— Nagi, — sušnibždėjo Osmanas. — Pamėginkite. Tik keletą 
dienų. 
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— Na, gerai, — nenoriai sutikau, — bet tik keletą dienų. 

Tik vėliau supratau, į kokį žaidimą įsivėliau. Nė pats nepaju- 
tau, kaip buvau į jį įtrauktas, bet šį žaidimą Maroke visiems — 
ne tik užsieniečiams — primeta jų draugai ir šeimų nariai. Ma- 
rokiečiai laiko savo pareiga padėti artimiesiems. Žmogus, kuris 
nuolat nesistengia visiems pagelbėti, gali užtraukti savo šeimai 
nešlovę ir nemalonumus. Ši nuostabi tradicija užtikrino, kad 
visi aplinkiniai iš paskutiniųjų stengiasi tave priversti elgtis taip, 
kaip jiems atrodo tau esant geriausia. Puikiausiai tai prisimenu 
iš tų laikų, kai gyvenau Azijoje. Jei būčiau išsinuomojęs auto- 
mobilį iš Avis, Budget ar Hertz, sargai ir jų šeimos nebūtų pakė- 
lę siaubingos juos užklupusios gėdos — gėdos, kad nesugebėjo 
man padėti. 


Nelemtoji mėsininko Toyota, beveik kaip visi automobiliai Ka- 
sablankoje, buvo smarkiai aplamdyta iš visų pusių ir kone byrė- 
jo į gabalus. Man automobilis baisiai nepatiko, tačiau sykiu įver- 
tinau jo teikiamą autentiškumo priedangą. Vairuojant jį, manęs 
niekas nepalaikys užsieniečiu — bent aš taip maniau. 

Droviai įsiliejęs į nuožmią mašinų srovę, gokčiodamas nuo 
pripuvusio kraujo smarvės, pasijutau tarsi pacifistas mūšio lau- 
ke. Maroke automobilių eismas nėra įprastas eismas. Tai gin- 
kluota kova, valių sandūra, kurioje tik stipriausi turi šansą išlikti 
gyvi. Visi vairuotojai, išskyrus mane, buvo tikri lenkimo ir lan- 
džiojimo ekspertai. Galėjai be mažiausio įspėjimo staiga smar- 
kiai pasukti į dešinę arba į kairę, tvirtai žinodamas, kad tą patį 
padarys visi kiti. 

Vairuodamas pirmą dieną aš supratau, kad būtina rasti žmo- 
gų, kuris man padėtų susidoroti su darbais ir susikalbėti su vie- 
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tiniais. Nuolatinis landžiojimas tarp automobilių mane visai 
išsekino. Paskambinau Fransua ir paprašiau patarimo, kaip iš- 
sirinkti pagalbininką. 

— Turėsite parodyti dantis, — atsakė jis. — Čia džiunglės. Be- 
dantį suės ir nė nemirktels. 

— Aš būsiu labai griežtas, — tykiai atsakiau. - Nuožmiai klau- 
sinėsiu. Šiepsiu dantis. 

— To nepakaks, — šaltai atrėžė prancūzas. 

— Ką dar galėčiau padaryti? 

— Liepkite visiems kandidatams atsinešti į pokalbį savo gi- 
minės medį. 

— Kokia iš to nauda? 

Fransua caktelėjo liežuviu, pasipiktinęs mano neišmanymu. 

— Pasamdysite tą, kurio medis seniausias, — atsakė jis. — Jis 
daug ką pažįsta. Moka gyventi. 

Padėkojau Fransua, bet jis manęs nesiklausė. 

— Sakykit, — pasiteiravo jis, — ar išmetėt pirmus dešimt kan- 
didatų, atėjusių į jūsų kabinetą samdytis į darbą? 

— Na, ne, Fransua. Suprantate, kabineto aš neturiu, o tuos, 
kurie man dirba, paveldėjau. Negaliu jų atleisti. Tai būtų ne- 
žmoniška. 

Stojo tyla. 

— Alio? Jūs klausote? — sumikčiojau. 

— Jus suės gyvą, — tarė Fransua. 


TREČIAS SKYRIUS 


Sena katė neišmoks šokti. 


Į mažutį skelbimą, išspausdintą vietos laikraštyje, atsiliepė visai 
mus ir atrinkau tik du. Paaiškinti, kaip rasti Kalifo rūmus, buvo 
taip sunku, kad nutariau pokalbius surengti netoliese įsikūru- 
sioje Cafė Corniche. Spėjau įprasti joje lankytis, viliojamas stip- 
rios espreso kavos, kuri srūdavo kūnu tarsi nafta iš čiurkšle mu- 
šančio telkinio. Pats didžiausias džiaugsmas man buvo sėdėti 
prie staliuko pavėsyje ir stebėti, kaip aplink verda gyvenimas. 
Britanijoje, pamenu, pasijusdavau kaltas praleidęs kavinėje vos 
porą minučių. Atrodė, kad be rimtos priežasties išvis nėra ko 
ten eiti. Arabų pasaulyje žmogui nėra garbingesnio užsiėmimo, 
kaip valandų valandas sėdėti kavinėje, spoksoti į gatvę ir siurb- 
čioti degutą primenančią cafė noir. 

Pirmoji kandidatė į asistento vietą buvo santūri, išsilavi- 
nusi kokių devyniolikos metų mergina, vardu Muna. Munos 
plaukus visiškai dengė skara — hidžabas, suknelė ties riešais 
sutrauktomis rankovėmis buvo tokia ilga, kad vilkosi iš pas- 
kos. Vos pamatęs Muną iškart supratau, kad kažkas stengia- 
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si apsaugoti ją nuo Cafė Corniche nuolat sėdinčių vyrų įkyrių 
žvilgsnių. 

Paklausiau, ar Muna atsinešė savo genealoginį medį, ir ji pa- 
davė man storą popieriaus ritinį. Išvyniojau jį ir nužvelgiau dau- 
gel arabiškų vardų. 

— Labai įspūdinga, - pagyriau. 

— Mano šeima didžiuojasi savo protėviais, — atsakė ji. 

Paklausiau, kur ji dirbusi anksčiau. 

— Mano tėvas nenori, kad aš dirbčiau, — tyliai atsakė ji. - Už- 
muštų mane jau vien sužinojęs, kad atėjau čia. 

— Najjau, negali būti taip blogai, - pareiškiau juokdamasis. 

Rusvos Munos akys labai atidžiai pažvelgė į manąsias. Ji tru- 
putį patylėjo. 

— O ne, jūs klystate, — rimtai atsakė ji. — Tikrai užmuštų. 

Stojo nejauki tyla. Muna gurkštelėjo apelsinų sulčių. 

— Kartais mano tėvą apima baisus įtūžis, - paaiškino ji. - Jei 
dabar mane čia pamatytų, užmuštų ne tik mane, bet ir jus. Su- 
prantate, tai susiję su visos šeimos garbe. 

Grąžinau Munai jos genealoginį medį ir ėmiau nerangiai tei- 
sintis. Vaizduotėje jau regėjau, kaip jos tėvas vaikosi mane Kasa- 
blankos gatvėmis. Ką gali žinoti, gal jau dabar manęs ieško. 

— Nė kiek neabejoju, kad jūs puiki asistentė, — užtikrinau 
merginą, — bet šį darbą aš jau pažadėjau kitam žmogui. 

Muna neilgam nuliūdo. 

— Visada tas pats, — sielvartingai ištarė ruošdamasi eiti. — 
Niekas nenori manęs samdyti, kai tik išgirsta apie tėvą. 

Antrasis kandidatas buvo vyriškis, vardu Adilas. Gyvenimo 
aprašyme perskaičiau, kad jis penkerius metus gyveno Naujaja- 
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me Orleane ir dirbo kapinių prižiūrėtoju. Nepaisydamas slopios 
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kaitros, jis vilkėjo storą odinį švarką su kraujo dėme ant avi- 
kailio apykaklės. Jis buvo švariai nusiskutęs, su riebaluotų juo- 
dų plaukų kupeta, sulaužyta nosimi ir mažomis lakstančiomis 
akutėmis. Per dvidešimt minučių, kurias praleidome drauge, jis 
išgėrė tris puodelius dvigubos espreso kavos ir surūkė penkias 
cigaretes. Visas tirtėjo kaip narkomanas, negavęs dozės. 

Pirmiausia paklausiau, kaip jam patiko JAV. Geras, paprastas 
klausimas, į kurį atsakydami žmonės atsipalaiduoja. 

— Labai daug kalių, - atsakė jis. 

— Jums patiko merginos? 

— Ne, kekšės. — Jis perbraukė nosį ranka ir ją pauostė. - Dar 
dabar jas užuodžiu, — pridūrė. 

— Kaip jums darbas kapinėse? 

— O ką? 

— Na, ar nebuvo nyku? 

Adilas standžiai apsivyniojo kaklą kruvina apykakle. 

— Kalėms labai patiko, — atsakė jis. 

Nesupratau, ką jis norėjo pasakyti, bet nutariau nesigilinti. 
Paprašiau parodyti genealoginį medį. 

— Tai paistalai. 

— Kodėl taip sakote? 

— Todėl, kad tai ne ateitis... o praeitis. 

Po dvidešimties minučių Adilas pakilo, užsidegė šeštą ciga- 
retę ir pareiškė: 

— Varau iš čia. 

— Tai jums nereikia darbo? 

— Oi ne, žmogau, — visas tirtėdamas sumurmėjo jis. — Darbui 
neturiu laiko. 

Aš parėjau namo įtemptai mąstydamas, kodėl žmogus, netu- 
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rintis darbui laiko, vaikšto į pokalbius su būsimais darbdaviais ir 
kodėl mergina, kuri žino, kad pradėjusią dirbti tėvas ją suras ir 
užmuš, trokšta tapti mano asistente. 

Įžengus į lūšnyną, prie manęs priėjo imamas. Aš jį buvau 
matęs iš tolo, dykinėjantį priešais kalkėmis balintą mečetę. Ima- 
mas buvo neaukštas, barzdotas, labai raukšlėtu veidu ir maža 
burna, viršugalvį standžiai apsisukęs pilku turbanu. 

Jis paspaudė man ranką, paskui patrynė nykštį ir rodomąjį 
pirštą. 

Aš plačiai nusišypsojau, apsimečiau nieko nesupratęs ir nu- 
skubėjau gatvele tolyn. Sodo durys atsidarė dar man nespėjus 
pabelsti. Slenkstį perlipau gaubiamas vėsaus Hamzos šešėlio. 
Sargas manęs jau laukė. Jis pagarbiai pasisveikino ir pranešė, 
kad iškilo problema, kurią reikia spręsti tuojau pat. 

Aš paprašiau truputėlį palaukti, kol nusiprausiu veidą. 

— Laukti negalima. 

— Nė minutės? 

Sargas susiraukė. 

— Ne, nė sekundės! - įtaigiai pareiškė jis. 

Hamza nusivedė mane sodo takeliu. Gale stovėjo aukšti kal- 
tos geležies vartai. Kitados, labai seniai, kol kaldinių nebuvo 
smarkiai apėdusios rūdys, jie tikriausiai buvo nepaprasto gro- 
žio. Už vartų plytėjo nemenkas žemės sklypelis, apytikriai teni- 
so aikštės dydžio. Hamza atvėrė vartus. 

— Kam priklauso ana žemė? - paklausiau aš. 

— Jums, mesjė Tahirai, - atsakė jis. 

— Ar tikrai? 

— Be abejo. 
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Žemės sklypą supo tvora, kampuose augo medžiai. Ten buvo 
įvairių rūšių palmių, eukaliptų, kadagių, figmedžių ir klestintis 
smidro krūmas. 

— Ar aš tikrai esu jo savininkas? 

Hamza linktelėjo galva. Jis toliau vedėsi mane tarp netvar- 
kingai augančių saulėgrąžų, iškėlusių į saulę milžiniškas auksi- 
nes galvas. Tolimiausioje sienoje už didelio betono bloko buvo 
matyti dar vienos durys. Sargui iš paskos įėjau pro jas ir pa- 
mačiau nedidelį, gerokai sugriuvusį pastatą, apsuptą dar vieno 
uždaro sodo. 

— Kas yra šito savininkas? 

— Jūs, mesjė, — atsakė Hamza. 

Niekaip nesupratau, kodėl iki šiol man niekas neparodė nei 
pastato, nei slaptojo sodo. Suvokęs, kad gavau juos visiškai už 
dyką, pajutau nemenką pasitenkinimą. Tačiau džiaugsmas grei- 
tai išnyko, vos pamačiau, ką man rodo Hamza. Prie jo kojų gu- 
lėjo dar viena negyva katė. Atrodo, jai buvo perskrostas pilvas. 
Gyvūno maitą buvo tirštai aptūpusios musės. 

— Kieno tai darbas? 

Hamza pasitrynė nosį. 

— Tai problema, - atsakė jis. 

— Žinau, bet kas tai padarė? 

— Kandiša, - atsakė Hamza. — Tai padarė Kandiša. 

— Kas jis toks? 

Sargas įkvėpė oro ir giliai atsiduso. Paskui nuėjo prie arkli- 
džių ir atsisėdo į seną pintą savo krėslą. Išlupti atsakymus iš jo 
ir kitų sargų buvo nelengva. Sargai buvo tik trys, bet jie susibūrė 
į savą broliją, saistomą griežto tylos įstatymo. 

Paskui kelias dienas vis klausinėjau Hamzą, Osmaną ir Lokį 
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apie Kandišą. Kur jis gyvena? Koks jo ryšys su šitais namais? Vos 
ištarus jo vardą, sargai sunerimdavo. Jie atsakinėjo, kad negali 
man nieko pasakyti, kad nėra ko sakyti. Aš įkalbinėjau. Malda- 
vau. Tyla. 


Praėjo savaitė. Rachana liepė man liautis domėjusis Kandiša 
ir imtis vėl ieškoti asistento, kad šis padėtų pasisamdyti auklę. 
Aš pasikalbėjau dar su septyniais žmonėmis. Dėl įvairių prie- 
žasčių nė vienas iš jų nebuvo mums tinkamas. Staiga į Kalifo 
rūmus nei iš šio, nei iš to atvyko jauna moteris. Ji gerai kal- 
bėjo angliškai ir noriai šypsojosi, tarsi kažkas būtų jai pataręs 
taip elgtis. Jos plaukai buvo ilgi, labai tamsūs ir žvilgantys, ne- 
lyginant ką tik paskrudintos kavos pupelės. Ji prisistatė esanti 
Zohra ir įteikė man savo genealoginį medį. Jame buvo septy- 
niolika kartų. 

— Kada galite pradėti dirbti? 

Ji pažvelgė į laikrodėlį. 

— Tuojau pat, - atsakė. 

— Jūs priimta. 

Mes sudarėme būtiniausių darbų sąrašą — rasti auklę ir tar- 
naitę, gebančią dirbti virėja, architektą ir mokyklą Arianei; įsi- 
gyti įvairiausių reikalingų rakandų, apžiūrėti Kasablanką ir išna- 
grinėti Dar Khalifa nuosavybės dokumentus. 

Zohra pedantiškai užsirašinėjo viską, ką aš kalbėjau. Pama- 
niau, kad panašų darbą jau bus dirbusi. 

— Aš dirbau kino versle, - ramiu balsu paaiškino ji. — Čia, 
Uarzazate, filmuojami visi Holivudo filmai apie dykumas. Dir- 
bau filmuojant „Gladiatorių“, „Troją“ ir „Juodojo vanago aušrą“. 

— Ar teko sutikti kino žvaigždžių? 
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Zohra išraudo. 
— Aš įsimylėjau Bredą Pitą, — atsakė ji. 


Rachana maldavo Zohrą rasti tarnaitę ir patikimą auklę Arianei. 
Gyvenome Maroke dar tik keturias savaites, tačiau visi jau spėjo 
mus pamokyti, ką geriausia pasirinkti. Vieni sakė, kad pasitikė- 
ti galima tik merginomis, kilusiomis iš kalnų; kiti — kad verta 
samdyti tik dykumų moteris arba Feso, Mekneso ir Marakešo 
gyventojas. Maroko visuomenė pagrįsta žmonių tarpusavio pa- 
galbos sistema. Visi čia tokie paslaugūs, kad jų gerumas kar- 
tais ima dusinti. Mums nespėjus nė susivokti, prie mūsų durų 
ėmė rinktis moterys — jaunos, senos ir visai nukaršusios. Žiniai 
pasklidus, jos rinkosi vis iš tolesnių vietovių ir sakėsi atsiųstos 
draugų arba draugų draugų. 

Vieną rytą atvyko keturios moterys iš kalnų. Jų visų buvo 
panašūs šiurkštūs, vėjo nugairinti veidai, tatuiruoti smakrai ir 
plaukus gaubiančios gėlėtos skaros. Rankos sugrubusios tarsi 
daug mėnesių jūroje praleidusio laivo bortas, nagai nulūžinėję 
nuo sunkaus darbo. Paklausiau, kaip jos sužinojo, kad mums 
reikia žmogaus. 

— Maroke, - paaiškino Osmanas, — žinia sklinda tarsi liepsna 
pragaro gelmėse. 

Moterys kalbėjo berberų tarme, Šiaurės Vakarų Afrikos pir- 
mųjų gyventojų kalba. Nė viena iš jų nemokėjo daugiau kaip 
kelis žodžius arabiškai, o prancūzų kalbos visiškai nesuprato. 
Lokys, pats kilęs iš kalnų, šnekėjosi su jomis berberiškai. 

— Jos sako, kad kelionė buvo ilga, - papasakojo jis mums. — 
Atvyko iš Atlaso kalnų kaimo, netoli Zizo tarpeklio. Čia keliavo 
penkias dienas. 
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Berberų moterys, Lokio padedamos, paaiškino, kad visos jos 
našlės ir joms labai reikia darbo. Kaime niekas neturi pinigų, 
pasakojo jos, gyvenimas ten labai sunkus. Jos patvirtino mo- 
kančios gaminti valgį, valyti namus, skalbti ir prižiūrėti vaikus. 
Negana to, paprašė keliskart mažesnio atlygio, negu įprasta. Vi- 
sos keturios nakvosiančios viename kambaryje ir sutinkančios 
dirbti už atlyginimą, kurį mokėtume vienai tarnaitei iš Kasa- 
blankos. Moterys turėjo atsinešusios kuprines ir paklotus. Jos 
gyvai žvelgė į mane, o raukšlių išvagotuose veiduose spindėte 
spindėjo prašymas. Paklausiau Zohros, ką ji mano. 

— Duokime joms savaitę, - patarė ji. 

Hamza nuvedė moteris į vieną iš tuščių kambarių pirmame 
aukšte. Jos išsivyniojo savo paklotus, sugulė ir tuojau pat už- 
migo. 


Pasivaikščiokite po Anglijos prekybos centrą ir apžiūrėkite ten 
esančius vaisius. Jie tūno pakuotėse ir santūriai žvelgia į jus. Visi 
tiesiog tobuli, nė menkiausios dėmelės. Visi obuoliai vienodos 
spalvos, svorio ir dydžio, lygiai tokios pat kriaušės, apelsinai ir 
slyvos. Vaisiai po vieną ar tris supakuoti į plėvelę, ant kurios 
užklijuota etiketė su kilmės šalies pavadinimu. Melionai iš Bar- 
badoso, ananasai iš Tanzanijos, kiviai iš Tailando, o braškės at- 
skraidintos iš pietryčių Brazilijos. Beveik nieko nėra išauginto 
Britanijoje ir jau tikrai nieko, kas augtų čia pat. 

Kai pirmą kartą išėjau su Zohra pirkti vaisių ir daržovių, 
mudu patraukėme į milžinišką turgų po atviru dangumi, gar- 
sėjantį šviežiausiomis prekėmis. Visur, kur akys užmato, kilo 
didžiulės krūvos maisto produktų be jokių polietileno pakuočių 
ar brūkšninių kodų — kalnų kalnai skaisčiai raudonų pomidorų, 
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vandenynai citrinų ir žaliųjų pupelių, kupini vežimai melionų, 
braškių, sultingų figų. Iš pradžių aš piktinausi nevienodais, ne- 
tobulais vaisiais. Jų buvo gausu, tačiau visi skirtingų pavidalų, 
kai kurie su viena kita rusva dėmele. Laiku prisiminiau senelės 
pamokymą, kad išvaizda dar nereiškia gero skonio. 

Taupiai gyvendamas Anglijoje buvau išmokęs pirkti visko 
tik tiek, kiek žinojau suvartosiąs, ir nė gramo daugiau. Maro- 
ke galėjau atsipalaiduoti. Pirmąkart išsirengęs į turgų nupirkau 
keturiasdešimt svarų milžiniškų pomidorų, dvidešimt svarų 
raudonųjų paprikų, pustuzinį žiedinių kopūstų, septynis salotų 
kerus, maišą svogūnų, dar maišą obuolių ir tris šimtus apelsinų 
sultims spausti. Didžiulis maišas apelsinų kainavo tiek pat, kiek 
Londone būčiau sumokėjęs už tuziną vaisių. 


Kitą savaitę ėmiausi apžiūrinėti Kasablanką, stengdamasis ap- 
eiti kuo daugiau įvairių kvartalų. Zohra buvo kilusi iš Maroko 
sostinės Rabato, tačiau pasirodė esanti išmani gidė. Ji nugabe- 
no mane į didžiausią Afrikoje uostą, kuriame tikėjausi netrukus 
sulauksiąs mūsų baldų, plukdomų krovininiu laivu; parodė man 
seną mediną ir plytinčius naujus Maarifo priemiesčius, kuriuo- 
se naujųjų turčių namus supa madingos parduotuvės bei res- 
toranai. Tačiau Kasablankos senamiestis buvo nepalyginti įdo- 
mesnis už visa kita. 

Namai, pastatyti prancūzų, okupavusių Maroką pirmąjį praė- 
jusio amžiaus dešimtmetį, pasižymi lakiomis klasikinio art deco 
ir art nouveau stiliaus linijomis. Vaikštinėjau tarp jų ištisas va- 
landas, spoksodamas, stengdamasis įsižiūrėti į detales - gėlėmis 
margintus fasadus bei auksuotus kupolus, tvarkingus kalinėtos 
geležies balkonėlius, daugiastiklius langus ir akmens baliustra- 
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das, glotnias, apvalainas tvirtų statybų amžiaus sienas. Kasablan- 
ka buvo pirmasis pasaulio miestas, suplanuotas žvelgiant iš oro. 
Jį apžiūrinėjant tapo stulbinamai aišku viena — kad prancūzai lai- 
kė jį tikru savo imperatoriškos karūnos brangakmeniu. Pastatai, 
išsirikiavę pagrindinėje gatvėje - Muchamedo V prospekte, — 
liudija valdžią, byloja apie Prancūzijos kolonijinę galybę. 

Mes slampinėjome tarp kolonomis papuoštų fasadų, už ku- 
rių kitados prašmatnūs klientai pirkdavo ketvirtojo ir penktojo 
dešimtmečio madingiausius drabužius. Praėjus septynioms de- 
šimtims metų Kasablankos centras atrodo apleistas ir kupinas 
pavojų. Didybė niekur nedingo, bet ją slepia papeliję žalėsiai ir 
purvo apnašos. Žmonės čia prabėga tik paskubomis. Niekas ne- 
besidairo į parduotuvių vitrinas. Be to, beveik visos jos užkaltos. 
Tarpduriuose glaudžiasi benamiai, skersgatviais laksto sulaukė- 
ję šunys ir peraugusios žiurkės. 

Paklausiau Zohros, kodėl senamiestis taip apleistas, kam 
žmonėms prireikė statyti naują prabangų Maarifo rajoną, kai 
visai šalia išlikęs vienas iš gražiausių pasaulyje miesto centrų. 

Mes ėjome, o jinai ilgai mąstė. 

— Žmonės nesuvokia, ką turi, kol to nepraranda, - galiausiai 
atsakė. 


Vieną rytą Osmanas rado mane sėdintį kieme po banano krū- 
mu. Jis ėmė atsargiai artintis, tarsi kažko norėdamas. Aš nusi- 
šypsojau. Jis prišlepsėjo arčiau nulenkęs galvą, prispaudęs ran- 
kas prie širdies. Atsidūręs visai greta, pagarbiai nusilenkė. 

— Mesjė Tahirai, — ištarė jis. 

— Kas yra, Osmanai? 

— Kandiša vis dar nepatenkintas. 
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Vėl tas vardas. Suraukiau kaktą. Sargas rankomis persibrau- 
kė veidą. 

— Pasakyk man, Osmanai, kas yra tas Kandiša? 

Jis neatsakė. 

— Gal jis anksčiau čia dirbo? — pasakinėjau aš. — Jis buvęs 
darbuotojas, kuris dėl ko nors pyksta, ar panašiai? 

— Ne, ne, ne, visai ne, - atsakė Osmanas. 

— Na, gerai, bet jis iš lūšnynų? 

— Ne, jis ne iš lūšnynų, - paneigė Osmanas. 

— Tai kur jis gyvena? 

Sargas neramiai apsilaižė lūpas. 

— Name, - atsakė jis. - Kandiša gyvena Dar Khalifa. 

— Bet aš jo čia nesu matęs. Juk tikrai būčiau pastebėjęs, jei 
mano namuose gyventų vyriškis, vardu Kandiša. 

Stojo ilga tyla. Osmanas pasitrynė akis. 

— Bet tai ne vyriškis, — ištarė jis. 

— A, tai Kandiša — moteris? 

— Ne, ir ne moteris. - Osmanas vėl patylėjo. - Kandiša yra 
džinas, — užbaigė jis. 


Kalnietės įnirtingai valė mūsų namus ir kiekvieną popietę išvir- 
davo didžiulį puodą kuskuso, kurio užtektų pamaitinti dvide- 
šimt penkių asmenų šeimą. Jos visą laiką arba virė valgyti, arba 
valė, arba sėdėdavo virtuvėje ant grindų ir šnekučiuodavosi 
savo berberų tarme. Moterys laikėsi atokiau nuo kitų namiškių 
ir beveik nebendravo su sargais. 

Sužinojęs, kuo vardu mūsiškis džinas, nutariau apie tai pasi- 
kalbėti su Zohra. Ji manęs išklausė labai rimtai. 

— Teks atlikti egzorcizmą, — patarė. 
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— Nejaugi tu tuo tiki? — nusijuokiau aš. 

Zohra iš pradžių nieko neatsakė. Paskui prabilo: 

— Čia Marokas, o Maroke visi tiki džinais. Apie juos parašyta 
Korane. 

Ji nuėjo prie arklidžių ir ilgai kalbėjosi su sargais. Pasibaigus 
pokalbiui, grįžo pas mane ir viską paaiškino. 

— Kiekvieną vakarą Kandišai būtina palikti didelę lėkštę 
maisto, — kalbėjo ji. - Kuskuso, mėsos — pačios geriausios, ne 
atliekų, — ir ją turite padėti jūs pats. 

Man galvoje netilpo, kaip tokia racionali mergina gali tikė- 
ti tokiais paikais prietarais, bet padedamas Osmano paprašiau 
tarnaičių vakarop paruošti specialų patiekalą ir palikti jį man. 
Nepasakiau, ką su juo darysiu. Jaučiausi tikras kvailys, pasida- 
vęs manipuliacijoms, bet įtikinau save, kad bent kartą pamėgin- 
ti verta. 

Tą vakarą berberės padarė, ko prašiau. Išvirė puikiausio 
kuskuso su moliūgais bei morkomis ir dideliu minkštutėlės 
avienos gabalu. Kvapas buvo dieviškas. Išnešiau maistą į sodą. 
Hamza parodė, kurioje vietoje jį reikia palikti — šalia neaukštos 
gyvatvorės. Jis paspaudė man ranką, nusilenkė ir greitai nuvijo 
mane šalin. 

Kitą rytą nuskubėjau į sodą, pievele pribėgau prie gyvatvo- 
rės ir pamačiau lėkštę. Ji buvo tuščia. Kuskuso nebuvo likę nė 
kruopelės. 

Netoliese Lokys grėbė lapus. 

— Kandiša norėjo valgyti, - pasakė jis. 


Dar tris vakarus moterys nuo Zizo tarpeklio gamino prašmat- 
niausius valgius ir dar tris rytus aš rasdavau tuščias lėkštes. Buvo 
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aišku, kad ši puota neša naudą tik sargams. Jie vaikščiojo puikiai 
nusiteikę. Ėmiau svarstyti, ar ne laikas nutraukti jų gudravimą. 
Zohra įspėjo, kad viskas susiklostys savaime, ir ji neklydo. 

Ketvirtos dienos rytą viena tarnaitė skynė sode laukinio 
rozmarino stiebelius. Dirbdama tyliai dainavo. Saulė dar buvo 
neaukštai. Tiršta geltona jos šviesa skverbėsi pro medžių šakas 
ir šildė orą. Aš sėdėjau viršutinėje terasoje ir skaičiau knygą 
apie marokiečių patarles. Staiga ryto ramybę sutrikdė veriantis 
klyksmas. Pažvelgiau į sodą ir pamačiau kalnietę, įnirtingai mo- 
jančią rankomis sau virš galvos. Rozmarinas gulėjo numestas 
ant žemės. Šalia drybsojo negyva juoda katė. 

Po penkiolikos minučių Hamza pašaukė mane nusileisti į 
apačią. Berberės buvo suvyniojusios savo paklotus, susikrovu- 
sios kuprines ir laukė, kol joms sumokėsiu. 

— Kurjos eina? 

— Grįžta į kalnus, - atsakė Osmanas. 

— Jos taip išsigando negyvos katės? 

— Ne katės, — paaiškino Hamza. — Džinų. 


Dar visai neseniai buvome atsikraustę į Dar Khalifa, kai vieną 
dieną į mūsų duris pabeldė apkūnus nejaunas vyriškis tvido kos- 
tiumu. Jo veidas buvo grublėtas ir tamsus, panašus į šokoladą su 
riešutais. Ant galvos vyriškis buvo užsidėjęs nutriušusią audek- 
lo kepurę, smakrą puošė žila garbanota barzdelė. Kai pasisvei- 
kinau, jis nudelbė akis į žemę ir taisyklinga prancūzų kalba pa- 
klausė, ar neturiu nereikalingų pašto ženklų. 

— Aš jums sumokėsiu po kelis dirhamus, — pasakė jis. 

Kol kas paštininkas mums nebuvo atnešęs jokių laiškų. Įta- 
riau, kad jis tiesiog nerado mūsų namo. 
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— Nejaugi tu tuo tiki? — nusijuokiau aš. 

Zohra iš pradžių nieko neatsakė. Paskui prabilo: 

— Čia Marokas, o Maroke visi tiki džinais. Apie juos parašyta 
Korane. 

Ji nuėjo prie arklidžių ir ilgai kalbėjosi su sargais. Pasibaigus 
pokalbiui, grįžo pas mane ir viską paaiškino. 

— Kiekvieną vakarą Kandišai būtina palikti didelę lėkštę 
maisto, — kalbėjo ji. - Kuskuso, mėsos — pačios geriausios, ne 
atliekų, — ir ją turite padėti jūs pats. 

Man galvoje netilpo, kaip tokia racionali mergina gali tikė- 
ti tokiais paikais prietarais, bet padedamas Osmano paprašiau 
tarnaičių vakarop paruošti specialų patiekalą ir palikti jį man. 
Nepasakiau, ką su juo darysiu. Jaučiausi tikras kvailys, pasida- 
vęs manipuliacijoms, bet įtikinau save, kad bent kartą pamėgin- 
ti verta. 

Tą vakarą berberės padarė, ko prašiau. Išvirė puikiausio 
kuskuso su moliūgais bei morkomis ir dideliu minkštutėlės 
avienos gabalu. Kvapas buvo dieviškas. Išnešiau maistą į sodą. 
Hamza parodė, kurioje vietoje jį reikia palikti — šalia neaukštos 
gyvatvorės. Jis paspaudė man ranką, nusilenkė ir greitai nuvijo 
mane šalin. 

Kitą rytą nuskubėjau į sodą, pievele pribėgau prie gyvatvo- 
rės ir pamačiau lėkštę. Ji buvo tuščia. Kuskuso nebuvo likę nė 
kruopelės. 

Netoliese Lokys grėbė lapus. 

— Kandiša norėjo valgyti, - pasakė jis. 


Dar tris vakarus moterys nuo Zizo tarpeklio gamino prašmat- 
niausius valgius ir dar tris rytus aš rasdavau tuščias lėkštes. Buvo 
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aišku, kad ši puota neša naudą tik sargams. Jie vaikščiojo puikiai 
nusiteikę. Ėmiau svarstyti, ar ne laikas nutraukti jų gudravimą. 
Zohra įspėjo, kad viskas susiklostys savaime, ir ji neklydo. 

Ketvirtos dienos rytą viena tarnaitė skynė sode laukinio 
rozmarino stiebelius. Dirbdama tyliai dainavo. Saulė dar buvo 
neaukštai. Tiršta geltona jos šviesa skverbėsi pro medžių šakas 
ir šildė orą. Aš sėdėjau viršutinėje terasoje ir skaičiau knygą 
apie marokiečių patarles. Staiga ryto ramybę sutrikdė veriantis 
klyksmas. Pažvelgiau į sodą ir pamačiau kalnietę, įnirtingai mo- 
jančią rankomis sau virš galvos. Rozmarinas gulėjo numestas 
ant žemės. Šalia drybsojo negyva juoda katė. 

Po penkiolikos minučių Hamza pašaukė mane nusileisti į 
apačią. Berberės buvo suvyniojusios savo paklotus, susikrovu- 
sios kuprines ir laukė, kol joms sumokėsiu. 

— Kur jos eina? 

— Grįžta į kalnus, - atsakė Osmanas. 

— Jos taip išsigando negyvos katės? 

— Ne katės, — paaiškino Hamza. —- Džinų. 


Dar visai neseniai buvome atsikraustę į Dar Khalifa, kai vieną 
dieną į mūsų duris pabeldė apkūnus nejaunas vyriškis tvido kos- 
tiumu. Jo veidas buvo grublėtas ir tamsus, panašus į šokoladą su 
riešutais. Ant galvos vyriškis buvo užsidėjęs nutriušusią audek- 
lo kepurę, smakrą puošė žila garbanota barzdelė. Kai pasisvei- 
kinau, jis nudelbė akis į žemę ir taisyklinga prancūzų kalba pa- 
klausė, ar neturiu nereikalingų pašto ženklų. 

— Aš jums sumokėsiu po kelis dirhamus, — pasakė jis. 

Kol kas paštininkas mums nebuvo atnešęs jokių laiškų. Įta- 
riau, kad jis tiesiog nerado mūsų namo. 
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Atsiprašiau ir paklausiau: 

— Gal galite užeiti kitą savaitę? 

Žmogus dukart sumirksėjo. 

— Bet jūs nepamiršit? — paklausė jis. 

Aš pažadėjau nepamiršti, ir taip prasidėjo mano draugystė 
su Hichamu Harasu. 


Pasirodė, kad Zohra geros širdies ir veikli. Ji taikstėsi su žio- 
jinčiomis mano išmanymo apie Maroko kultūrą spragomis ir 
padėjo jas užpildyti. Pirmųjų dienų nejaukumas ištirpo ir mes 
nejučia ėmėme šnekučiuotis apie savo gyvenimą bei svajones. 
Vieną popietę, mums vinguriuojant tarp mašinų mėsininko 
automobiliu, Zohra atskleidė savo paslaptį. Ji pareiškė turinti 
man kai ką pasakyti, aš privaląs tai žinoti, jei ketiname tapti 
draugais. 

— Kas tai? — paklausiau. 

— Jūs pradėsit blogai apie mane galvoti, - atsakė ji. 

— Pasakyk, kas tai. 

— Aš susižadėjusi, —- nežiūrėdama į mane ištarė ji. 

— O kas gi tas laimingasis? 

— Jis vardu Jusufas. Arabas. Gyvena Naujajame Džersyje. 
Mes susipažinome internete. 

— Puiki naujiena. Kada vestuvės? 

Zohra piršto galiuku nusišluostė akį. 

— Dėl to dar nesutarėm. 

— Tikriausiai sunku tai padaryti per atstumą — tu čia, o jis 
taip toli, JAV. 

— O taip, taip, tai tikrai sunku, — energingai pritarė Zohra. — 
Didžiulis vargas. Bet mes bendraujame kiekvieną dieną. Mūsų 
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meilė labai stipri ir tikra, o kai meilė tokia, — kalbėjo ji, nejučia 
greitindama tempą, — kai ji tokia, atstumas neturi reikšmės. 

Aš pakeičiau temą ir paklausiau Zohros, ar ji rado architektą. 
Nekantravau kuo greičiau pradėti namo renovaciją, o tam rei- 
kėjo specialisto, kuris suplanuotų statybos darbus. Mes vis dar 
gyvenome viename kambaryje, o visi namai stovėjo tušti. Zoh- 
ra vėl nusišluostė pirštu akį ir atsakė kalbėjusi su architektu. Jis 
jaunas, energingas, studijavęs Prancūzijoje ir laimėjęs premijų 
už savo modernius projektus. Ji sutarusi su juo susitikti rytoj 
popiet. 


Rytojaus dieną ketvirtą valandą popiet mes įžengėme į architek- 
to biurą, įsikūrusį prašmatnioje šalutinėje gatvėje Maarifo prie- 
miestyje. Iš pradžių ketinau paimti taksi, bet paskui pamaniau, 
jog atvažiavęs kruvinu mėsininko automobiliu aiškiai parodysiu, 
kad pinigų neturiu. Į architekto biurą vedė aukštos stiklo durys, 
už jų stovėjo keletas vazonų su palmėmis, iš miniatiūrinių lu- 
bose paslėptų garsiakalbių sklido rami muzika. Nebuvo matyti 
nei debesimis tvyrančių cigarečių dūmų, nei galybės popierių 
ir brėžinių, kuriais dažniausiai būna užversti architektų darbo 
kabinetai. Ant sienų kabojo aliejumi tapyti paveikslai, vaizduo- 
jantys tradicinio Maroko gyvenimo vaizdus — kaimo vestuves, 
aviganį, nešiną sužeista avimi, Marakešo peizažą, kurio tolima- 
jame plane kilo snieguotos kalnų viršūnės. 

Sekretorė pasodino mane ir Zohrą ant minkštų importinių 
kėdžių, stovinčių šalia riešutmedžiu dailinto stalo. Pavaišino 
mus espreso kava su truputėliu citrinos ir juodu šveicarišku šo- 
koladu. Aš pagyriau paveikslus. 

— Jie parduodami, - atsakė sekretorė ir padavė man katalogą. 
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Palaukus dešimt minučių pro stiklo duris įžengė plačiapetis 
vyriškis glotniais juodais plaukais ir manikiūru. Jis vilkėjo ran- 
komis siūtą gabardino kostiumą su monogramomis ant sagų. 
Buvo apsiavęs gyvatės odos batais, apsijuosęs plonu ryklio odos 
diržu. Jam iš paskos tarsi garai sklido cigaro dūmas. Karštai at- 
siprašinėdamas už pavėlavimą, architektas keikė jį užlaikiusį 
ministrą pirmininką. 

Papasakojau jam apie Kalifo rūmus ir prisipažinau, o paskui 
dar pakartojau, kad turiu labai nedaug pinigų renovacijai. Ar- 
chitektas, vardų Muchamedas, nusijuokė, užsidegė naują Ku- 
bos cigarą ir giliai įkvėpė dūmų. 

— Kas tie pinigai? — didingai ištarė jis aukštu balsu ir atsilošė 
krėsle. — Tik brangiai kainuojantis popierius. 

Aš trečią kartą pakartojau, kad mano biudžetas labai ribo- 
tas, ir paaiškinau, kad esu neturtingas rašytojas, laukiantis savo 
laimės valandos. Architektas jau norėjo kažką sakyti, bet staiga 
suskambo jo mobilusis. Atsiprašęs jis atsiliepė telefonu ir greitai 
pakalbėjo prancūziškai su įnirtusia moterimi. Buvo aiškiai gir- 
dėti, kad ji iš pykčio nesitveria kailyje. Baigęs pokalbį architektas 
raustelėjo. 

— Moterys nepaprastos, — nesmagiai ištarė jis, — nest ce pas?* 

Mes susitarėme, kad jis rytoj popiet apžiūrės Dar Khalifa, ir 
išėjome iš paveikslų galeriją primenančio biuro. Pakeliui namo 
paklausiau Zohros, kaip ji sužinojo apie architektą Muchamedą. 

— Per dantistą, - atsakė ji. 


* Arne? (pranc.) 
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Kitą rytą nusiunčiau Zohrą į Žemės registro skyrių peržiūrėti 
Dar Khalifa archyvinių dokumentų. Norėjau išsiaiškinti pastato 
istoriją, sužinoti, kas jame gyveno prieš mus. Pirmomis savaitė- 
mis Kasablankoje aš apklausinėjau apie Kalifo rūmus dešimtis 
žmonių. Beveik visi turėjo ką papasakoti. Vieni sakė, jog kitados 
tai buvo Kasablankos kalifo, kad ir kas jis būtų buvęs, vasaros 
rezidencija; kiti — kad pastatas priklausė įtakingam teisėjui, ka- 
raliaus patikėtiniui. Vienas senis, pardavinėjęs gatvėje prancū- 
ziškus laikraščius, tvirtino, kad šeštą dešimtmetį name buvo 
įrengtas aukštos klasės viešnamis. Tai prisiminęs, senis palai- 
mingai prisimerkė. 

— Merginos, kurios ten dirbo, buvo tikri angelai, - kalbėjo jis, 
spausdamas prie lūpų dešinės rankos pirštus, tarsi siųsdamas oro 
bučinį. - Deja deja, jos buvo skirtos tik prancūzų pareigūnams. 

Dar kažkas man sakė, kad per 1943 m. sausio mėnesio Anfos 
vadovų susitikimą namą buvo išsinuomoję aukšti Amerikos dip- 
lomatai. Buvau skaitęs, kad prezidentas Ruzveltas ir Vinstonas 
Čerčilis, susitikę Kasablankoje, aptarė karo strategiją ir suplana- 
vo išpuolį prieš Japoniją. Pokalbiai vyko netoliese, Anfos rajone, 
todėl visai tikėtina, kad personalo darbuotojai galėjo apsistoti 
Kalifo rūmuose. 

Žemės registro skyriuje Zohra nerado jokios užuominos nei 
apie Anfos vadovų susitikimą, nei apie tai, kad name galėjo būti 
viešnamis. Net nepavyko tiksliai sužinoti, kada namas pastatytas. 

— Tai kas gi buvo toje byloje? 

Zohra nudelbė akis, svarstydama, kaip čia švelniau pranešus 
blogą žinią. 

— Dar Khalifa bylos išvis nebuvo, — atsakė ji. 

Kiekvienam dideliam pastatui Kasablankoje priklauso turėti 


59 


TAHIR SHAH a KALIFO RŪMAI 


bylą, įrištą raudonu audeklu, saugomą Žemės registro skyriuje. 
lygiai keturių colių platumo skylė. Tarnautojas Zohrai pasakė, 
kad bylą kažkas pasiėmė ir nebegrąžino. 

— Aš jo prašiau, kad pasakytų dar ką nors, — toliau kalbėjo 
Zohra, - ir jis man pasakė baisų dalyką. 

— Kokį? 

— Vienas žmogus davė dvidešimt tūkstančių dolerių kyšį, kad 
byla būtų pamesta. 

— Kas galėjo taip pasielgti? 

— Jūsų kaimynas, - atsakė ji. 

Nesupratau jos. Kaimynystėje gyveno labai padori šeima iš 
Feso. Jie buvo kilę iš vienos seniausių tenykščių giminių. Jų pro- 
tėviai kadaise pastatė Palais Jamai, kuriame dabar įsikūręs pra- 
bangus viešbutis. Su jais buvome susitikę vos kelis kartus, tačiau 
vos atvykusius jie apipylė mus sveikinimo dovanomis ir malo- 
niai aiškino Maroko gyvenimo subtilybes. Laikėme juos tik- 
rais, brangiais draugais. 

Zohra perskaitė mano mintis. 

— Ne Jamajai, - tyliai pratarė ji. — Jie geri žmonės. 

— Tai kas tada? 

— Kiti kaimynai. Eime, aš jums parodysiu. 

Sargų sukaltomis kopėčiomis Zohra nusivedė mane ant sto- 
go. Prisidengęs akis nuo spindinčios popietės saulės apžvelgiau 
susigrūdusias tarsi triušių būdas šlakbetonio lūšnas ir tolumoje 
blizgančias Atlanto bangas. 

— Štai jūsų kaimynai, — pareiškė Zohra. 

— Nemanau, kad kuris nors iš jų turi dvidešimt atliekamų 
tūkstančių kyšiams. 
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Zohra nusišluostė drėgną smakrą. 

— Šitas turi, — tarė ji, mostelėjusi lūšnyno pusėn. Ji rodė didelį 
baltai tinkuotą namą milžiniškais langais ir žaliomis čerpėmis 
dengtu stogu. Namas stovėjo kitame lūšnyno gale, jį supo da- 
tulių palmės ir siena, kurios viršus buvo sutvirtintas spygliuota 
viela. Pastatas buvo taip toli nuo mūsų, kad jo gyventojų nieka- 
da nelaikiau kaimynais. 

— Bet jis taip toli, — pasakiau. 

Zohra šnirpštelėjo. 

— Nepakankamai toli. 

Osmanas man kartą pasakojo apie ten gyvenančią šeimą. 
Sakė, kad jie kilę iš Tanžero, kad yra neįsivaizduojamai turtingi, 
blogai elgiasi su tarnais ir kad jų geriau vengti. Kol kas nebuvau 
su jais nė susitikęs. Tik žinojau viena - lūšnyno gyventojai tuos 
žmones niekino. Tai buvo aiškiai matyti, nes kiekvieną rytą, kai 
vyras dideliu greičiu lėkdavo savo keturiais ratais varomu Mer- 
cedes lūšnyno keliuku, palei jį išsirikiuodavo būrys berniūkščių 
ir apmėtydavo jį akmenimis. Dar žinojau, kad jo žmonai netoli 
keturiasdešimties, kad plaukus ji dažosi purpuro spalva, be sai- 
ko mėgsta aukso papuošalus ir rengiasi kaip rusų naktinio klubo 
dainininkė. 

— Gal man eiti ir jo tiesiai paklausti? — nedrąsiai sušnibždėjau. 

Zohros veide sustingo siaubas. 

— Nieku gyvu! - riktelėjo ji. - Nejau nežinote, kas jis toks? 

Papurčiau galvą. 

— Jis visos Kasablankos krikštatėvis, — paaiškino ji. — Jeigu jį 
užkabinsite, jis lieps pagrobti jūsų vaikus. Nė mirktelėti nesu- 
spėsite, kaip pradėsite gauti paštu jų nukapotus pirštus. 
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Rytojaus dieną popiet labai dailiu juodu Range Rover atvažiavo 
architektas Muchamedas. Visos ketverios durelės buvo papuoš- 
tos jo inicialais, o ant oda aptraukto prietaisų skydelio puikavosi 
atidaryta cigarų Montecristo Nr. 5 dėžė. 

Bet šį kartą man nerūpėjo remontas. Jaučiausi sutrikęs ir 
nerimavau dėl turtingojo kaimyno. Zohra mėgino mane nu- 
raminti, aiškindama, kad jis, nors būdamas gangsteris ir vietos 
krikštatėvis, vis dėlto neužsiima nei narkotikų, nei ginklų pre- 
kyba. Maroko gangsteriai, tvirtino ji, yra kontrabandos karaliai, 
valdantys nelegaliai įvežtų cigarečių, piratinių filmų ir Ispanijoje 
pavogtų automobilių imperijas. 

Inicialais puoštos Range Rover durelės atsidarė ir ant žemės 
nusileido rankų darbo batu apauta architekto koja. Pasveikinau 
jį ir aprodžiau valdas. 

— Keletą sienų reikės nugriauti, — atsainiai tarė jis, įsikandęs 
cigarą. — Štai tą, tą ir ana tą. Bus daug geriau, atsivers vaizdas. O 
štai ten iškirsime arkas, galėsite matyti kiaurai visą namą. Senus 
laiptus išmesime, pastatysime naujus, dailiai lenktus. Paskui iš- 
plėsime antro aukšto miegamuosius ir pridursime erdvią stogo 
terasą. Iš čia atsivers puikus vaizdas į jūrą. 

Nors nerimavau, kaip mes išsimokėsime už visus darbus, vis 
dėlto buvau sužavėtas jo vizijos. 

— Mūsų biudžetas labai menkas, — dar kartą sumurmėjau. 

Architektas mostelėjo ranka ir išsklaidė mano abejones drau- 
ge su cigaro dūmais. 

— Pinigai, - kandžiai ištarė jis. — Tai tik pinigai. 


KETVIRTAS SKYRIUS 


Kiekvienas patiekalas turi 
savo skonį. 


Didžiulė problema mums tapo kanalizacija. Trapus molinis nuo- 
tekų vamzdis, prijungtas prie Kalifo rūmų, buvo skirtas vienam 
tualetui. Metams bėgant ir namui plečiantis tualetų jame daugė- 
jo. Mes, atvykę į Dar Khalifa, radome jų iš viso trylika. Siauras 
molinis kanalizacijos vamzdis, iš mūsų namų einantis į lūšny- 
nus, ne kartą buvo suskilęs, nes lūšnynų gyventojai nesėkmingai 
mėgino prijungti savadarbius nuotekų vamzdžius prie mūsiškio. 
Padėtį dar blogino modernus išradimas — tualetinis popierius. 
Pridėkime dar ir alinantį rugpjūčio vidurio karštį ir sausrą: 
kas kartą, mums žengus žingsnį iš namų, į nosį tvokstelėdavo 
siaubinga smarvė. Maža to, ją lydėjo galybės skaudžiai geliančių 
musių, kamuojančių mus ir dieną, ir naktį. Zohra pasakojo, kad 
naktimis primityvią Kasablankos lūšnynų kanalizacijos sistemą 
gana dažnai ištinka avarijos. Ji, kaip daugelis mano sutiktų vietos 
gyventojų, gerai nusimanė apie kanalizaciją, tačiau jos paviršu- 
tiniškas domėjimasis nė iš tolo neprilygo Hamzos profesionalu- 
mui. Labiau už kanalizaciją jam rūpėjo gal tik džinai. Kas kartą, 
kai su reikalu užsidarydavau tualete, jis imdavo daužyti į duris. 
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— Ne daugiau kaip dešimt centimetrų! — rėkdavo jis. - Mal- 
dauju! Neplėškite didesnio popieriaus gabaliuko! 

Daugelį kartų esu jam per rakto skylutę prisiekęs, kad taupy- 
siu popierių kaip įmanydamas. Niekada nesu jo taip šykštėjęs. 
Ir vis tiek Hamza nerimaudamas budėjo už durų ir garsiai šaukė 
įspėjimus apie artėjančią katastrofą. Taip pripratome prie jo ki- 
šimosi, kad po keleto savaičių sunerimdavome jo neišgirdę. 


Vieną vėlų vakarą, kai mes jau ruošėmės miegoti, atvyko pašti- 
ninkas. Apsvaigęs iš džiaugsmo, kad galiausiai rado reikalingą 
namą, jis įbruko mums pluoštą laiškų ir kukliai sustojo tarpdu- 
ryje, apžiūrinėdamas savo nagus. Daviau jam daug arbatpinigių 
ir paprašiau mūsų nepamiršti. Paštininkas viską pažadėjo ir iš- 
nyko naktyje. 

Rytojaus rytą, atplėšęs vokus — beveik visuose buvo sąskaitos 
iš Anglijos, — prisiminiau duotą pažadą pašto ženklų kolekci- 
ninkui Hichamui. Sargai sakė, kad jis gyvena lūšnyne, pašiūrėje 
už mečetės. Pasak jų, iškart rasiu tą vietą, nes lauke miegos šuva 
trimis kojomis. Aš patraukiau centriniu keliu, užsukau už meče- 
tės ir ėmiau ieškoti trikojo šuns. Rankoje nešiau voką, o jame — 
penkis pašto ženklus su karalienės Elžbietos portretu. 

Dulkėse aukštielninkas gulėjo stambus šuo. Suskaičiavau jo 
kojas. Vienos trūko. Peržengiau šunį ir pabeldžiau į skardines 
duris. Pasirodė filatelistas Hichamas, pasisveikino ir pakvietė 
mane užeiti. Vieno kambario pašiūrėje buvo labai tvarkinga; 
tokia tvarka pasiekiama tik pašto ženklų kolekcininkui. Vertin- 
giausi daiktai — švytuoklinis laikrodis, arbatos servizas, nešioja- 
mas televizorius, prijungtas prie automobilio akumuliatoriaus — 
buvo rūpestingai pridengti nuo dulkių. Ant tolimiausios sienos 
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kabojo išblukusi karaliaus Hasano II nuotrauka, o ant drožinėto 
medinio stovo greta durų stovėjo įspūdingo dydžio Koranas. 

Padaviau pašto ženklus Hichamui, jis pašnibždomis paliepė 
žmonai atnešti arbatos. Padėkojo man kartą, paskui dar, galiau- 
siai išsitraukė piniginę. 

— Aš jums sumokėsiu, - tarė jis, traukdamas banknotą. 

Pinigų atsisakiau. Jis neatlyžo. Aš atsisakiau dar kartą, ryž- 
tingiau. Hichamo Haraso išdidumas buvo įžeistas. Jis nuliūdo. 

— Tada negalėsiu jų paimti, - pasakė man. 

Mudu sėdėjome tylomis, kamuojami išsiauklėjimo. Atnešė 
arbatą. Ji buvo karšta, saldi, patiekta mažytėse stiklinaitėse auk- 
suotais raštais prie kraštų. Svarsčiau, kaip išsisukti iš padėties. 
Staiga man į galvą šovė puiki mintis. Hichamas renka pašto žen- 
klus, o aš noriu daugiau sužinoti apie Maroką iš žmogaus, kuris 
gerai pažįsta šią šalį. Pasiūliau mainus. Susitiktume kartą per 
savaitę. Aš atiduočiau jam savo pašto ženklus, o Hichamas už 
juos mokėtų ne pinigais, bet pokalbiais. 


Prieš atsikraustydamas į Maroką aš su dideliu malonumu svajo- 
jau turėsiąs daugybę tarnų, pildysiančių kiekvieną mano užgai- 
dą. Pasisamdysiu jų tiek, kad pačiam nereikėtų nė piršto paju- 
dinti, maniau aš: visi tik ir lakstys apie mane. Tikrovė pasirodė 
visiškai kitokia. 

Vasarai įpusėjus Zohra rado mums tarnaitę, virėją ir auklę 
nefrito žalumo akimis. Maroke didžiulis nedarbas, todėl visi 
stengiasi kam nors pasisamdyti. Jei ieškai darbininkų, norinčių 
samdytis netrūksta. Nespėjome nė susivokti, o jau turėjome 
mokėti atlyginimus trims paveldėtiems sargams, tarnaitei, virė- 
jui ir sodininkui, nekalbant apie pačią Zohrą. 
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Skaičiuojant atskirai, nė vienam iš jų nebuvo mokama daug. 
Valandos įkainis tikrai nedidelis. Bet sudėjus kartu, susidarydavo 
nemenka suma - tuos pinigus man reikėjo uždirbti ir kiekvieną 
penktadienį per pietus išdalyti, prieš tai iškeitus smulkiomis ku- 
piūromis. Dar viena problema buvo ta, kad pasamdžius žmogų 
tapdavo iš esmės neįmanoma kada nors juo atsikratyti. Darbas 
užtikrino saugumą visam gyvenimui, ir visi darbuotojai puikiai 
tą žinojo. Tačiau užvis blogiausia pasirodė tai, kad name staiga 
atsirado žmonių, vieningai pasiryžusių mus kontroliuoti. 

Pačioje griežtos hierarchijos viršūnėje buvo Zohra. Su mani- 
mi ji buvo švelnumo įsikūnijimas, bet visi kiti jos bijojo kaip maro. 
Žemiau — Hamza, Osmanas ir Lokys. Jie taip seniai gyveno Dar 
Khalifa, kad buvo įgiję teisę įsakinėti visiems kitiems tarnams. 
Dar žemiau - tarnaitė, paskui virėja ir galiausiai auklė. Pačioje hie- 
rarchijos apačioje buvo sodininkas. Vėliau sužinojau, kodėl visi jį 
taip niekino. Mat jo žmona buvo pabėgusi su kitu vyru. 

Kiekvienas iš tarnų bandė įsitvirtinti savaip. Efektyviausias 
būdas pademonstruoti savo valdžią — elgtis priešingai, negu 
buvo liepta. Jei aš paprašydavau virėjos pagaminti kokį nors pa- 
tiekalą, ji išvydavo mane iš virtuvės su šluota ir būtinai išvirda- 
vo ką nors kita. Jei liepdavau tarnaitei pakloti lovą, ji imdavosi 
valyti langus, o jei prisakydavau sodininkui nupjauti žolę, jis 
puldavo karpyti gyvatvorę. Sargai elgėsi ne geriau. Jie tarnavo 
jau taip seniai, kad buvo puikiai išmokę vengti darbo. Iš tolo 
nujausdavo, kada sugalvosiu jiems ką nors prisakyti - pajusda- 
vo tai iš mano eisenos — ir skubiai dingdavo arklidėse, apdairiai 
užšovę duris. 

Didžiausią malonumą visiems šeimynykščiams teikė gali- 
mybė gaišinti mano laiką įvairiais savo reikalais. Dažniausiai 
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būdavo meldžiama pasamdyti kokį nors brolį ar pusbrolį arba 
paremti pinigais seniai nematytus dėdes bei tetas. Iš pradžių 
aš mykdavau, tęsdavau žodžius, rausdavau ir stengdavausi at- 
sipirkti tuščiais pažadais. Staiga vieną rytą sugalvojau tinkamą 
elgesio būdą. Karštai sutikdavau priimti į darbą rekomenduoja- 
mą asmenį, jei tik jis ateis į rekomenduojančiojo vietą. Efektas 
buvo stebuklingas. 

Dar labiau mane erzino nuolatiniai sargų kivirčai ir smulkios 
rietenos su kitais šeimynykščiais. Būdavo, tik atsisėsiu rašyti, o 
tarnaitė jau atlekia skųstis, kad Hamza atėmė jos šepetį arba Os- 
manas pila tirpiklį į kanalizacijos vamzdžius. Sodininkas skun- 
dė auklę, kam ši nedraudžia Arianei svaidyti sraigių į baseiną, o 
virėja niurnėjo ant Lokio, kad šis varsto ją geidulingais žvilgs- 
niais. 


Paskutinę rugpjūčio savaitę raukšlėtaveidis mečetės imamas 
prislinko prie mūsų namų ir vėl ėmė trinti dešinės rankos smilių 
ir nykštį. Jam reikia pinigų, pareiškė jis, nes mečetė esanti labai 
neturtinga. Man priklauso didžiausias namas lūšnyne, todėl aš 
privalau, pranešė jis, mokėti už mečetės išlaikymą. Paklausiau 
Zohros, ką daryti. 

— Blogiausias sprendimas — duoti pinigų, — atsakė ji. — Jei 
šiandien duosite imamui bent vieną banknotą, rytoj prie jūsų 
durų stovės trijų mylių ilgio prašytojų eilė. 

— Tai ką man daryti? 

— Galite paremti lūšnyno mokyklą. 

Prie mečetės buvo nedidukė belangė mokyklos patalpa. Joje 
stovėjo kelios apdaužytos kėdės, rankų darbo rašomieji stalai, 
buvo keletas Korano egzempliorių; viską valdė nusenusi mo- 
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kytoja, ginkluota oranžine gumine laistymo žarna. Nebuvo nei 
lentos, nei paveikslų, nei elektros. Kas dieną nuo pusės devynių 
ryto iki trečios valandos popiet tamsiame kambaryje sėdėdavo 
apie keturiasdešimt vaikų. Dukart per dieną eidamas pro šalį 
vis nugirsdavau žarnos švilpimą ore, o netrukus — šaižų vaiko 
verksmą. 

Zohra sakė, kad fizinės bausmės vaikus stiprina, tačiau jų 
naudą jie supranta tik vėliau, jau paaugę. Pavyzdžiui, jos brolius 
mokykloje lupo be jokio gailesčio, ir dėl to vėliau jie tapo tikrais 
šventaisiais. Randai išliko iki šiol, prisiminė ji, kai mes išėjome į 
miesto centrą ieškoti mokyklinių reikmenų. 

— Turi galvoje sielos randus? — paklausiau aš. 

— Ne, ne, - atsakė Zohra. - Kalbu apie jų nugaras. 


Senajame art deco stiliaus rajone stovėjo gigantiškas Besono 
statytas daugiabutis, o prie jo prilipdytas „Linkolno“ viešbu- 
tis. Vienišas prancūzų viešpatavimo paminklas, pastatytas di- 
dingiausiu prancūzų — maurų stiliumi, Muchamedo V bulvare 
užėmė visą kvartalą. Pastate panaudotos visos tais laikais ma- 
dingos puošybos priemonės: fasadą gražino įmantrios arkos ir 
subtiliausi geležies kaldiniai, dailūs karnizai bei didžiausi puoš- 
nios tapybos plotai. Vis dėlto Kasablankos aukso amžius jau be- 
likęs tik atmintyje, o Besono pastatas — tiktai vieniša užsilikusi 
jo detalė. Jis buvo apleistas, nemylimas, laukė sugriovimo. Už jo 
stūksojo didysis Derb Omaro turgus. 

Turgaus krautuvėlės buvo iki lubų prigrūstos pigių kartono 
dėžių. Jose galėjai rasti kiniškų vazų ir žaliosios arbatos, puošnių 
skulptūrėlių, nikeliuotų šviestuvų, rausvų plastiko lėlių ir mokyk- 
linių prekių. Praleidau ten visą popietę, rinkdamasis spalvotus 
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pieštukus, kreideles, flomasterius, dažus, pratybų sąsiuvinius, 
bloknotus ir rašiklius. Dar nupirkau keturiasdešimt tvirtų mo- 
kyklinių portfelių, keletą plakatų ir žemėlapių klasei papuošti 
bei lentą mokytojai su oranžine žarna. 

Kitą rytą, didžiausiam vaikų džiaugsmui ir imamo tūžmui, 
dėžes nugabenome į mokyklą. Imamas bedė į mane raukšlė- 
tu smiliumi ir vėl patrynė jį į nykštį. Zohra ir aš nutempėme į 
klasę mokyklinę lentą, ir kaip tik tą akimirką lūšnynų keliuku 
murkdamas atriedėjo architekto Range Rover. Iš paskos važiavo 
apdaužytas japoniškas sunkvežimiukas nuplikusiomis padan- 
gomis, kurio priekinį stiklą tarsi voratinklis vagojo gausūs įski- 
limai. Kėbule tupėjo tuzinas visiškai laukinių vyriškių. Jie buvo 
randuoti nuo galvos iki kojų, neįprastai plačiais pečiais, Žvėriš- 
komis, sadizmu trykštančiomis akimis. Vyrai buvo panašūs į 
sunkiesiems darbams nuteistus katorgininkus ir laikė rankose 
kūjus — ne mažučius kūjelius, kurių namuose prireikia viso- 
kiems smulkiems darbams atlikti, o tikrus, sunkius vėzdus. 

Architektas Muchamedas padavė man aksominę ranką. Ji 
buvo švelni ir šilta tarsi naujutėlaitė zomša. Eidamas prie namo 
durų, jis man ištiesė popierėlį su savo Paryžiaus banko duome- 
nimis ir liepė pervesti į jo sąskaitą labai didelę pinigų sumą. Kai 
aš tai padarysiu, pasakė jis, visos mano problemos baigsis. 

Mudu su Rachana stebėjome, kaip jis minkštais žingsniais 
plaukia per kambarius, o jam iš paskos kulniuoja griovėjai su 
kūjais. Dešinėje rankoje architektas laikė raudoną neištrinamą 
flomasterį, kairėje — mobilųjį telefoną. Prieš kiekvieną sieną jis 
sustodavo, gerai ją apžiūrėdavo, tada arba paženklindavo ją di- 
deliu raudonu X, arba eidavo toliau. Eidamas kalbėjo telefonu — 
tiksliau, klausėsi, ką jam kalba garsus piktas balsas. 
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Kai tik jis baigė apžiūrą, griovimo komanda ėmėsi savo 
siaubingo darbo. Abejingai spoksodami stiklinėmis akimis, jie 
vėzdais daužė vieną sieną po kitos. Sušukau jiems, liepdamas 
liautis, kad galėtume aptarti tokį radikalų perstatymą, bet nie- 
kas manęs negirdėjo. Architektas buvo spėjęs pasitraukti į sodą, 
toliau nuo šiurpaus triukšmo. Piktas balsas toliau jį koneveikė. 
Išbėgau ir ėmiau jam moti, reikalaudamas dėmesio. 

Jis užvertė telefono dangtelį. 

— Oui? 

— Tie bepročiai baigia sugriauti namus! — suriaumojau aš. — 
Liepkite jiems liautis. 

Architektas išsiėmė iš vidinės švarko kišenės odinį dėklą, iš- 
kratė iš jo Cohiba cigarą ir jį užsidegė. Įnirtingai papsėdamas 
lūpomis, papurtė galvą. 

— O, kad aš galėčiau, — ramiai atsakė jis. — Bet kai šitie žmo- 
nės pradeda dirbti, jų niekas nesustabdys. 


Tą vakarą sargai pasipiktinę atėjo pas mane. Jie atrodė labai susi- 
jaudinę ir norėjo sužinoti, kodėl tuzinas mėsgalvių ištraiškė tiek 
daug namo sienų. Aš jiems papasakojau, kad ir pats buvau su- 
krėstas, bet užtikrinau, jog architektas puikiausiai valdo padėtį. 

— Jis studijavo Paryžiuje, — pabrėžiau aš, tarsi tai viską paaiš- 
kintų. 

— Bet jūs nesuprantate, — ištarė Osmanas. 

— Ko aš nesuprantu? 

— Kad pykdote Kandišą. 

Rytojaus dieną Zohra visą valandą ramino sargus. Ji prisie- 
kė savo močiutės kapu, kad namuose bus surengtos džinų pa- 
gerbimo apeigos. Dar pažadėjo, kad mes visi įeidami į kambarį 
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garsiai sušuksime savo vardus — tada Kandiša ir jo piktadariai 
giminiečiai mus išgirs ir spės pasitraukti iš kelio. Sargai truputį 
pralinksmėjo. Jie sakė, kad būtų dar geriau, jei kasnakt prieš už- 
migdami pabertume ant miegamojo grindų žiupsnelį druskos. 
Dar paprašė, kad vėl pradėčiau palikinėti džinams maisto. Atsa- 
kiau, kad darysiu ką galėdamas, bet maistui dabar pinigų nėra, 
nes architektui teko sumokėti labai daug. 

Praėjo dvi dienos. Remonto darbai, paskatinti mano perves- 
tų į Paryžiaus banką pinigų, nejuokais įsibėgėjo. Griovėjai, gar- 
siai ūbaudami, išvažiavo trečią dieną sutemus. Jų darbo vaisiai 
atrodė iš tiesų siaubingi. Kai nusėdo dulkės, nutariau įvertinti 
nuostolius. Buvo baisu. Jie nugriovė dešimt sienų, o kitose žiojė- 
jo daugybė skylių. Arianė manęs paklausė, kodėl blogi dėdės taip 
viską nusiaubė. Aš jai atsakiau, kad viskas išeis į gera, ir netrukus 
ji su Timūru galės laisvai visur lakstyti, nekliūdama už sienų. 

— Baba, - atsakė ji, - tu man nesakai tiesos. 


Po rugsėjo 11-osios ir savižudžių sprogdintojų išpuolių Kasa- 
blankoje gegužės mėnesį aš vengiau lankytis įstaigose, susiju- 
siose su Amerika. Fransua, mano pažįstamas prancūzas emi- 
grantas, įspėjo ypač saugotis McDonalds restoranų. Jų buvo 
gausu visoje Kasablankoje, ir jaunos marokiečių šeimos juos 
labai mėgo. 

— Kai prasidės neramumai, savižudžiai juos puls pirmiausia, — 
pasakė jis. 

— Bet Arianė taip mėgsta McDonalds. 

— Jeigu jau negali neiti, - atsakė Fransua, — visada sėskis kuo 
toliau nuo įėjimo. Jei savižudis sugalvos sprogdinti užtaisą, jis 
veikiausiai nerimaus. Ištrauks saugiklį, vos įėjęs pro duris. 
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Kai rugpjūčio pabaigoje atėjo metas užrašyti Arianę į mokyk- 
lą, mes labai nenorėjome rinktis kurios nors iš trijų amerikietiš- 
kų įstaigų. Jos, kaip ir McDonalds, buvo pirmieji teroristų taiki- 
niai. Bet netrukus išgirdome, kad netoli mūsų atidaroma nauja 
mokykla. Joje bus mokoma angliškai, arabiškai ir prancūziškai, 
siekiant visus moksleivius paversti trikalbiais. Arianei ten patiko 
nuo pat pirmos akimirkos. Ji susirado daug draugų ir aistringai 
susidomėjo vėžliais. 


Vieną vakarą rugsėjo pradžioje mes pasikvietėme Zohrą vaka- 
rienės, norėdami jai atsidėkoti už darbus. Ji pasiūlė puikų resto- 
raną Sgala, įsikūrusį medinos pakraštyje, buvusioje portugalų 
tvirtovėje. Maroko restoranuose maistas dažniausiai būna ne- 
įdomus, užtat privačiuose namuose jis pasakiškas. Reikia labai 
daug laiko ir pastangų, kad išgautum subtilų patiekalų skonį. 
Aplinka nė kiek ne mažiau svarbi už patį maistą, o svarbiausia — 
svečiui skiriamas dėmesys. Valgant vieną po kito skanumynus 
ir klausantis, kaip šeimininkas tyliai kužda liaupses, labai sunku 
išlaikyti sveiką protą. 

Per šią vakarienę vėl prisiminiau juslinius tikro marokietiško 
maisto stebuklus. Mes užsisakėme įvairių patiekalų. Valgėme viš- 
tienos tagine su ciberžolėmis, medumi ir abrikosais; porą jūros 
ešerių, marinuotų šafranų padaže ir patiektų su kuskusu. Galiau- 
siai atnešė bistiya — milžinišką saldų pyragą, kurio viduje slypėjo 
plonytėlaičiai balandienos, migdolų ir kiaušinių sluoksneliai. 

Zohra mums papasakojo, kad Maroko gyvenimo centras yra 
šeima, o šeimos gyvenimo centras — maistas. 

— O, jei mes pajėgtume viską daryti taip gerai, kaip gamina- 
me maistą, - šypsodamasi tarė ji. - Būtume pasaulio valdovai. 
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Pokalbis nuo maisto nukrypo prie meilės. 

— Kai aš ištekėsiu už Jusufo, — kalbėjo Zohra, —- mes apsi- 
gyvensime mažame raudoname namelyje, o prie jo durų augs 
mažos raudonos gėlės. Turėsim du vaikus, mergaitę ir berniuką, 
ir... — ji trumpai nutilo ir atsigėrė apelsinų sulčių, —- niekada ne- 
siskirsime, nė vienai nakčiai. 

— Tikra idilė, - pasakiau. 

— O, taip ir bus, taip ir bus, — svajingai patvirtino Zohra. 

Aš paklausiau, ką ji juto, kai juodu pirmą kartą susitiko. 

— Juk sakiau, — atsakė ji, - mes susipažinome internete. 

— Bet kaip tu jauteisi, kai pirmą kartą pamatei jį akis į akį? 

Zohra, tarsi paspringusi, nurijo kąsnį ir išraudo. 

— Mes su Jusufu niekada nebuvome susitikę, — atsakė ji. 


Arianė buvo dar labai maža, tačiau atkakliai reikalavo nupirkti 
jai vėžlį. Norėjo tokio pat vėžlio, kokį jie turėjo mokykloje. Kiek 
įmanydamas ilgiau atsikalbinėjau, nes visas mano jėgas suės- 
davo problemos, nuo ryto iki nakties išsakomos sargų. Daž- 
niausiai jiems rūpėjo Kandišos gerovė ir netvarka bei griovi- 
mai, palikti namo griovėjų. Arianė nesiliovė kaulijusi vėžlio, ir 
galiausiai aš nebeatsilaikiau. Hamza irgi susižavėjo jos noru ir 
ėmė tvirtinti, kad niekas neatneš mūsų namui daugiau baraka 
už stiprų, sveiką vėžlį. Ropliai, pasak jo, iš visų Alacho sukurtų 
gyvūnų labiausiai neša sėkmę. Paprašiau Zohros pasiteirauti, 
kur jų galima nusipirkti. Po dviejų dienų ji pranešė apie paieškų 
rezultatus. Vienintelė verta dėmesio vieta, pasakė ji, yra Tan- 
tanas. 

Pažvelgiau į Maroko žemėlapį, kabantį ant sienos. Tantano 
neradau. 
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— Nuleiskite pirštą žemiau, — patarė Zohra. — Ne, dar, gero- 
kai žemiau. 

Staiga aš ir pats pamačiau. 

— Bet tai pats Sacharos dykumos vidurys! 

— Žinoma, - sutiko Zohra. 

— Nejau vėžlio negalima nusipirkti Kasablankoje, gyvūnų 
parduotuvėje? 

Zohra pašaipiai išsiviepė. 

— Arjūs norite savo mažajai dukrelei nupirkti šlamštą? — pa- 
klausė ji. — Iškankintą vėžlį, visą gyvenimą praleidusį narve? O 
gal verčiau išdidžiai suvokti, kad davėte jai tai, kas geriausia ir 
kas atneš namams tikrą palaimą? 

Mudviem su Rachana iki gyvo kaulo pakyrėjo Kasablanka ir 
nesiliaujančios kalbos apie vėžlius bei džinus, todėl susodinome 
vaikus į automobilį, lagaminus užkėlėme ant stogo ir pasileido- 
me pietuosna ieškoti palaimą nešančio vėžlio. Dar nespėjus iš- 
važiuoti iš Kasablankos, Arianė apsivėmė sau į sterblę. Prasidėjo 
jos marokietiška vaikystė. 

Vengdami greitkelio, pasirinkome seną, apgriuvusį kelią, ku- 
ris iki pat Agadiro vingiuoja jūros pakrante. Paskui išvažiavome 
į dykumą. Praleidęs daugelį valandų nelemtajame mėsininko 
automobilyje, tvirtai prisiekiau sau, kad grįžęs namo tuojau pat 
nusipirksiu savo mašiną. Vienintelė alternatyva mintims apie 
pūvančias sėdynes buvo smėlis, dulkės ir voverėmis mosuojan- 
tys berniūkščiai. Pradžioje jų buvo vos pora, stovėjo sau pake- 
lėje. Pamatę automobilį, jie staiga išmetė rankas virš galvos ir 
ėmė aukštai tarsi lasą sukti virves. Prie kiekvienos virvės buvo 
pririštas persigandęs kailinis žvėrelis. Aš staiga sustabdžiau ma- 
šiną, išbariau berniūkščius, nupirkau iš jų voveres ir paleidau jas 
už keleto mylių — prieš pat sutikdamas dar vieną berniūkščių 
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gaują su kitomis voverėmis. Kuo daugiau prakeiktųjų žvėriukų 
išgelbėjau, tuo daugiau jų nenaudėliai kankino, laukdami, kol jas 
išgelbės kvaili užsieniečiai. 

Kelionėje Rachanai, Arianei ir mažajam Timūrui atsivėrė 
šiurkštus Šiaurės Afrikos grožis, kurį aš prisiminiau iš savo vai- 
kystės. Tada mes važinėjome tais pačiais keliais raudonu Ford 
Cortina, vairuojamu persigandusio mūsų sodininko. Nuo to 
laiko beveik niekas nepasikeitė. Mėsininko automobilis, paga- 
mintas kone tais pačiais metais kaip mūsų Cortina, buvo grūste 
prigrūstas bagažo ir vemiančių vaikų. Vinguriavome, vengdami 
kelio duobių, laukinių šunų ir asilų traukiamų vežimaičių, o aš 
džiaugiausi suvokimu, kad ratas vėl apsisuko. 

Po dviejų dienų kelionės išvargę, tirtantys nuo sėdėjimo ma- 
šinoje atvykome į Tintaną. Tai buvo dulkėtas, visai neįdomus 
miestelis, pastatytas iš šlakbetonio blokų, pigaus cemento ir 
smėlio. Aš prisiekinėjau daugiau niekada niekur nevažiuosiąs 
automobiliu. Arianė tebezirzė savo vėžlio. Pasukau į turgų ir 
pradėjau klausinėti pirmą sutiktą žmogų. Pasitaikė mėsininkas. 
Jo marškiniai priekyje buvo aptaškyti krauju, o veide švytėjo 
plati, pilna dantų šypsena. 

— Mums reikia vėžlio, — piktai pareiškiau aš. 

— Kam? 

— Kad galėtume važiuoti namo. 

Mėsininkas paklausė, ar ketiname jį valgyti. 

— Tikrai ne! - atkirtau. 

— Vėžlių sriuba labai skani, - pasakė jis. - Tinka pietums. 

Uždengiau Arianei ausis. 

— Vėžlio mums reikia ne valgymui, — ištariau tik lūpomis. — 
Jis mergaitei. 

Mėsininko išraiška pasikeitė. 
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— A, vėžliukas, mergaitė nori auginti vėžliuką. 

— Taip, vėžliuką, — pritariau. 

— Ne pietums, — dar pasitikrino mėsininkas. 

— Ne, ne pietums. 

Jis dar karą linktelėjo, toliau šiepdamasis. 

— Ašjums parodysiu, — pasakė. 

Daugiau netaręs nė žodžio, jis nuvedė mus į patį turgaus galą, 
kur vyriškis didelėmis pavandenijusiomis akimis laikė rankose 
dėžę. Mėsininkas parodė į dėžę. Nuo jos buvo nukeltas dangtis 
ir iškilmingai parodyta, kas yra viduje — trapus paaugęs vėžliu- 
kas. Vyriškis pavandenijusiomis akimis paaiškino, kad vėžliuką 
apkandžiojo šuo, todėl valgyti jo nebegalima. 

— O, mesir neketiname jo valgyti, - pakartojau aš. - Tai mūsų 
dukrelei. Ji jį išslaugys. Vėžlys atneš mūsų namams baraka. 

Išsitraukiau piniginę ir paklausiau, kiek jis kainuoja. Buvau 
pasirengęs mokėti, kiek paprašys. 

Vyriškis pavandenijusiomis akimis prisimerkęs nužvelgė 
Arianę, paskui vėžlį. 

— Dovanoju, — ištarė jis, šluostydamasis akių kamputyje su- 
sitvenkusias ašaras, — nes nėra nieko malonesnio kaip suteikti 
džiaugsmą vaikui. 


Hamza pasveikino mus grįžusius į Dar Khalifa ir paskelbė, kad 
atsitiko dar viena didi nelaimė. Pasirengiau klausytis istorijų 
apie Kandišą arba negyvas kates, bet šį kartą sargas, atrodo, vi- 
sai pamiršo džinus. 

— Tai bidonville, - pasakė jis, - lūšnynas. 

— Ką lūšnynas? 

— Vyriausybė rengiasi jį nugriauti. 
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Jau kelias dienas buvo svarstoma, ar gegužės 16-osios sa- 
vižudžiai sprogdintojai suplanavo savo išpuolius Kasablankos 
lūšnynuose. Televizijos žinių laidose vis parodydavo įvairių bi- 
donville, panašių į mūsiškį —- su keletu žemų prekystalių ir ne- 
grabiai suręstomis pašiūrėmis, kuklia kalkėmis balinta mečete ir 
susiraukšlėjusiu imamu. 

Nuo pat persikėlimo į Kasablanką aš slaptai vyliausi, kad Dar 
Khalifa supantys lūšnynai kada nors bus išgriauti ir vietoj jų bus 
pastatytos prabangios vilos. Atsiradus viloms, čia būtų ir nau- 
jas kelias, prekybos centras, kavinių bei parduotuvių. Drauge su 
lūšnynu dingtų dvokiančio vandens balos, uodai, negailestingai 
geliančių musių spiečiai, garsiai bliaunantys asilai, gatvėmis bė- 
gančios nuotekos ir pūvančių šiukšlių krūvos. 

Vyriausiasis sargas palinko į priekį ir truktelėjo mano marš- 
kinių rankovę. 

— Jei lūšnyną nugriaus, — labai tyliai ištarė jis, - mes neturė- 
sime kur gyventi. 


Rytojaus dieną paskambinau architektui ir paklausiau, kada pa- 
sirodys jo darbininkai. 

— Pro skyles, kurių prigamino jūsų atsiųsti griovėjai, laksto 
žiurkės, —- papasakojau kiek įstengdamas mandagiau. 

— Įsigykit šunį, — atsakė jis. 

— Ar galėsit atsiųsti darbininkus šią savaitę? 

Architektas atsiduso, tarsi aš jo prašyčiau neįmanomos pa- 
slaugos. 

— Darbininkai atvyks, - pažadėjo jis. 

— Kada? 

— Atvyks. 
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— Bet kada atvyks? — paklausiau dar kartą, tik gerokai įtai- 
giau. 
— Kai Dievas norės, — atsakė jis. 


Praėjo savaitė, darbininkų — nė ženklo. Kelis kartus skambinau 
architektui, bet jo mobilusis telefonas buvo išjungtas. Galerijoje 
sėdinti sekretorė paaiškino, kad jis išvyko į Paryžių, o kada grįš — 
niekas nežino. 

Žiurkės visai suįžūlėjo. Jos susisuko lizdus mūsų čiužiniuo- 
se, pragraužė skyles lentynose ir apkramtė mano knygas. Paskui 
suėdė visą muilą, kiek tik jo buvo namuose. Rachana tvirtino, 
kad žiurkės pavojingos sveikatai, ir paliepė man ką nors daryti, 
kol jos neapkandžiojo vaikų. | 

Pasitariau su Osmanu. Jis plačiai nusišypsojo ir iškėlė į orą 
abu nykščius. 

— Tik nebarstyk nuodų, - įspėjau. 

— Jokių nuodų, mesjė Tahirai. 

— Ir nestatyk spąstų! 

— Ne, mesjė Tahirai, jokių spąstų. 

Jis patraukė savo keliais, o vakare grįžo, nešinas kartono lakš- 
tu ir tūtele klijų. Ant tūtelės radau nurodyta daug įvairių klijų 
naudojimo variantų. Buvo nupieštas namas, automobilis, laivas, 
vaiko žaislas, o apačioje — neryški, sunkiai atpažįstama žiurkė. 

Osmanas išspaudė klijų ant kartono lakšto ir pastatė jį vie- 
noje sienos skylėje. Vėl iškėlė į viršų abu nykščius ir nuskubėjo 
melstis. Kitą rytą didžiulei mano nuostabai parodė laimikį — prie 
lakšto, plačiai išskėtusios visas keturias letenas, buvo prilipusios 
trys didžiulės žiurkės. 
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Laikas ėjo, bet Hamza ir toliau atsisakė įleisti mane į užrakintų 
kambarį tolimajame kiemo gale. Aš mėginau prakrapštyti spy- 
ną, kartą net norėjau atplėšti langą dengiančias medines žaliu- 
zes. Hamza manęs neužjautė. Jis ragino liautis galvojus apie tą 
kambarį ir atgaivinti tokią gerą tradiciją nakčiai palikinėti Kan- 
dišai pilnas lėkštes maisto. Jis dešimtą kartą pakartojo, kad rak- 
tas nuo kambario pamestas. Pasiūliau pakviesti šaltkalvį. 

— Tas šaltkalvis blogas žmogus! — nukirto sargas. 

— Kasablankoje tikriausiai yra ne vienas šaltkalvis. 

Hamza susiraukė. 

— Jie visi blogi, — apibendrino jis. — Pasidarys mūsų raktų 
kopijas, paskui naktį ateis ir mus apvogs. 

— Bet juk namą saugo trys vyrai, —- priminiau. 

Sargas vėl prakeikė šaltkalvį ir visus jo profesijos brolius. 

— Šitų durų šaltkalvis neatidarys, - pasakė jis. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad jos užrakintos ne be reikalo. 


Man atrodo, kad mano tėvas gėdijosi auginąs savo vaikus ramia- 
me Anglijos kaime, nors niekam to nesakė. Jis pats vaikystę pra- 
leido Hindukuše, klajodamas Himalajų papėdėmis. Beveik nuo 
kūdikystės jis augo neįprastomis sąlygomis — gimė Indijos kal- 
nų kurorte Simloje, kur jo tėvas dalyvavo sraigtaragių ožių me- 
džioklės ekspedicijoje. Jo škotė motina, irgi kupina drąsos, sutiko 
keliauti drauge, nors jau buvo devintą mėnesį nėščia. Galiausiai 
sulaukęs savo vaikų mano tėvas pamatė, kad jam visai nelengva 
suprasti jų mokyklinį gyvenimą. Dažnai mums primindavo, kad 
mes buvome pirmieji vaikai visoje šeimos istorijoje, kurie išvis 
lankė mokyklą. Visų kitų kartų atstovus auklėjo įvairaus plau: 
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ko poetai, filosofai, mistikai ir kariai. Mano tėvui išsilavinimas 
reiškė, kad devynerių metų vaikas moka joti ir medžioti gazeles, 
dvylikos — amintinai išmoksta visą Saadi, persų poeto, kūrybą 
ir geba žaisti šachmatais su didmeistriais. Jis raukydavosi išgir- 
dęs, kad jo vienatinis sūnus mokosi lotynų kalbos, šuolių į tolį 
ir groti fleita. 

— Kada ketini mokytis laukinių žvėrių medžioklės? — paklau- 
sė jis manęs per dešimtą gimtadienį. 

— Bet Baba, pas mus mokykloje nėra laukinių žvėrių, - ne- 
drąsiai atsakiau. 

Tėvas dirstelėjo į mane iš aukšto, jo aukšta kakta buvo išva- 
gota raukšlių. 

— Tikrai nėra? — atsainiai pasiteiravo jis. 

Marokas tapo jo atpildu už šią gėdą. Tai kas, kad jo vaikai 
mokykloje mokosi visokių niekų, užtat kelionėse į kalnų karaliją 
jiems atsiskleis tikroji pasaulio tvarka. Mano tėvui kalnų gyve- 
nimas buvo nelygstamos svarbos. Mes klaidžiodavome po der- 
lingus Maroko slėnius, ieškodami Fantasia, gentinių narsumo 
protrūkių — tokių kaip tuzinas šuoliuojančių raitelių, šaudančių 
į orą iš senovinių savo šautuvų ir garsiai šūkaujančių. 

Vos tik šeimyninis Ford Cortina pasiekdavo kalnų kaimą, tė- 
vas imdavo moti rankomis ir liepdavo sodininkui sustoti. Jis ati- 
darydavo dureles ir tarsi Hamelno žiurkininkas vesdavosi mane 
su seserim į artimiausią arbatinę. Kojomis jis lietė Atlaso kalnus, 
bet siela jautėsi esąs gimtajame Hindukuše. Arbatinė jam buvo 
afganų karavanserajus, mėtų arbata - chay sabs, žalioji arbata, o 
berberai — jo mylimojo Nuristano piemenys. 

— Štai Maroko širdis! — paskelbdavo jis. — Pamirškit tuos 
paistalus, kurių jus moko mokykloje. Štai kur reikia mokytis. 
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— Bet ko mes galime čia išmokti, Baba? 

Tėvas nutildavo, vienu gurkšniu išgerdavo arbatą ir stipriai 
trinktelėdavo į stalą tuščią stiklinaitę. 

— Mano vaikai, — sakydavo jis, — tik čia jūs sužinosite, kodėl 
širdis plaka taip, kaip girdite. 


Vieną ankstyvo rugsėjo popietę aš pasiunčiau Zohrą į Žemės 
registro skyrių ieškoti dingusios bylos, o pats nuėjau į miesto 
centrą pasivaikščioti aplink „Linkoln“ viešbutį. Man atrodė, kad 
čia yra miesto branduolys — vieta, į kurią kitados krito Kasa- 
blankos sėkla. Žmonės čia buvo kitokie. Krautuvininkams nela- 
bai rūpėjo, pirksi tu ką nors ar ne. Jie neskubino pirkėjų ir labiau 
mėgo tuos, kurie pasilikdavo pasikalbėti. Ilgas popietes būdavo 
šnekučiuojamasi apie senus laikus. 

Įsitaisiau maisto krautuvėlėje ant juodos vinilu aptrauktos so- 
fos ir, ranka baidydamas muses, klausiausi istorijų apie gyvenimą 
po karo. Krautuvininkas Otomanas buvo apskritas, žilas, aki- 
niuotas vyriškis plaukuotų rudų apgamų gausiai nusėtu veidu. Jis 
pasakojo apie tuos laikus, kai Kasablanka garsėjo visame pasau- 
lyje ir jos vardas buvo siejamas su šiuolaikiškumu ir egzotika. 

— Parduotuvėse buvo pilna brangiausių prekių iš Paryžiaus, 
Londono ir Romos, - kalbėjo jis, ranka glostydamas glotnią rai- 
ną katę, susirangiusią jam ant kelių. — Vyrai tada nešiojo skrybė- 
les, o moterys vaikščiojo su aukštakulniais bateliais. — Jis nutilo 
ir įkvėpė oro, norėdamas sustiprinti įspūdį. - Gatvės buvo šva- 
rios, ryškiai apšviestos, niekas nieko nebijojo. Kasablanka buvo 
tikras rojus. 

— Kodėl miesto centras persikėlė į Maarifą? — paklausiau aš. 

Krautuvininkas pakrapštė nosies šnervę nykščio nagu. 


81 


TAHIR.SHAH = KALIFO RŪMAI 


— Kiti marokiečiai vertina tai, kas sena, — atsakė jis, — jie su- 
pranta, kad seni dalykai geriausi. Bet Kasablankos gyventojai 
panašūs į vaikus. Jie nepastovūs. Jiems gražu tik tai, kas blizga, 
kas nauja. Šitas miesto rajonas anksčiau spindėjo kaip deiman- 
tas, bet kai spindesys nublanko, visi perbėgo į Maarifą. 

— Girdėjau, Kasablankos restoranai kadaise buvo geriausi pa- 
saulyje, — tariau. 

Krautuvininko veidas sustingo, senas akis užklojo prisimini- 
mų migla. 

— O, taip, — atsiliepė jis. — Taip, tai tiesa! Vienas restoranas 
stovėjo štai ten... — jis nutilo ir parodė ranka pro langą. — Jis 
vadinosi Au Petit Poucet. Koks restoranas! Kokie ten žmonės 
rinkosi! Kai mes su žmona buvome jaunavedžiai, kartą ją ten 
nusivedžiau. Ji apsivilko juodą suknelę, aš - savo vestuvinį kos- 
tiumą. Buvau sutaupęs pinigų, mudu pavalgėme kaip karaliai. 
Matau viską kaip dabar. - Otomanas vėl nutilo ir įsmeigė akis į 
pilną musių saulės spindulių pluoštą krautuvėlės gale. - Kvepėjo 
lelijos, buvo girdėti liūliuojantys arfos garsai, - toliau pasakojo 
jis. - Padavėjo prijuostė buvo tokia balta, kokios daugiau niekur 
nemačiau. O skruostai švarutėlaičiai, net rausvi. 

— O kaip maistas? 

— O, maistas, maistas! — svajingai atsiliepė jis. - Dar dabar jun- 
tu burnoje jo skonį! Mano žmona užsisakė antienos. Ją patiekė su 
žaliais žirneliais ir šparagais, kurie tirpte tirpo burnoje. - Krau- 
tuvininkas dar kartą patylėjo ir vėl paniro į prisiminimus. — Aš 
valgiau žlėgtainį, — švelniai ištarė jis. — Jis buvo iškeptas su krauju, 
o prie jo patiekė bulvių dauphin. 


PENKTAS SKYRIUS 


Abrikosų bus rytoj. 


Atėjo ruduo. Sušvelnėjo negailestinga vasaros kaitra, sode užsi- 
plieskė spalvų vaivorykštė — raudonos kinrožės, švelniai rausvos 
mimozos, geltoni jazminai, subtilių atspalvių pasifloros akinamo 
raudonumo bugenvilijų fone. Dar Khalifa tapo oaze, šventove, 
apsupta realybės. Parėjusi iš mokyklos Arianė ganydavo pievo- 
je savo vėžlį, pavėsyje čepsėdamas gėrė pieną mažasis Timūras, 
mums čia kyla aibės smulkių problemų, tačiau kokia palaima, 
kad esame taip toli nuo buvusio gyvenimo. 

Telefono skambutis reiškia, kad skambina giminaitis ar drau- 
gas, o ne koks nors erzinantis balsas mėgina įsiūlyti atostogas 
arba pensijų planą. Nebereikia grumtis su telefonų dispeče- 
riais, automobilių stovėjimo vietų automatais, dingo transporto 
spūstys ir trikampiai sumuštiniai prabangiais pavadinimais. Be 
abejo, liko kalbos ir kultūros barjeras, bet vis dėlto jau daugel 
metų nesu jautęsis toks laimingas. 

Vieną vėlyvą vakarą paskambino draugas ir pasiskundė, kad 
jo namai Kalifornijoje sudegė iki pamatų. Neliko ničnieko, Din- 
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go visą gyvenimą kauptas turtas, visi dokumentai. Rytojaus rytą 
paprašiau Zohros, kad pratęstų mūsų draudimo nuo gaisro su- 
tartį. Jos rasta bendrovė plėšė nežmoniškus pinigus, bet aš lai- 
kiau tai protinga investicija. 

Išgirdęs, kiek mes sumokėjome už draudimą, Osmanas su- 
klykė iš juoko. 

— Visi žino, kad gaisro draudimas — tuščias daiktas, — tarė jis. 

— Kodėl tuščias daiktas? 

— Nuo gaisro apsisaugoti yra tik vienas būdas, - tvirtino jis. — 
Reikia varlės. 

Aš kilstelėjau antakį. 

— Varlės? 

— Oui, mesjė Tahirai. 

— Gal gali paaiškinti? 

Osmanas ne tik paaiškino, bet ir parodė rankomis. 

— Reikia sugauti varlę, ją užmušti, išdžiovinti, ištrinti druska 
ir pakabinti lauke, prie įėjimo durų. 

— Bet kokia iš jos bus nauda, jei namas užsidegs? 

Atrodo, mano klausimas Osmaną nustebino. 

— Jei namas užsidegs, — dalykiškai paaiškino jis, — reikia nu- 
traukti varlę nuo durų ir įsidėti į kišenę. 

— Ir kas? 


— Ir tada galite ramiai eiti vidun - liepsna jūsų nepalies. 


Žmogus su vežimaičiu, traukiamu asilo, įprato prie mūsų durų 
pardavinėti kaktusų vaisius. Apie prekiautojo atvykimą praneš- 
davo jo šauksmas, primenantis cikadų svirpimą. Jis buvo kaž- 
koks jaukus. Sėdėdami verandoje ir svarstydami, ar kada nors 
pagaliau atvyks architekto žadėti statybininkai, mes paeiliui 
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mėgdžiodavome šį šauksmą. Popiet, kai pradėdavo temti, aukš- 
tai virš mūsų galvų praskrisdavo pulkai baltų ibių. Jie plasnojo 
jūros link, į besileidžiančią saulę, kuri auksu dažė jų sparnus. 
Niekada nebuvau matęs nieko gražesnio. 

Vieną rudens rytą nuo Atlanto, tarsi slibino kvėpavimas, at- 
slinko tirštas sūrus rūkas. Jis prarijo Kalifo rūmus, sodą, pritildė 
lūšnyno garsus. Hamza tuojau pat ėmė lakstyti ir kuo plačiausiai 
atidarinėti visas duris bei langus. Migla tyliai skverbėsi į namus. 
Aš prausiausi duše, kai jis įlėkė vidun ir atlapojo langą. 

— Rūkas atneš baraka! - šūktelėjo jis, skubėdamas į kitą kam- 
barį. - Jis apvalys namus! Tai palaima! 

Po pietų rūkas išsisklaidė, neatlaikęs karštos saulės. Tarsi 
būtų pradingę kerai ir vėl grįžusi tikrovė. Mano akimis, namai 
atrodė lygiai tokie pat, bet Hamza nė kiek neabejojo įvykus die- 
višką perkeitimą. 

— Kvepia visai kitaip, — aiškino jis. — Aš jau labai seniai čia 
dirbu, aš užuodžiu. 

Aš jam pasakiau, kad nesutinku. Sakiau, kad rūkas — tai tik 
vandens garai, jis neturi nieko bendra nei su apvalymu, nei su 
baraka, nei su džinais. 

Šiaip sargas be ginčų nepasiduodavo. Bet šį kartą jis susikišo 
rankas į kišenes, skubiai įkvėpė oro ir atsakė: 

— Be jokios abejonės, mesjė Tahirai. Jūs absoliučiai teisus. 


Rytojaus dieną Zohra atvyko į Dar Khalifa apsiašarojusi. Jos 
akys buvo paraudusios nuo verksmo. Paklausiau, kas atsitiko. Ji 
numojo ranka. 

— Viskas gerai, — atsakė, šniurkščiodama į nosinę. - Neverta 
jaudintis. 
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Kai paklausiau dar kartą, sielvartas galiausiai išsiliejo. 

— Jis mane metė, — pratarė ji raudodama man ant peties. — 
Jusufas mane pametė. Jis nutraukė mūsų sužadėtuves ir susira- 
do kitą merginą. 

Aš sumurmėjau kelis užuojautos žodžius. Zohra nusišluostė 
veidą šaliu. 

— Nereikėjo man juo tikėti, - pasakė ji. - Amina juk mane 
įspėjo. 

— Kas ta Amina? 

Zohra pakėlė akis į mane ir staiga sustingo, tarsi per klaidą 
būtų prasitarusi ką nors slapta. 

— A, e, mmm, - sutrikusi sumurmėjo ji. — Ji mano draugė, 
labai gera draugė. 

Paklausiau, ar ji iš Kasablankos. 

Ir vėl Zohra keistai sutriko. 

— Tai ne paprasta draugė, — paaiškino ji. 

— Ką reiškia — ne paprasta? 

Zohra liovėsi verkusi ir trumpai sulaikė alsavimą. 

— Ji ne paprasta draugė, — pakartojo, — nes ji džinė. 


Hichamas Harasas atsikraustė gyventi į Kasablanką prieš dvide- 
šimt metų, kai jo trys vaikai jau buvo užaugę, o pašto darbuoto- 
jo karjera baigėsi. Per tuos metus jis pamilo miestą, tačiau, kaip 
visi jo gyventojai, nuolatos dėl jo atsiprašinėjo. 

— Tai prancūzų kūrinys, —- pasakė jis man per vieną pirmųjų 
mūsų pokalbių. — Čia viskas prancūziška, nuo vonios čiaupų iki 
ilgųjų bulvarų. Miestas malonus, — pripažino jis, — tačiau tai ne 
tikras Marokas. 

Aš paklausiau, kur rasti tikrą Maroką. Hichamo akys įsižiebė. 
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— Tikrasis Marokas, — atsakė jis, suvilgęs lūpas liežuvio ga- 
liuku, — yra pietuose, toli pietuose, ten, kur aš gimiau. 

— Kokia tai vietovė? 

— Trys dienos kelio pėsčiomis nuo Agadiro. 

— Kodėl iš ten išvykote? 

Filatelistas patrynė ištinusias rankas. 

— Dėl raganos, — atsakė jis ir plačiai nusišypsojo. 

Vaikystėje Hichamas Harasas dulkėtoje dykvietėje, apsup- 
toje kaktusų, ganė šeimos avis. Jis su tėvais, penkiais broliais, 
seserimi ir trimis šunimis gyveno lūšnoje, suręstoje iš Atlanto 
vanenyno išmestų pliauskų. Gyvenimas buvo paprastas ir vie- 
nodas. Bet štai vieną dieną pasirodė sehura, žiniuonė. 

— Ji pasakė, kad aš mirsiu, dar mėnuliui nepradėjus pilnė- 
ti, - mirkčiodamas aiškino Hiramas, — jei tėvai neatiduos ma- 
nęs pirmam sutiktajam. Žinoma, jie nuliūdo, nes man buvo tik 
septyneri. Tačiau jie ja patikėjo. — Hichamas nutilo ir ėmė ste- 
bėti, kaip trikojis šuo prišlubuoja artyn ir išsitiesia prie jo kojų. — 
Todėl mane atidavė, — pabaigė jis. 

— Kam? 

— Tokiam žmogui, vardu Aimanas. Jis prekiavo metalo laužu 
ir kaip tik keliavo pro mūsų kaimą. Jam reikėjo pagalbininko, ir 
aš patraukiau su juo. 

Pašto ženklų kolekcininkas vėl trumpam nutilo. Jis atidžiai pa- 
žvelgė į mane, tarsi ketindamas pasakyti kai ką labai svarbaus. 

— Diena, kai aš išvažiavau iš savo kaimo metalo laužo prikrau- 
tame vežime, — tarė jis, —- buvo pirma mano gyvenimo diena. 


Vėlyvą rugsėjo rytą aš pro didžiules raižytas kedro duris žiūrė- 
jau į lauką iš kambario, kuris kada nors bus mano biblioteka. Į 
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kieme augantį sodą galėdavau spoksoti ištisas valandas. Stebė- 
davau, kaip pro palmių lapų vėduokles skverbiasi šviesa, kaip 
vijokliai įveikia visas jiems pasitaikančias kliūtis. Sodo centre 
augo puiki datulių palmė. Jos aukštis siekė daugiau negu aštuo- 
niasdešimt pėdų, o didžiuliai plačiai pasklidę lapai metė šešėlių 
zigzagus ant kalkėmis balintų sienų. Po palme stovėjo sodinin- 
kas, mojuodamas kirviu. Jis arabiškai kažką šaukė medžiui. 

— Nedrįsk kirsti palmės! — užrikau aš. 

Sodininkas, kuris vienintelis iš mano pasamdytų žmonių 
nuoširdžiai manęs bijojo, išmetė iš rankų kirvį ir ėmė įnirtingai 
moti abiem rankom. 

— Mesjė Tahirai, - baugščiai sušnibždėjo jis, - aš nė neketi- 
nau jos kirsti —- norėjau tik pagąsdinti. 

— Bet kam? 

— Darau tai dėl jūsų, - atsakė jis. 

Nesupratau jo. 

— Kokia man iš to nauda? 

— Jei medis manys, kad jį ketinama nukirsti, - gudriai paaiš- 
kino sodininkas, - jis užsimanys išsigelbėti ir pradės vesti tokias 
puikias datules, kokių jūs gyvenime nesate valgęs. 

Tą akimirką iš kiemo atbėgo Hamza, rankomis prisidengęs 
galvą. 

— Prasidėjo! Prasidėjo! — rėkė jis. 

— Kas prasidėjo? 

— Pradėjo griauti lūšnyną! 
nyno keliuku čiaudėdami riedėjo du persenę buldozeriai. Jiems 
iš paskos baltu automobiliuku su arabiškais užrašais ant durelių 
važiavo pareigūnas. Šiaip jau taikūs lūšnynų gyventojai tarsi pa- 


88 


TAHIR SHAH a KALIFO RŪMAI 


šėlo. Moterys skubiai traukė nuo virvių džiūstančius skalbinius, 
daržovių pardavėjai krovėsi prekes, o visi vaikai lėkė siaurais ke- 
liukais, įspėjamai rėkdami. 

Susisukėlis imamas stovėjo prie savo mečetės, iškėlęs rankas 
į orą, tarsi kas nors būtų įrėmęs į jo krūtinę revolverį. Už keleto 
pėdų buldozeriai rengėsi griauti pirmą namų eilę. Juose gyve- 
nančios šeimos negalėjo apsispręsti, ar geriau bėgti lauk su visu 
turtu, ar likti viduje, viliantis taip sulaukti pasigailėjimo. Baltasis 
automobiliukas pasipurtęs sustojo prie pirmos pašiūrės, parei- 
gūnas išlipo, po pažastimi pasikišęs lentelę su prisegtais popie- 
riaus lapais. Ant įvairių keliukų pasirodė gal penkiasdešimt vyrų 
ir ėmė jam grūmoti kumščiais. Jis iškėlė lentelę į orą, vėjelis su- 
šiuršeno dokumentus. Paskui pareigūnas parodė į buldozerius. 
Šie, tarsi tik to ir laukę, garsiai suurzgė. 

Tarp žmonių buvo Hamza, Osmanas ir Lokys. Nebūčiau ga- 
lėjęs pasakyti, kurioje vietoje jų namai, bet puikiausiai žinojau, 
kad visi trys gyvena lūšnyne. Jei visas tas skarda dengtas pašiū- 
res sulygins su žeme, jie ir jų šeimos liks benamiai. Ir tada man, 
jų darbdaviui, teks rasti jiems naujus namus. 

Susidūrimas truko gal kokią valandą: pareigūnas mojo lente- 
le, vyrai grūmojo kumščiais, o tarp jų grėsmingai urzgė buldo- 
zeriai. Galiausiai sėkmė nusišypsojo liaudies pajėgoms. Vyrams 
kažkaip pavyko įtikinti pareigūną, kad šis lieptų buldozeriams 
atsitraukti. Gyvenimas lūšnyne akimirksniu grįžo į seną vagą — 
moterys ėmė kabinti atgal skalbinius, seniai sutūpė dulkėse, kal- 
bėdamiesi apie seniai praėjusius laikus, šunys rausėsi šiukšlių 
krūvose, vaikai smailiomis lazdomis baksnojo asilus. 

Tą vakarą susitikau Hamzą, akylai apžiūrinėjantį sodą su 
namų gamybos kalaviju rankoje. 
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— Jie mums liepė išsikraustyti per savaitę, — stoiškai pareiškė 
jis. — Paskui pradės griauti mūsų namus. 

— Kur Žmonės eis? — paklausiau. 

Hamza atsikrenkštė. 

— Mums pasiūlė butus Kasablankos priemiestyje, - pasakė 
jis. - Bet niekas neturi pinigų pradiniam įnašui. 

— Kokio jis dydžio? 

— Keturiasdešimt tūkstančių dirhamų. 

— Tai keturi tūkstančiai dolerių, — paskaičiavau. 

— Mes negalime tiek mokėti, - pakartojo jis. - Niekas negali. 
Atsisakysime iš čia išsikelti. 

Būti Kalifo rūmų savininku — tikra svajonė, bet kartais ji ap- 
karsta. Mums priklausė dešimtys kambarių, milžiniškos virtu- 
vės, daugybė miegamųjų su greta įrengtais vonios kambariais, 
turėjome karštą vandenį, elektrą, begalinius sodų plotus, arkli- 
des, teniso aikštę ir įspūdingo dydžio plaukymo baseiną. O čia 
pat, visai greta mūsų, lūšnose, pasišviesdami žvakėmis gyveno 
Hamza, Osmanas, Lokys ir tūkstančiai kitų. Jie neturėjo nei šal- 
dytuvų, nei elektrinių viryklių, nei tekančio vandens, nei nor- 
malių tualetų, nei asmeninės erdvės. Net ir tam, ką jie vis dėlto 
turėjo, dabar iškilo pavojus. 

Prieš Hamzai ištirpstant tamsioje naktyje, aš paklausiau, ką 
jis galvoja apie ateitį. 

— Kąjūs darysite? 

Jis caktelėjo liežuviu. 

— Mes visi Dievo rankose. 


Po kelių dienų nusipirkau tamsiai žalią džipą, gamintą Korėjo- 
je. Pakeisti juo mėsininko automobilį buvo neapsakomai ma- 
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lonu. Nebeliko pūvančio kraujo dvoko, išnyko musės. Pastebė- 
jau, kad mums važiuojant per lūšnyną Žmonės mesdavo visus 
darbus ir imdavo spoksoti. Zohra paaiškino, kad džipas turi 
baraka, nes jis esąs žalias, islamo spalvos. Anot jos, todėl žmo- 
nės į jį ir žiūri. Tai labiausiai vykęs pirkinys mano gyvenime, 
sukuždėjo ji. 

— Iš kur gali taip tiksliai žinoti? — nepatikėjau. 

— Amina man sakė, 

Tai buvo gera proga šiek tiek daugiau sužinoti apie džinus. 

— Sakyk, Zohra, o kur yra Amina? — paklausiau. 

— Ji gyvena ant mano kairio peties, - atsakė ji. 

— Tu ją matai? 

— O, be abejo, matau. 

— Kaip ji atrodo? 

Zohra neilgam susimąstė. 

— Jos labai gražus veidas, - pasakė ji. — Ji atrodo kaip ange- 
las ir... 

— Ir ką dar? 

— Ir yra šimto pėdų ūgio. 


Trečią rugsėjo savaitę sėdėjau prieplaukos kavinėje, laukdamas 
Zohros, ir pamačiau gretimo staliuko link artėjantį liesą, su- 
žemę, tarsi būtų pratęs prie aplinkinių nepalankumo. Siaubinga 
prancūzų kalba užsisakė kapučino kavos ir išsitraukė sulamdytą 
laikraštį Herald Tribune. 

Taip retai galėjai sutikti angliškai kalbantį užsienietį, kad pa- 
jutau nenumaldomą norą jį užkalbinti. Pasilenkiau ir nutariau 
pralaužti ledus. 
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— Ar buvote šunų lenktynėse? — paklausiau. — Girdėjau, jos 
čia labai įdomios. 

Jaunuolis paleido laikraštį kristi ant stalo. 

— Neturiu laiko šunims, — tęsiama Teksaso tarme atsakė jis. 

— Ak, - atsiliepiau. — Kaip gaila. 

Amerikietis prisidėjo delną prie kaktos, dengdamasis nuo 
saulės, ir atidžiai pažvelgė į mane. 

— Tikiuosi Kasablankoje užtrukti ne ilgiau, negu būtinai rei- 
kės, — tarė jis. 

— Jūs čia verslo reikalais? 

Užsienietis nuleido akis. 

— Beveik. 

Palaukiau, kol jis paaiškins. 

— Aš kai ko ieškau, — tarė jis. 

— Ą. 

— Taip, ieškau merginos. 

Kaip mat pagalvojau apie Zohrą, kuriai, neseniai pamestai 
internetinio Jusufo, dabar labai reikėjo vaikino. 

— Gal aš galėsiu jums padėti, — pratariau. — Turiu vieną pa- 
Žįstamą.... 

Amerikietis tuojau pat mane pertraukė. 

— Jūs nesupratote, — skubiai tarė jis. — Ieškau merginos, su 
kuria susipažinau Valstijose. - Jis nulaižė nuo viršutinės lūpos 
pieno putas. — Na, labai menkai susipažinau. 

— Ir atvykote taip toli, į Maroką, pas žmogų, kurį menkai 
pažįstate? 

Jis ištiesė ranką. 

— Aš Pitas. 

Kadangi vis dar laukiau Zohros, paklausiau, ar jis negalėtų 
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šiek tiek papasakoti apie savo paieškas. Teksasietis išgėrė kapu- 
čino kavą iki dugno ir papasakojo savo istoriją. Viskas prasidėjo 
Teksase, Amarilyje, žmonių prisigrūdusiame naktiniame klube, 
į kurį jis nuėjo pašokti su koledžo draugais. Kitoje šokių aikšte- 
lės pusėje jis pastebėjo spindulingą merginą pilnomis lūpomis, 
aukštais skruostikauliais ir ilgais kaštoniniais plaukais. Nė mi- 
nutės negaišdamas Pitas pribėgo prie jos, ir jie pradėjo šokti. 
Atrodo, jis merginai irgi patiko. Kai jie nutarė padaryti pertrau- 
ką ir atsigerti, mergina pasisakė esanti iš Maroko, vardu Jasmi- 
na, savaitės pabaigoje visam laikui išvykstanti namo. 

Pitas ją nufotografavo mobiliuoju telefonu. Staiga telefonas 
suskambo. Jis gestu paprašė Jasminos palaukti prie baro, o pats 
išbėgo į lauką pakalbėti. Kai pasisuko grįžti atgal, jį sulaikė duri- 
ninkas. Nepadėjo jokie įkalbinėjimai. 

— Kai galiausiai šiaip taip įlipau per tualeto langą, - toliau pa- 
sakojo Pitas, - Jasminos neberadau. Visur jos ieškojau. Tikriau- 
siai ji išėjo per fasadines duris, kol aš kepurnėjausi pro langą. — 
Jis nusišluostė plonus šokolado ūsus. — Turiu ją surasti, — tarė. 

— Atvažiavote tokį kelią ieškoti merginos, su kuria tik vieną 
kartą šokote? 

Jis patvirtino. 

— Jei nepamėginsiu jos surasti, - atsakė, - nebegalėsiu ramiai 
miegoti. 

— Tai kokių žinių apie ją turite? 

Pitas išsitraukė amerikietišką mobilųjį telefoną ir parodė 
man neryškią tamsiaplaukės merginos nuotrauką. 

— Ar žinote jos pavardę? 

Pitas papurtė galvą. 

— Kas diskotekoje pasisako pavardę? 
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— Tai gal turite dar kokios nors informacijos? 

Jis dar kartą papurtė galvą. 

— Nieko, tiktai... 

— Tiktai ką? 

— Gal jums tai pasirodys nesąmonė, bet naktiniame klube 
Jasmina užsisakė apelsinų sulčių. Ji sakė, kad Maroke, jos kaime, 
auga skaniausi apelsinai pasaulyje. Jei rasiu tą kaimą, tikrai rasiu 
ir Jasminą. 


Netrukus po to, kai nuaidėjo kvietimas į popietės maldą, kažkas 
pabeldė į fasadines duris. Hamza visad įnirtingai reikalavo, kad 
tik jam vienam būtų suteikta teisė įleisti lankytojus į Kalifo rū- 
mus. Jis aiškino, neva Maroko kultūroje įtakingas žmogus nie- 
kada nenusileisiąs taip žemai, kad atidarinėtų savo paties namų 
duris. Vien prisilietęs rankenos aš užtraukiu namams gėdą. Jau 
ėjau koridoriumi, bet sargas nustūmė mane į šalį ir liuoktelėjo 
prie durų. 

Už jų stovėjo moteris ir laukė, kol bus pakviesta vidun. Atpa- 
žinau gangsterio žmoną. Ji vilkėjo glaudžiai prigulusį paltą leo- 
pardo kailio raštais, buvo užsidėjusi tokią pat skrybėlę, apsiavusi 
dramblio kaulo spalvos batais iki kelių. Akių vokus svarino kai- 
liuką primenančios dirbtinės blakstienos, o veidas buvo taip sto- 
rai nupudruotas, kad galėjai pagalvoti, jog ji pasirengusi vaidinti 
kabukio teatre. Viešnia prisistatė kaip madam Nafisa al-Maliki. 

Norėjau paklausti, kodėl jos vyras sumokėjo dvidešimt tūks- 
tančių dolerių tiems, kurie paslėpė arba sunaikino mūsų pastato 
bylą, bet kažkas mane sulaikė. Oficialiai ją pasveikinau ir nuve- 
džiau į vidų. Mums einant į tuščią svetainę, Hamza garsiai su- 
šnypštė. Tarsi kailiu apvedžiotos moters akys apmetė kambarį. 
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— Matau, pradėjote remontą, - šaltai ištarė ji. 

— Šiokį tokį, — atsakiau. 

— Ar turite valdžios leidimą? 

— O, e, mmm, - sumurmėjau, - taip, žinoma, turime. 

— Tai gerai, — atsakė ji, - nes Maroke valdžia kartais būna 
labai griežta.— Ji garsiai atsikrenkštė, tarsi norėdama pabrėž- 
ti savo žodžius. — Jei dokumentai nesutvarkyti, jie gali atimti 
namus. 

— Neabejoju, kad taip neatsitiks, —- atsakiau. 

Stojo neilga tyla, gangsterio žmona užsidegė cigaretę ir įkišo 
jos galą į labai ilgą kandiklį. 

— Ką gali žinoti, — ištarė ji. 


Rytojaus dieną, vos išaušus, atvyko keturiasdešimt darbininkų, 
vadovaujami darbų vykdytojo, kuriam buvo mažiausiai aštuo- 
niasdešimt metų. Visi buvo su kostiumais, tarsi susirengę į ves- 
tuves. Šiaip už tokį ankstyvą atvykimą bet ką būčiau išbaręs, bet 
jais taip apsidžiaugiau, kad nusivedžiau į virtuvę ir pavaišinau 
mėtų arbata. 

Darbininkai ėmėsi griauti medinius laiptus, vedančius į mūsų 
miegamąjį. Pakopas pameistrys sukapojo malkoms ir labai tvar- 
kingai sukrovė prie sienos. Vietoj laiptų, Rachanos pykčiui ir 
didžiuliam Arianės džiaugsmui, atsirado netašytos, skubomis 
sukaltos kopėčios. Penki vyrai užlipo jomis, įžengė į miegamąjį 
ir išmetė mūsų patalynę į terasą. 

Nuėjau pasižiūrėti, kuo užsiima kiti. Netrukus mane parvilio- 
jo įnirtingas kūjų bildėjimas. Vos galėjau patikėti savo akimis — 
vyrai, kurie pasisakė esą mūrininkai, griovė vieną iš pagrindinių 
miegamojo sienų. Primityvia gestų kalba jie man paaiškino, kad 
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miegamąjį reikia išplėsti, todėl sienos teks atsisakyti. Miegoti tu- 
rėsite kur nors kitur, pareiškė jie. 

Pirmame aukšte kiti vyrai ėmėsi ardyti grindis. Aš užprotes- 
tavau sakydamas, kad kai kurios plytelės galėtų pasilikti. 

— Jos sudužusios, — tarė senolis darbų vykdytojas. 

— Na, taip, juk jūsų vyrai jas sudaužė! 

Vidurdienį namai atrodė taip, tarsi juos būtų nusiaubusi Čin- 
gischano gauja. Grindys išardytos, visur primėtyta sudaužytų 
plytelių, beveik visi langai dėl nežinomų priežasčių iškulti. Dar- 
bininkai rado ir nukapojo vandens vamzdžius bei elektros ka- 
belius, nebeliko nė vienos sveikos sienos. Jie patys atrodė labai 
patenkinti savo darbo rezultatais. Po pietų iš sukapotų į malkas 
laiptų susikūrė laužą ir išsivirė milžinišką katilą vištienos troški- 
nio. Apgraužę ir aplaižę paskutinius kaulus, išsitiesė svetainėje 
ir giliai it kūdikiai sumigo. 

Sukaupęs drąsą paskambinau architektui. Sodrus jo balsas 
pasiteiravo, kaip jaučiuosi, ir pagyrė, kad man pakako proto ne- 
sijaudinti. 

— Pirmomis dienomis visada pasitaiko netvarkos, — pasakė jis. 

— Jūsų darbininkai pridarė begalę žalos, — piktinausi aš. — Jie 
sugriaus mano namus. 

— Tai tik remontas, — nuskambėjo atsakymas. — Pasitikėkit 
manim. Ir dėl nieko nesijaudinkit. 


Nerimą man kėlė ne tik darbininkai. Zohra, pamesta savo myli- 
mojo Jusufo, pradėjo vis keisčiau elgtis. Ji ėmė rengtis tik juodai, 
apvedžiojo akis anglimi ir susuko plaukus ant pakaušio į kuo- 
dą kaip senė. Maniau, kad taip daro iš sielvarto. Kai paklausiau, 
kaip ji laikosi, Zohra užsipuolė mane. 
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— Iš kur jums suprasti! — riktelėjo ji. — Jūs tik kvailas vyras! 

Ji pradėjo rečiau rodytis darbe, o kai paprašydavau ką nors 
padaryti, atsakydavo esanti užsiėmusi. Nebežinojau, ko grieb- 
tis. Sargai visad mielai gelbėdavo patarimais, bet jų pasiūlymus 
pernelyg veikė tvirtas tikėjimas dvasių pasauliu. Todėl susita- 
riau papietauti su Fransua. Valgant jis kantriai išklausė apie 
mano problemas su darbininkais ir sargais, nerimaujančiais dėl 
džinų. Atnešus desertą, pasiguodžiau Zohra ir jos šimto pėdų 
ūgio drauge. 

— Kai prasideda kalbos apie džinus, - pasakė Fransua, — bū- 
tinai lauk bėdos. 

— Ką man daryti? 

Prancūzas atsiduso. 

— Teks atleisti asistentę, — patarė jis. — Atsikratykite ja tuojau 
pat. Jei to nepadarysite, vėžys išplis ir viskas bus daug blogiau. 

Fransua patarimas mane pasiekė labai keistu metu. Tą va- 
karą ketinau susitikti su Zohra kavinėje ir aptarti darbus, vyks- 
tančius namuose. Ji dažnai vėluodavo, todėl ne itin nustebau, 
kai teko laukti keturiasdešimt minučių. Jau norėjau paprašyti 
sąskaitos ir eiti namo, tik staiga gavau žinutę telefonu. Ją parašė 
Zohra. 

„Jūs blogas žmogus, — rašė ji. — Džinai jus nužudys. Jums 
nesiseka. Teišgelbsti jus Dievas. 

Pamėginau jai paskambinti, tačiau niekas neatsakė. Rytojaus 
dieną ji man atsiuntė elektroninį laišką. Tai buvo šešių puslapių 
ilgio paistalas apie apgaules ir melą. Zohra rašė pranešusi poli- 
cijai, kad aš esu teroristas, o pati pasislėpusi kalnuose su „tuo, 
kas jai teisėtai priklauso“. „Amina žino tiesą, - grėsmingai tvir- 
tino ji laiško pabaigoje, — ir ta tiesa skaidri nelyginant stiklas. 
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Patraukiau tiesiai į banką pasižiūrėti, ar iš mano sąskaitos 
nedingo pinigai. Žinoma, dingo. Trūko daugiau kaip keturių 
tūkstančių dolerių. 


Spalio pradžia buvo baisi. Kiekviena diena atnešdavo naujų 
problemų, ir aš pradėjau galvoti, kad persikelti į Maroką buvo 
blogiausias sprendimas mano gyvenime. Paprasčiausi veiks- 
mai — bandymas apmokėti sąskaitas ar bendrauti su valdžios pa- 
reigūnais — tapo didžiule našta, gyvenimas pasidarė labai sun- 
kus. Dingusi namo byla tapo dar viena problema, kurios nebuvo 
įmanoma spręsti neišmanant vietos gyvenimo. Negalėčiau pa- 
sakyti, kad paleidau vadžias, nes niekada jų nė nelaikiau. Grau- 
žiausi dėl to, kad anksčiau buvau toks geras. Iš anksto mokė- 
jau visiems, kas tik manęs paprašydavo, tikėdamasis, kad taip 
problemos bus išspręstos. 

Daug mąsčiau apie Zohrą, spėliojau, kas ją privertė pabėgti. 
Šis nutikimas, užuot privertęs mane kunkuliuoti pykčiu, iš tik- 
rųjų labai nuliūdino. Jutau, kaip mane apima depresija. Pasiil- 
gau paprasto gyvenimo Anglijoje — šalyje, kur niekada nevyksta 
nieko ypatinga. Pasiilgau niūraus pilko dangaus, atsainių pokal- 
bių apie nieką, o labiausiai apstulbau suvokęs, kad pasiilgau net 
maisto. 


Pasibaigus pirmai spalio mėnesio savaitei, Lokys įsibrovė į mie- 
gamąjį, kuriame tuo metu mes glaudėmės tarsi pabėgėliai. Buvo 
vėlyvas rytas, aš vis dar tūnojau po antklode, nes nenorėjau kel- 
tis ir matyti to, ką man šiandien pasiūlys gyvenimas. 
— Mesjė Tahirai, - baimingai ištarė jis, - atsitiko nelaimė. 
Iššokau iš lovos ir nuskubėjau ilgu koridoriumi į verandą, čia 
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būriavosi grupelė darbininkų. Jos viduryje, ant grindų, persikrei- 
pęs gulėjo žmogus. Jis kvėpavo, tačiau net iš tolo buvo matyti, 
kad lūžusi viena jo koja ir veikiausiai ranka. Nukriošėlis darbų 
vykdytojas pirštu parodė stiklo stogą penkiolikos pėdų aukštyje. 
Sudužusiame stikle aiškiai įžvelgiau žmogaus pavidalo skylę. Ji 
priminė karikatūrą. 

— Jis nukrito iš ten, — paaiškino jis. 

— Stebuklas, kad žmogus dar gyvas, — atsakiau. — Greičiau 
pakvieskite architektą. 

— Jau pakviečiau, — pasakė darbų vykdytojas. 

Po dešimties minučių išgirdome murkiant Range Rover, artė- 
jantį per lūšnyną. Architektas įlėkė į namus ir pažvelgė į sužeis- 
tą darbininką. Paskui griausmingai aprėkė darbų vykdytoją, to! 
pliaukšėjo rankomis, ko! šios paraudo, ir apsvaidė visus įsakymų 
papliūpomis. 

— Blogai, ar ne? — bailiai paklausiau. 

— One, - atsakė jis. — Visiškai neverta jaudintis. Tokių smul- 
kmenų kartais pasitaiko. 

Aš pasiskundžiau, kad saugumo per mažai. Niekas neturėjo 
nei šalmų, nei pirštinių, nei apsauginių akinių ar kitokių saugos 
priemonių, o prireikus kopėčių, darbininkai jas susikaldavo vie- 
toje iš visokių medgalių. 

— Maroke mes taip dirbame, — atsakė architektas, pirštu ly- 
gindamasis antakį. — Pasitaiko sužeidimų, tačiau čia nieko ne- 
padarysi. 

— Jis neduos mūsų į teismą? — neramiai sušnibždėjau. 

— Žinoma, ne, — atsainiai atkirto architektas. — Čia juk Kasa- 
blanka, ne Kolorado valstija. 

— Na, gerai, tada aš norėčiau jam dovanoti kokį nors radijų 
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ar ką panašaus, — pasakiau. — Jis ilgai gulės ligoninėje. Noriu 
parodyti, kad mums ne vis vien. 

Architekto veidas suvirpėjo. 

— Ne, ne, ne. Nedarykite to, - įspėjo jis. — Jei taip pasielgsi- 
te, visi kiti pradės šokinėti nuo stogų. Jūs visiškai nesuprantate 
marokiečių. 


Kitą savaitę nemalonumai nesiliovė. Pirmadienį virėja peiliu 
vaisiams pjaustyti persirėžė riešą. Ištryškęs kraujas aptaškė vir- 
tuvės sienas tarsi siaubo filme. Per stebuklą ji išliko gyva. Ryto- 
jaus dieną sodininkas, karpęs gyvatvorę, nukrito nuo kopėčių, o 
trečiadienį aš pats gavau stiprų elektros išlydį, kai jungiau virtu- 
vės šviesą. Ketvirtadienis praėjo ramiai, tiesa, būsimame valgo- 
majame radau kraujo klaną. Nepaisant atkaklių kamantinėjimų, 
niekas neprisipažino jo netekęs. Na, o penktadienį sulaukėme 
programos perlo... 

Buvome ką tik baigę pietauti terasoje, kai išgirdome, kaip 
kažkas kumščiais daužo į sodo duris. Netrukus pasigirdo gar- 
sūs arabiški šūksniai, panašūs į grasinimus. Hamza ir Osmanas 
išdygo tarsi iš po žemių. Jie prišoko prie durų, užšovė sklendę ir 
pasiuntė Lokį pakviesti darbininkų. Po minutėlės mūsų pusėje 
duris laikė gal dvidešimt žmonių. 

Aš priėjau prie Hamzos ir paklausiau, kas ketina iš gatvės pas 
mus įsibrauti. 

— Policija, — atsakė jis. 

— Ar nereikėtų jų įleisti? — pasiteiravau. 

— Monsieur Tahir, sil vous plait! - atrėžė jis. - Žinoma, kad 
jų negalima įsileisti. 

Mes stovėjome, užrėmę duris valdžios pareigūnams, o aš su- 
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pratau, kiek mažai dar išmanau apie Maroką ir apie tai, kaip 
čia gyvena žmonės. Anglijoje mes visi išauklėti gerbti policiją. 
Galime jos nemėgti, tačiau norom nenorom jaučiame pareigą 
klausyti policininkų paliepimų. Beveik kiekvienas šeimininkas, 
į kurio duris pradėtų laužtis būrys anglų policininkų, jaustų pa- 
reigą jas atidaryti ir pasiteirauti, ko šiems reikia. 

— Hamza, - paklausiau aš, - kodėl policija stengiasi įsilaužti 
pro duris? 

Sargas pažvelgė į mane iš padilbų. 

— Jūs neturite statybų ir remonto leidimo, — atsakė jis. 

— Neturiu? 

— Ne, žinoma, neturite. Niekas tokių dalykų neturi. 

— Tai normalu, kad policija braunasi pro duris? 

Hamza pralinksmėjo. 

— O taip, mesjė Tahirai, — atsakė jis. - Visiems taip būna. 


ŠEŠTAS SKYRIUS 


Apšlubęs krabas vaikšto tiesiai. 


Nelaimės ir toliau mus persekiojo. Nelaimingų atsitikimų su- 
mažėjo, užtat atsirado kitokių nesmagumų. Iš pradžių įsivei- 
sė skėrių. Dėl maskuojamosios spalvos juos įžiūrėti buvo ne- 
lengva, bet netrukus ėmiau pastebėti paskirus skėrius visame 
sode. Jais buvo aplipusios gyvatvorės ir krūmokšniai, vijokliai 
ir žemutinės medžių šakos; mažulyčiais nasreliais jie ėdė viską, 
ką tik pasiekė. Skėriais apkrėsta teritorija išplito nuo sodo galo 
iki pat namo viršaus. Nespėjome atsikvošėti, o jų jau buvo pil- 
na sandėliukuose, spintose ir mūsų lovose, skalbiniuose ir net 
maisto produktuose. 

Tačiau gamtoje visada egzistuoja pusiausvyra, ir skėrius ne- 
trukus išnaikino žiurkės. Baigiantis antrai spalio savaitei, nuož- 
mūs kresni graužikai užėmė beveik visas erdves, kuriose iki tol 
klestėjo skėriai. Prisiėdusios lengvai gautos skėrienos žiurkės 
sutvirtėjo ir išdrąsėjo. Jos darė begalę žalos. Mano dokumentai 
ir visos knygos buvo sugraužti į skutelius, lygiai kaip Arianės 
žaislai, Timūro antklodėlė ir beveik visos maisto atsargos virtu- 
vės podėlyje. Be to, žiurkės pragraužė skyles cemento maišuose 


102 


TAHIR SHAH a KALIFO RŪMAI 


ir susisuko lizdą mūsų antklodėje. Per naktį jos sukrimto minkš- 
tus odinius Arianės batukus. Liko tik sagtys. 

Liepiau Hamzai nupirkti dešimt tūtelių klijų žiurkėms gau- 
dyti. Jis papurtė galvą ir pasakė, kad vienintelis būdas nusikra- 
tyti tokia žiurkių gauja — įsigyti piktą šunį. Kuo didesnį, pabrėžė 
jis, tuo geriau. 

— Kaip manote, kodėl lūšnyne tiek daug šunų? — pasiteira- 
vo jis. 

— Žiurkėms gaudyti? — atspėjau aš. 

— Būtent. 

— O gal pakaks katės? — paklausiau aš. —- Žiurkės bijo kačių. 

Hamza prapliupo kvatotis. 

— Maroke, - pasigyrė jis, - žiurkės ėda kates pusryčiams. 

Aš dar kartą paliepiau pridėlioti visur klijais išteptų kartono 
lakštų. Buvau spėjęs įsitikinti šio metodo veiksmingumu. 

— Juk sakiau, - nesutiko Hamza, - klijams jau per vėlu. Rei- 
kia sodą išpurkšti nuodais! —- patenkintas sušuko jis. - Kiekvie- 
ną žolelę, kiekvieną namo paviršiaus centimetrą! 

Baimindamasis dėl vaikų, aš jam uždraudžiau griebtis nuo- 
dų. Užtat pažadėjau surasti patį pikčiausią šunį. 


Rytojaus dieną vaikų saugumo tema vėl pasikartojo. Virėja rado 
Arianę smarkiai vemiančią po virtuvės stalu. Jos veidas buvo 
išraudęs, kvėpavimas tankus ir negilus. Greta gulėjo atidaryta 
tūtelė riebaus balto tepalo. Nuo jos sklido aitrus kvapas, pri- 
menantis kanalizacijos vamzdžių valiklį. Etiketė buvo arabiška: 
joje pavaizduota besišypsanti šviesiaveidė moteris marokietiška 
suknele. Laukdami atvažiuojant gydytojo pasistengėme Arianę 
priversti kuo daugiau vemti. Virėja, tamsiaveidė moteris išspro- 
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gusiomis akimis, be paliovos vaikščiojo pirmyn atgal: Aš jos pa- 
klausiau, kam skirtas tepalas. 

— Aš irgi noriu turėti šviesią odą, kaip jūs ir madam, - teisi- 
nosi virėja. 

Aš pakartojau klausimą: 

— Fatima, kam skirtas šitas tepalas? 

— Veidui šviesinti, — atsakė ji. 


Visą savaitę ieškojau šuns. Gyvūnų parduotuvėse galėjai įsigyti 
mandagių mažyčių pekinų, gauruotųjų bišonų ir virpulingų pu- 
delių, apraišiotų šilko kaspinais. 

— Šitie netinka, — aiškinau aš pardavėjams. — Man nereikia 
kišeninio šunyčio. Ieškau ugnimi alsuojančio kraugerio šuns, 
kuris nieko nepaisydamas išpjautų gaują žiurkių! 

Po ilgų ieškojimų gavau telefoną žmogaus, kuris neva laikąs 
namie vokiečių aviganių kalę. Jis gyveno bute ir nerimavo, kad 
gyvulys visą dieną praleidžia uždarytas. Kalei buvo septyni mė- 
nesiai. Paklausiau, ar ji pikta. 

Savininko balsas suvirpėjo. 

— Žinoma, ne, mesjė, — drąsinamai atsakė jis. — Ji labai miela. 

— Kaip gaila, — tariau aš. - Suprantate, man reikia nepapras- 
tai pikto šuns. Kuo nuožmesnis, tuo geriau. 

Vyriškis susimąstė. 

— Na, - kandžiai tarė jis, - jei norėsite ją įsiutinti, turbūt teks 
labai blogai su ja elgtis. 

Po pietų nuvažiavau pas savininką į jo namus madingame Ma- 
arifo rajone. Jis išvedė vokiečių aviganę. Vos išvydusi mane ji pa- 
davė leteną ir palaižė veidą. Paskui krito aukštielninka ir suinkštė. 

— Aš neturiu pasirinkimo, — pasiaiškinau. — Imu. 
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Grįžęs namo, paleidau naująją žiurkžudę į sodą. Bet visos Žiur- 
kės jau buvo negyvos arba kaip tik dvėsė, paslaptingos ligos 
pakirstos pačiame jaunystės klestėjime. Vaizdas buvo klaikus. 
Visur voliojosi dvesiančios žiurkės. Negalėjai paeiti nė dviejų 
jardų, kad ant kurios nors neužliptum. Arianė garsiai bliovė. Ji 
jau buvo spėjusi prie jų prisirišti. 

Pasivedėjęs Hamzą nuošaliau, ėmiau jį kamantinėti. 

— Mestelėjau porą kruopelių nuodų, - prisipažino jis. 

— Pora kruopelių nebūtų sukėlusios šitokių kruvinų žudy- 
nių, — atsakiau aš. - Kiek nuodų sunaudojai? 

Sargas pasitrynė akis. 

— Penkis pakelius, — atsakė. 

Tą akimirką vokiečių aviganė ėmė pievelėje kažką krimsti. 
Padvėsusią žiurkę. Liuoktelėjau artyn ir ištraukiau ją šuniui iš 
nasrų. Laimė, ji dar nebuvo spėjusi perkąsti skrandžio. Liepiau 
Hamzai surinkti visus nuodus iki kruopelės ir sudeginti žiurkių 
lavonus. Jis norėjo jas išmesti per sieną į lūšnyną, kaip kasdien 
mesdavo šiukšles. Jei būtų įvykdęs savo planą, lūšnyne nebebū- 
tų likę nė vieno gyvo šuns. 

Hamza jau žiojosi manęs kažko paklausti, bet staiga plekšte- 
lėjo delnu sau per sprandą. 

— Bitė, — ištarė jis. — Ji man ką tik įgėlė. 

Netrukus kolonomis papuoštas koridorius buvo pilnutėlis 
bičių. Jos spietė. Negalėjau patikėti savo akimis. Iš pradžių skė- 
riai, paskui žiurkės, dabar dar bitės — viskas per vieną savaitę. 

— Kas čia darosi? — ištariau. — Nieko panašaus gyvenime 
nesu patyręs. 

Bet Hamza manęs nesiklausė. Jis šoko. 

— Ar tau vėl įgėlė? 
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— Ne, mesjė Tahirai, — atsakė jis, — aš džiaugiuosi. Bitės — 
Alacho atsiųsta palaima! 


Po kelių dienų į Dar Khalifa grįžo ramybė. Dingo skėriai, dingo 
žiurkės ir bitės. Liko vienintelė neganda — milžiniški uodai. Jie 
apniko visus namus ir labiausiai nuo jų kentėjo Arianė. Ji buvo 
jiems alergiška. Kai įgeldavo, jos akys užtindavo kaip teniso ka- 
muoliukai. Pediatras pasiūlė išpurkšti sodą vabzdžių nuodais. 

Kai mes atsikraustėme į Maroką, aš nebuvau labai prieta- 
ringas, bet laikui bėgant ėmiau svarstyti, ar tik nebus kas nors 
mūsų prakeikęs. Tai būtų paprasčiausias visų nelaimių paaiški- 
nimas. Gyvenant Šiaurės Afrikoje, neįmanoma neapsikrėsti vi- 
suotiniu prietaringumu. Prietarai tiesiog tvyro ore. Kuo daugiau 
apie juos mąstai, tuo giliau jie skverbiasi. Aš buvau pratęs prie 
nesėkmių, bet dažniausiai tarp įvairių blogų nutikimų būdavo 
bent šiokių tokių tarpų. Kasablankoje nelaimės plūdo be palio- 
vos, visom kryptim. 

Vieną vakarą kaip tik apie tai galvojau, kai prie mano rašo- 
mojo stalo nedrąsiai pritipeno Osmanas. Rytojaus dieną mes 
esame kviečiami pas juos, pasakė jis. Padėkojau. 

— Kokia proga? 

Sargas nulenkė galvą. 

— Mano sūnaus apipjaustymas. 


Tą naktį negalėjau miegoti. Gal mane kamavo gamtos nelaimių 
ir įvairių keistų nutikimų derinys, o gal didesnis rūpestis — kad 
kažkas siekia mus iš čia išbaidyti. Galvoje šmėkščiojo kraujo 
klanai, negyvi graužikai ir gangsterio žmona slyvų raudonumo 
plaukais. Atsisėdau lovoje. Arianė ir Timūras saldžiai miegojo, 
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bet Rachanos šalia nebuvo. Neradau jos nė vonioje, todėl per 
visą namą tyliai patraukiau į virtuvę. Ji buvo tuščia. 

Naktimis sargai budėdavo paeiliui, nešiodamiesi Hamzos 
pagamintą kalaviją. Tačiau jie, regis, irgi buvo dingę. Švietė 
priešpilnis mėnulis, šiltoje tamsoje krebždėjo šikšnosparniai, iš 
lūšnyno sklido nakties garsai — pjovėsi sulaukėję šunys, bliovė 
asilai ir mulai. Perėjau visus namus, šaukdamas Rachaną. Sune- 
rimau, kai ji neatsiliepė. Užlipau palaikėmis kopėčiomis, apieš- 
kojau viršutinį aukštą ir terasą. Paskui nuėjau į kiemo pastatus, 
apžiūrėjau sodą. Staiga prisiminiau neužsukęs į kiemą. Nubė- 
gau ten, basų kojų padais trypdamas dulkes. 

— Rach! Rach! - pašaukiau. — Ar tu čia? 

Verandoje prie užrakintų durų nejudėdama stovėjo figūra 
baltu plevenančiu drabužiu. Tai buvo Rachana. 

— Man reikia ten įeiti, — labai tyliai ištarė ji. 

— Ką čia veiki? Einam miegoti. 

Ji nesileido nutraukiama. 

— Ne, tu nesupranti. Man reikia ten įeiti. 

— Kam? 

— Nežinau. 

— Raktas pamestas, — pasakiau. 

— Tai išlaužk duris. Dabar pat. 

Pašaukiau sargus. Kurį laiką niekas nesirodė. Paskui terasoje 
už namo išgirdau sunkius Lokio žingsnius. 

— Oui, Monsieur, — nedrąsiai atsiliepė jis. — Kas atsitiko? 

— Mums būtinai reikia tuojau pat įeiti į tą kambarį, — pasa- 
kiau. —- Atnešk laužtuvą. 

Lokys prapliupo aiškinti, kodėl tai neįmanoma. 

— Nėra rakto, — kalbėjo jis. — Tik Hamza gali ten įeiti. 
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— Man nerūpi. Aš šitų namų šeimininkas ir aš ten įeisiu, su- 
pratai? Ę 

Lokys garsiai nurijo seilę ir dingo, bet netrukus grįžo neši- 
nas laužtuvu. Apšviestas jo žibinto spindulio, aš įkišau plieni- 
nio laužtuvo galą į plyšį ir kiek įmanydamas patraukiau. Spy- 
na nukrito. Pastūmiau duris, jos atsidarė vidun. Šviesa nedegė. 
Įslinkome į vidų, aš žibintu apšviečiau sienas. Jos buvo apėjusios 
dumbliais. Kambarys buvo labai šaltas ir atsidavė mirtimi. 

— Užuodi? — paklausė Rachana. 

Aš krenkštelėjau. 

— Eime iš čia, — pasiūliau. 

— Ne, dar ne. 

Rachana pasuko į prieškambarį kairiau durų. Paėmusi žibin- 
tą, nukreipė spindulį viršun. Lubos buvo labai aukštos, mažiau- 
siai dvidešimt penkių pėdų. Paskui ji apšvietė grindis. Aš priėjau 
arčiau, norėdamas geriau įsižiūrėti. 

— Ar matai? — paklausė ji. 

— Dieve mano, ten laiptai, vedantys žemyn. 


Į apipjaustymo apeigas kukliuose Osmano namuose susirinko 
visi svarbiausi lūšnyno gyventojai. Buvo ir Hamza, Lokys bei 
sodininkas su žmonomis. Osmano žmona lakstė aplink svečius 
ir rūpinosi, kad visi gautų saldžios mėtų arbatos. Ji ryšėjo mar- 
gą skarelę ir buvo pasipuošusi gražiausia dželaba — violetine su 
rausvais siuvinėjimais aplink kaklą. 

Achmedas buvo mažo kambario viduryje. Neseniai sulaukęs 
penkerių metų, berniukas buvo pasirengęs islamiškoms įšven- 
tinimo į vyrus apeigoms. Jis buvo aprengtas dangaus žydrumo 
kostiumu su liemene, prie jo priderinta peteliške ir išeiginiais 
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marškiniais. Ant vaiko galvos buvo uždėta žalia kepuraitė 
tarboosh, kojos apautos blizgančiais juodais batais. 

Achmedas pasigyrė nauju tėvo dovanotu dviračiu ir netrukus 
buvo išstumtas į dulkėtą gatvę. Priešais lūšną skardiniu stogu 
stovėjo vyras, laikantis už pavadžio grakštų širmą žirgą. Nuste- 
bau, iš kur jie gavo tokį nuostabų gyvulį. Osmanas užkėlė sūnų į 
balną ir pradėjo žirgą vedžioti aplink pūvančių šiukšlių krūvas. 
Mudu su Rachana, nesuvokdami, kaip elgtis, ėmėme ploti. 

— Šiandien bus laimingiausia jo gyvenimo diena, — pasakė 
Osmanas, o jo šypsena po vešliais ūsais buvo dar platesnė negu 
visada. 

Nebuvau visiškai linkęs su juo sutikti. Po kelių sekundžių 
Achmedą nukėlė nuo žirgo, parnešė atgal į namus ir nutrau- 
kė nuo jo mažytes kostiumo kelnes. Virš vaiko, paguldyto ant 
žemo stalo, palinko stambus nesiskutęs vyras. Atpažinau, kad 
tai barzdaskutys iš lūšnyno. Osmanas liepė sūnui būti drąsiam. 
Aš nurijau seilę. Rachana irgi. Arianė prapliupo verkti, o barz- 
daskutys žirklėmis apipjaustė vaiką. 

Šeimos nariai ir svečiai prisigrūdo arčiau, norėdami geriau 
įsižiūrėti, o mažasis Achmedas giliai įkvėpė oro. Iš pradžių ne- 
buvo girdėti jokio garso. Paskui jis pradėjo klykti. Klykė ilgai, 
nenutildamas, vis garsiau, tarsi aiškiai suprasdamas, kas jam 
padaryta. 

— Ak, - šūktelėjo Osmanas, žiūrėdamas į besiraitantį iš skaus- 
mo vaiką, — šiandien tikrai laimingiausia jo gyvenimo diena. 


Ne iš karto išdrįsau paklausti Rachanos, kodėl jai taip prireikė 


eiti į užrakintą kambarį. Bijojau išgirsti jos atsakymą. Kitą rytą 
apie tai nesikalbėjome. Kai pamačiau Hamzą, grėbiantį sode la- 
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pus, jis man irgi nieko nesakė. Aš priėjau prie jo ir paklausiau, 
kur veda tie laiptai. 

— Jums nereikėjo ten eiti, - atsakė jis. 

— Kodėl? 

Sargas neatsakė. Nuleido akis į lapus ir vėl ėmė grėbti. Pali- 
kęs jį dirbti darbo, nuėjau prie užrakintojo kambario. Nustebęs 
pamačiau, kad spyna pakeista. 

Rachana aiškiai matė, kad aš mąstau apie tai, kas nutiko va- 
kai vaikai sumigo, ji atsigręžė į mane. 

— Man būtinai reikėjo ten įeiti, - virpančiu balsu ištarė ji. — 
Nežinau kodėl, nežinau, kas man užėjo. Bet ten kažkas atsitiko. 
Tu nejutai? 

Atsakiau, kad jutau šaltį ir pavojų. 

— Taip, — sutiko ji ir pridūrė: — Tai ir buvo pavojus. Gryniau- 
sia baimė. 

— Neabejoju, kad Hamza žino apie tą kambarį, - pasakiau po 
ilgos tylos. 

— Bet jis nieko nesakys, — atsiliepė ji, — bent kol pats nebus 
tam pasirengęs. 

Atidžiai pažvelgiau į Rachaną, į jos juodų plaukų apsuptą 
veidą. 

— Ar tau baisu čia gyventi? — paklausiau. 

Ji atsakė ne iš karto, tarsi svarstytų. 

— Nežinau, - galiausiai atsiliepė, — nežinau. 


Po dviejų dienų gavau atvirlaiškį nuo Pito, amerikiečio, kuris įsi- 


mylėjo marokietę merginą, sutiktą Amarilio naktiniame klube. 
Atviruke buvo nufotografuota giraitė apelsinmedžių, aplipusių 
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vaisiais, ir tamsiaodis žmogus, apžiūrinėjantis derlių. Juodu tu- 
šinuku kitoje pusėje buvo parašyta: Jūs nepatikėsite! Radau Jas- 
miną! Ji mane myli! Iki pasimatymo, Pitas. P S. Yra problemų 
su jos šeima. 


Kita savaitė slinko neapsakomai lėtai. Darbininkai atvykdavo 
kasdien aštuntą valandą ryto. Juos, visada apsirengusius kostiu- 
mais, į namus įleisdavo kriošena darbų vykdytojas. Jis kaskart 
išbučiuodavo mane į abu skruostus, o darbininkai tuojau pat 
imdavosi virti įmantrius pusryčius ant dujų plytelės, pastatytos 
pagrindinėje svetanėje. Jei primindavau jiems apie gaisro pavo- 
jų, jie tik grėsmingai kikendavo. Buvo įsitikinę, kad saugumo 
taisyklių laikosi tik lepūnai. 

Mūsų miegamojo remontas vyko be galo lėtai, tačiau vis 
dėlto vyko. Lubos buvo paremtos ištisa medinių ramsčių giria. 
Pameistriai tampė savadarbėmis kopėčiomis begalę prastos ko- 
kybės plytų. 

— Jie labai sunkiai dirba, — pasakiau aš darbų vykdytojui. 

— Tegu žino, kas yra vargas, — piktdžiugiškai pareiškė šis. — 
Tik tas, kas paragavo vargo, žinos gyvenimo vertę. 

Pirmojo aukšto salone milžiniškas sienų skyles, kurių priga- 
mino darbštieji griovėjai, darbininkai vertė apskritomis arko- 
baigti vieną arką visai miniai mūrininkų truko maždaug savaitę. 
Pasirodė, kad tai nepaprastai sudėtinga. Pirmiausia reikėdavo 
sukalti arkos ertmės formą, tada jį apjuosti pačia arka, ir tik tada 
buvo galima pašalinti formą. 

Ėmė materializuotis ir didingas architekto sumanymas - 
plačiais, lenktais laiptais sujungti naujus miegamuosius antraja- 
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me aukšte su apatine svetaine. Tam prireikė paaukoti porą ne- 
menkų sandėliukų ir skalbyklą. Paklausiau, kodėl teko atsisakyti 
tokių naudingų patalpų. Į visas mano abejones architektas tik 
mojo ranka dailiai sutvarkytais nagais. 

— Kam jums ta nereikalinga erdvė? — purkštavo jis. — Tik dul- 
kes rinks. 

Kadangi už viską sumokėjau iš anksto, architektas Kalifo 
rūmuose ėmė rodytis labai nedažnai. Retsykiais jis užsukdavo 
penkiolikai minučių, griausmingai aprėkdavo darbininkus ir at- 
skleisdavo kitą didingojo plano etapą. Nė vienas iš darbininkų 
nė karto nedrįso nieko paklausti, be to, mano nuostabai, jie ne- 
gavo jokių brėžinių. Išvis nebuvo jokių dokumentų. 

Per vieną iš tokių žaibiškų apsilankymų man pavyko archi- 
tektą pagauti. 

— Ar jūsų darbininkams nereikia remonto planų? — paklau- 
siau. 

— Maroke, - tvirtai atsakė architektas, - mes dirbame ne taip. 

— Nejaugi jūs taip jais pasitikite? 

Muchamedas, architektas, atidarė savo automobilio dureles 
ir užsidegė cigarą. 

— Nepasitikiu nė vienu, — tarė jis. — Vagių gauja. 

— Iš kur žinote, kad jie jūsų neapvaginėja? 

— Nes turiu savo šnipą, — atsakė jis. 

— Senąjį darbų vykdytoją? 

Architektas nusijuokė. 

— Ne. Jis blogiausias iš visų. Žmogų su raudona kepure. Jis 
man papasakoja, kas iš tikrųjų čia vyksta. 

Sužinojęs apie informatorių sistemą, šiek tiek pralinksmėjau. 
Grįžau į saloną ir mirktelėjau žmogui raudona kepure. Šis atsa- 
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kydamas man irgi pamerkė ir jau norėjo kažką sakyti, bet darbų 
vykdytojas kaukštelėjo jam per pakaušį ir liepė imtis darbo. 

Tai atlikęs senis nužingsniavo prie laiptų, jau įgijusių lenktą 
pavidalą. Jis nusitraukė nudėvėtą tvido kepurę ir pasikasė pa- 
kaušį. Aplinkui laiptus buvo suręstos penkios naujos sienos, į jas 
ko vienam iš pameistrių. Vaikinas jam padavė plaktuką ir kaltą. 
Kaip reta atsargiai darbų vykdytojas pridėjo kaltą prie vienos 
sienos ir pradėjo švelniai jį kalti. Jau norėjau sustabdyti jį, kad 
negadintų vienintelio iki šiol tinkamai atlikto darbo. Bet vos tik 
prasižiojau protestuoti, kalto galas dingo sienoje. 

— Kas yra? — neramiai paklausiau. — Kas ten? 
to skylutę. 

— Ten kambarys, - atsakė jis. 

— Atrodo, jūs nustebote. 

— Mes apie jį nieko nežinojome, — paaiškino jis. 

Kažkas man padavė žibintą. Iš jaudulio net skrandį suspau- 
tarsi žvelgčiau į Tutanchamono kapą. Šviesos spindulys ištirpo 
erdvioje patalpoje. 

— Jis didžiulis, — nustebau. 

— Jį dovanojo Dievas, — tarė vienas pameistrys. 

— Allahu akbar! - sušuko kitas. — Viešpats didis! 


Trečią spalio savaitę pradėjo lyti. Vėsūs Šiaurės Afrikos muso- 
niniai lietūs niekaip nesiliovė. Viešpats, dovanojęs mums pra- 
rastojo kambario stebuklą, dabar nutarė mus nuskandinti. Dar 
Khalifa buvo kiauri kaip rėtis. Vanduo sruvo per atviras durų 
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angas bei išdaužytus langus, varvėjo į svetainę nuo stogo. Kam- 
barį, kuriame miegojome mes su Rachana ir vaikais, apsėmė. 
Buvome priversti persikelti į viršutinį aukštą. 

Dėl nesiliaujančio lietaus nebuvo galima maišyti ir lieti beto- 
no. Mano nuostabai, darbininkai nesiliovė triūsę. Vieną rytą jie 
nuėmė medinius ramsčius, prilaikiusius mūsų naujojo miega- 
mojo stogą. Tai buvo nepagrįsto optimizmo išraiška. Cementi- 
nės lubos įgriuvo po kokių trisdešimties sekundžių. 

Policija mus aplankė dar kartą, po to pasipylė naujos trau- 
mos. O lietus vis pylė. Nė pats nežinau, kaip sugebėjau išsilai- 
kyti ir negrįžti su visa šeima atgal į Angliją. Nebebijojau nei pa- 
šaipų, nei erzinimo. Širdies gilumoje suvokiau, kad viską lems 
ištvermė. Man atrodė, jei įstengsiu ištverti tada, kai nebegalioja 
jokie proto argumentai, sušvis menkutė viltis. Todėl pasiryžau 
nepasiduoti tarsi nuo smūgių apsvaigęs boksininkas, kuris tie- 
siog negali parpulti ir turi nugalėti. Reikia laikytis, ir juodosios 
dienos (tikėkimės) galiausiai praeis. 


Sunkiausia buvo kasdien susikalbėti su žmonėmis. Aš vis dar 
prastai kalbėjau prancūziškai, o arabiškai visai nemokėjau. Sar- 
gai ir kai kurie darbininkai išmoko mane suprasti, bet labai daug 
Kasablankos gyventojų kalba tik arabiškai. Todėl nutariau pasi- 
ieškoti naujo asistento. 

Įdėjau skelbimą į vietos interneto svetainę. Reikalavimai buvo 
du: gebėjimas spręsti problemas ir entuziazmas. Niekas neatsi- 
liepė. Jau norėjau atsisakyti tos minties, bet staiga man paskam- 
bino vyriškis. Buvo trečia valanda nakties, skambintojas domė- 
josi, ar vieta dar laisva. Jo balsas skambėjo ramiai, buvo girdėti 
amerikietiškas akcentas. 
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— Dar labai anksti, - pasakiau, negrabiai ieškodamas laikro- 
džio. 

— Tiesą pasakius, vėlu, —- pataisė mane balsas. 

Aš pamačiau, kiek valandų. 

— Nepaprastai anksti! — šaltai pakartojau. 

Stojo tyla. 

— Labai vėlu, - atsakė balsas. - Kada galime pasimatyti? 

Susitarėme susitikti vidudienį netoli Dar Khalifa, Suisse vieš- 
butyje. Aš prisistačiau laiku, perbridęs lūšnyno purvus negai- 
lestingos liūties merkiamas. Kandidato į asistentus nebuvo nė 
ženklo. Laukdamas jo, prisirašiau į sąsiuvinį klausimų būsimam 
pokalbiui. Pusvalandį palaukiau, supratau, kad jis nepasirodys, 
ir grįŽau namo. 


Hamza tupėjo sodo gale, purvyne, ir maišė cementą su smėliu. 
Greta stovėjo Osmanas ir laikė virš abiejų skėtį. Priėjau paklaus- 
ti, ką jie čia veikia. 

— Tai staigmena, — droviai atsakė Hamza. 

Name ant grindų sėdėjo darbininkai ir valgė kuskusą. Pama- 
tęs mane darbų vykdytojas atsistojo, prišlepsėjo artyn ir išbu- 
čiavo. 

— Jūs geras žmogus, — pasakė jis ir pabučiavo dar kartą. 

Aš jam padėkojau už komplimentą. 

— Tesulauksite jūs tūkstančio sūnų! — sušuko jis ir vėl mane 
pabučiavo. 

Aš dar kartą padėkojau. 

— Te jūsų kojos visada vaikščios rožių žiedlapiais! 

Jis pasilenkė dar vieno bučinio. Aš užsidengiau skruostus ir 
prisimerkiau. 
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— Ko jums reikia? — įtariai paklausiau. 

Darbų vykdytojas nusitraukė tvido kepurę ir prisispaudė ją 
prie krūtinės. 

— Tik norime jums patikti, - atsakė jis. 


Po pietų vyras, kalbėjęs su amerikietišku akcentu, paskambino 
dar kartą. Jis pasakė, kad pakeliui į pokalbį jo automobilį sudau- 
žęs girtas vairuotojas. 

— Jūs sužeistas? 

— Manęs tuo metu nebuvo automobilyje, - atsakė jis. 

— Ą, - ištariau, visai susipainiojęs. 

Sutarėme susitikti tame pačiame viešbutyje vėlyvą popietę. 
Ir vėl laukiau pusę valandos, ir vėl vyriškis nepasirodė. Iškeikiau 
jį, kad gaišina mano laiką, ir per purvus parklampojau namo. 

Buvo jau tamsu, bet Hamza tebetriūsė sodo gale. Lietus už- 
tvindė ochros raudonumo molį. Hamzos drabužiai buvo juo 
išterlioti, bet jam tai nerūpėjo. Jis buvo pagaminęs kažką pana- 
šaus į plataus cementinio vamzdžio gabalą, kuris stačias gulėjo 
ant žemės. Viršuje buvo pritaisyta savadarbė rankena ir guminis 
kibiras. 

— Tai šulinys, — paaiškino jis. 

Aš pažvelgiau vidun. 

— Jame nėra vandens, - pasakiau. — Net skylės nėra. 

Hamza numojo į mano pastabas ranka. 

— Jis skirtas džinams, — pasakė jis. 

Man susiruošus miegoti, vėl paskambino kandidatas į asis- 
tentus. Jau norėjau piktai jį aprėkti ir mesti ragelį, bet dar man 
neištarus nė žodžio, jis paklausė adreso. 

— Būsiu po dešimties minučių, - pažadėjo jis. 
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— Jūs mūsų nerasite. Mes gyvename vidury lūšnyno. 

Lygiai po dešimties minučių pasigirdo beldimas į duris. Kan- 
didatas ramiai įžengė į namus, padavė man ranką ir nusuko 
žvilgsnį šalin. Jo vardas buvo Kamalis Benabdula - liesas, pra- 
plikęs, dvidešimt penkerių metų. Atrodė mažiausiai dešimčia 
metų vyresnis. Jo akys buvo gilios ir susimąsčiusios, liesą veidą 
kirto plonyčiai ūseliai. Sėdėjome salone ant plastikinių sodo kė- 
džių ir klausėmės, kaip lauke lyja. Laukiau atsiprašymo, tačiau 
nieko panašaus neišgirdau. 

— Mes darome remontą, — pasakiau, apžvelgęs netvarką. 

Kamalis nužvelgė sienas, paskui krūvą maišų. 

— Jie naudoja trisdešimt penkių procentų cementą, — pasakė 
jis. — Čia reikėtų tvirtesnio — bent keturiasdešimt penkių. Kitaip 
stogas sugrius. 

— Jau sugriuvo, — pasakiau. 

Neprašiau Kamalio genealoginio medžio. Paklausinėjau apie 
jo gyvenimą. 

— Aš gimiau mažame miestelyje Rytų Maroke, — tyliai pa- 
pasakojo jis. — Bet užaugau Kasablankoje. Septynerius metus 
gyvenau Valstijose, daugiausia Atlantoje ir Niujorke. Pakeičiau 
tūkstantį darboviečių — dirbau Arby's, Hardees, Dairy Oueen. 
Maniau, kad nebegrįšiu namo. 

— Kodėl grįžote? 

— Aplinkybės. — Kemalis suvilgė lūpas liežuvio galiuku. — 
Niekad nežinai, ką gyvenimas tau iškrės, - pasakė jis. 


SEPTINTAS SKYRIUS 


Avių kariuomenė, vedama liūto, 
įveiks liūtų kariuomenę, vedamą 
avino. 


Nutrūktgalvių berniūkščių gauja pradėjo siaubti lūšnyną. Jie 
vogė mažesnių vaikų namie gamintus žaislus, svaidė akmenimis 
į šlubus šunis, smailiomis lazdomis badė asilus ir kaišiojo kojas 
senoms moterims, sunkiai nešančioms namo vandenį iš ben- 
dro šulinio. Mokytoja pasakė, kad jei tik juos pagautų, negyvai 
užplaktų savo oranžine gumine žarna. Raukšlėtaveidis imamas 
garsiai pliaukštelėjo rankomis: 

— Jei aš juos pagaučiau, — pasakė jis, — pakarčiau už ausų. 

Kadangi Kamalis buvo vienintelis pretendentas į mano siū- 
lomą darbą, aš jį priėmiau. Nuo pat pradžių jaučiausi, tarsi jam 
kur nors ant sprando būtų neregimu rašalu ištatuiruota galioji- 
mo data. Nesitikėjau, kad jis ilgai išsilaikys. Po istorijos su Zohra 
ir jos džine ne kažin ko ir tikėjausi. 

Didelei mano nuostabai, pirmą dieną Kamalis buvo punk- 
tualus. Jis atvyko apsivilkęs anglies pilkumo kostiumu, ant kai- 
rio riešo užsisegęs didžiulį itališką nardytojams skirtą laikrodį. 
Lūpos buvo tvirtai suspaustos. Kai aš ko nors paklausdavau, 
atsakydavo labai apgalvotai ir tuojau pat vėl užsičiaupdavo. Ne- 
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atrodė, kad jis mėgsta tuščiai paplepėti. Gavęs spręsti problemą 
jis tiesiog pražysdavo. Iš pirmo žvilgsnio jis man pasirodė vieni- 
šius, žmogus, kuriam gyvenime teko per daug matyti. 

Daviau jam keletą nurodymų. 

— Reikia išpurkšti sodą vabzdžių nuodais, - išvardijau, — pas- 
kui išrinkti dalimis seną vėjo malūną virš šulinio ir išvežti iš dar- 
žo krūvą pliauskų. 

Kamalis nieko neužsirašinėjo. Tyliai sekė paskui mane kietai 
sučiaupęs lūpas, susidėjęs rankas už nugaros. 

— Ką dar? 

— Na, darbų yra daugybė, - atsakiau. - Pavyzdžiui, reikia nu- 
sipirkti vonią, palydovinę anteną, paskui rasti žmogų, kuris su- 
tvarkytų baseiną. Dar reikia užsakyti saugos turėklus, nusipirkti 
gesintuvų ir įstiklinti langus. 

Buvau susitaręs susitikti su pareigūnu iš Britanijos konsulato, 
todėl palikau Kamalį darbuotis, o pats nulapnojau per lūšnyno 
purvą ieškoti taksi. Korėjos gamybos džipas nevažiavo. Sustojo 
variklis. 

Kai po trijų valandų grįžau namo, visur buvo pilna žmonių. 
Kur kas labiau netikėta buvo tai, kad visi jie dirbo. Dešimt vyrų 
nešiojo sodo malkas; kuopa kareivių, apvynioję vėjo malūną 
virvėmis, išrinkinėjo jį gabalais; inžinierius taisė baseino siurblį; 
vienas meistras tvarkė palydovinę anteną, o kitas stiklino lan- 
gus. Pašaukiau Kamalį. Jo galva kyštelėjo nuo stogo. 

— Aš čia, — pašaukė jis. 

Po akimirkos jis jau išsitermpęs stovėjo priešais mane, kietai 
sučiauptomis lūpomis, susidėjęs rankas už nugaros. 

— Kaip sekasi? — paklausiau. 

— Padėtis valdoma, - atsakė jis. —- Susitariau su lūšnyno ke- 
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pykla, jie pasiima pliauskas. Už visas sumokės du šimtus dole- 
rių. Klausė, ar mums tiks. 

— Jie mums sumokės? 

— Žinoma. 

— O kaip kareiviai? 

Kamalis prisimerkė. 

— Visi kiti užsiprašė labai daug, — paaiškino jis, — tai aš pa- 
siūliau kareiviams vietoj karo pratybų išrinkti vėjo malūną. Dar 
susitariau su metalo laužo supirkėju. Jis paims viską už šimtą 
penkiasdešimt žalių. Už tuos pinigus sutvarkysim baseiną. 

— Tai nuostabu, - ištariau. 

— Ne, nuostabu štai kas... 

Kamalis paėmė televizoriaus nuotolinio valdymo pultelį ir 
paspaudė mygtuką. Pasigirdo traškėjimas, ant stogo ėmė suktis 
palydovinė antena. Kai ji sustojo, televizoriaus ekranas atgijo ir 
ėmė rodyti žinias iš kokio nors Peru. 

— Turėsite du tūkstančius kanalų, - pasakė Kamalis. — Susi- 
tariau su tokiu vyruku, jis įvedė už dyką. 

— O vonia? 

Kamalis truktelėjo sau už ūso. 

— Šitą sutvarkysim vėliau. 

Sargams dienos darbų mastas nepadarė jokio įspūdžio. Jų 
lydimas, apėjau visus namus, rodydamas pataisytą baseino siur- 
blį, išrinktą vėjo malūną ir tūkstančius televizijos kanalų. Sargų 
veidai buvo niūrūs ir šalti, tarsi aš būčiau juos išdavęs. 

— Mesjė Kamalis nėra geras Žmogus, — pašaipiai ištarė 
Hamza. 

— Jis atims iš jūsų paskutinius marškinius, - pridūrė Osmanas. 

— Ir namus pavogs, — užbaigė Lokys. 
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— Ką gi, matyt, teks pasisaugoti, — atsakiau. — Bet jeigu jis įsten- 
gia per vieną dieną padaryti šitiek darbų, aš negaliu be jo apsieiti. 


Tą naktį niekaip negalėjome užmigti, nes lūšnyne kažkas kan- 
kino asilą. Nelaimingas gyvulys bliovė taip, tarsi būtų atėjusi 
pasaulio pabaiga. Įtardamas, kad tai naktinės jaunųjų padaužų 
pramogos, aš išslinkau į sodą, pakviečiau Hamzą ir paliepiau 
juos išvaikyti. Naktis buvo tamsi, apniukusiame danguje ryškėjo 
tik siaurutis mėnulio pjautuvas. Sargas tupėjo prie savo dekora- 
tyvinio šulinio. Saujomis mėtė į jį, atrodo, žalią mėsą. 

— Prišauksi žiurkes, —- pasakiau, tolumoje skausmingai bliau- 
nant asilui. 

— Tai mus apsaugos, - atsakė jis. 

Abu nusijuokėme. Pirmą kartą pajutau mudu siejantį šiltą 
jausmą. Aš netikiu džinais, tačiau gerbiau jo prietarus kaip se- 
nos kultūros išraišką. 

— Ką darysime su džinais? — paklausiau. 

Hamza sumetė į sausą šulinį paskutinius mėsos gabalėlius. 
Asilo bliovimas pritilo, galiausiai visai liovėsi. 

— Jie gyvena Dar Khalifa, — atsakė jis. — Jie čia visada gyveno. 

— Galėtume atlikti egzorcizmą, — pasiūliau. — Išvaryti juos 
iš čia. 

— Negalima išvaryti iš namų senelio vien už tai, kad jis se- 
nas, — atsakė jis. 

Mudu nutilome. Tyla labiau pritiko už kalbas. Įkvėpiau nak- 
ties jazmino aromato ir įsiklausiau į nedarnų sulaukėjusių šunų 
balsų chorą. Mus abu ribojo mūsų įgytas auklėjimas. Mane var- 
žė vakarietiški mokslo idealai, o Hamzą - jo kultūros tradicijos. 
Jo tvirtą įsitikinimą džinų egzistavimu atspindėjo ne mažiau 
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tvirtas mano netikėjimas jais. Pagalvojau, ar kada nors mums 
pavyks susikalbėti, susitikti kokioje nors neutralioje teritorijoje, 
kurioje žmogus gali tikėti netikėdamas. 

Šunų skalijimas liovėsi, nutilo vėjelis. Neatsimenu, kada Dar 
Khalifa buvo apėmusi didesnė ramybė. Rytuose tyla laikoma 
auksu, o ne nesmagia pauze tarp pokalbių, kaip pas mus. Mane 
nutrūkęs pokalbis baugina, stengiuosi kiek įmanydamas greičiau 
įveikti tylą. Bet dabar pirmą kartą po ilgo laiko ja džiaugiausi. 

Galiausiai vis dėlto pirmas prabilau aš. 

— Kodėl tas kambarys visada užrakintas? 

Hamza nusišluostė į marškinius rankas. 

— Negaliu pasakyti, — atsakė jis. 

— Kodėl? 

— Apie vienus dalykus galima kalbėti, apie kitus - ne. 

— Kas ten nutiko? Kas nors mirė? Taip? Jutau. viduje šaltį. 
Baimę. Mirties kvapą. 

Sargas atsiduso. 

— Negaliu apie tai kalbėti, — atsakė jis. — Jei norite sužinoti 
apie Dar Khalifa, gyvenkite čia. Namas jums pats viską pasakys. 


Praėjo viena ar dvi dienos. Vieną rytą, apsiblaususiomis nuo 
miego akimis slinkdamas koridoriumi į virtuvę pusryčiauti, 
susidūriau su žmogumi, užsidėjusiu apsauginius akinius, mū- 
vinčiu gumines pirštines ir vilkinčiu apsauginį kostiumą. Ant jo 
nugaros kabojo suspausto slėgio balionas, o rankoje jis laikė prie 
baliono prijungtą žarną. 

— Eikit vidun, — ramiai patarė jis. — Čia nuodai. 

Jis energingai pamojo ranka kitam vyriškiui, įsitaisiusiam 
sodo gale, vilkinčiam tokį patį kombinezoną ir su tokiu pat ba- 
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lionu ant nugaros. Abu darbininkai įjungė savo balionus ir iš 
žarnų parūko juodi riebūs dūmai. Juodu iš pradžių išpurškė gė- 
lių lysves, paskui krūmokšnius, galiausiai medžius. Po trijų mi- 
nučių nebuvo matyti ničnieko. Pasijutau tarsi patekęs į pramo- 
ninės katastrofos zoną. Paukščiai iškrito iš medžių ir apsvaigę 
gulėjo ant žemės. Užsimerkiau ir apgraibomis patraukiau atgal 
į miegamąjį įspėti Rachanos ir vaikų, kad nežengtų nė žingsnio 
laukan. 

Lindėjome miegamajame gal kokią valandą, kol atvyko Ka- 
malis. Pesticidų purškėjus pavyko pasamdyti labai pigiai, prane- 
šė jis. Jie valstybės darbuotojai, bet prieš darbą užsuko pas mus, 
padarė paslaugą. 

Ėjo dienos, ir mano naujasis asistentas sprendė problemas 
vieną po kitos. Pradėjau dėkoti Apvaizdai už Zohros pabėgimą. 
Jos įpėdinis dirbo kur kas geriau. Jis su manimi elgėsi oficialiai, 
visada kreipėsi: „pone“ ir regimai nuliūsdavo pasibaigus kiekvie- 
nos dienos darbams. 

— Amerikoje išmokau sunkiai dirbti, - vieną popietę pasakė 
jis man. — Ten žmonės negaišta laiko veltui. Nesėdi dejuoda- 
mi, neieško dingsčių tingėti, nesigaili savęs ir visą dieną negeria 
mėtų arbatos. Jei Amerikoje sunkiai dirbsi, gali gerai uždirbti, o 
be to, - pridūrė jis, - tave visi gerbs. 

Tačiau nuo pat pradžios suvokiau, kad tai negali ilgai trukti. 
Taip nebūna. 

Mudu sėdėjome taksi, įstrigę Kasablankos transporto spūs- 
tyje, kai aš paklausiau Kamalio, kodėl jis apskritai išvyko į Jung- 
tines Valstijas. Jis nenuleido akių nuo kelio. Stebėjau jo profilį. 
Jis sunkiai nurijo seilę. 

— Įvyko nelaimė, - pradėjo jis. — Didelė nelaimė. Mano mo- 
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tina ir jauniausioji sesuo važiavo automobiliu per Ispaniją. Į jų 
automobilį trenkėsi sunkvežimis. Abi mirė — pirma motina, po 
kelių dienų sesuo. 

Išreiškiau jam užuojautą. 

— Kai tėvas man pranešė šitą žinią, — toliau kalbėjo jis, — aš 
nė kiek neverkiau. Tiesiog sustingau. 

— Kada tai nutiko? 

— Prieš devynerius metus. 

— Ir tada tu išvažiavai į Valstijas? 

— Mano šeima subyrėjo, — atsakė jis. — Jai buvo išplėšta šir- 
dis. Nemokėjau nė žodžio angliškai, bet privalėjau ištrūkti. To- 
dėl sėdau į lėktuvą ir nuskridau į Džordžiją — pietietiško svetin- 
gumo gimtinę. 


Vėl prasidėjo lietūs, o architekto atsiųsti darbininkai slampinėjo 
apsvaigę, tarsi lotosų valgytojai saulėkaitoje. Man pasidarė bau- 
gu eiti per centrinę namų dalį. Ten niekas nesikeitė. Grindys iš- 
laužtos, durys nukeltos nuo vyrių, elektros jungikliai sutraiškyti, 
nuo lubų ir sienų tabaluoja laidai, tarsi užuomina į giliau slypintį 
chaosą. Baigta tik pusė visų arkų ir nematyti nė mažiausio žen- 
klo, kad kada nors pavyks baigti antrą pusę. 

Retkarčiais darbų vykdytojas pasičiupdavo mane, kai bėgda- 
vau per saloną prisidengęs rankomis akis. Jis pakšnodavo lū- 
pomis man į skruostą ir, atplėšęs nuo akių dešinę ranką, ilgai 
spausdavo ją savąja. 

Kamalis, pamatęs senio sveikinimus, kažką griežtai arabiškai 
jam šūktelėjo. 

— Jis taip elgiasi iš draugiškumo, — švelniai tariau aš. 

— Jam reikia jūsų pinigų, — atrėmė Kamalis. — Kitą savaitę 
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prasideda šventasis ramadano mėnuo. Jis tikisi, kad šitaip patai- 
kaudamas pelnys jūsų malonę. 

Kamalis ėmė klausinėti apie architektą. Aš jam atsakiau, kad 
tai puikus žmogus, mėgstantis gerus kubietiškus cigarus. 

— Neduokite jam pinigų, - įspėjo jis. 

— Aš jam už viską sumokėjau iš anksto, - sumurmėjau. - Jis 
paprašė. 

— Ar davė jums kvitą? 

— Ne. Pervedžiau pinigus į jo Paryžiaus banko sąskaitą. 

Kamalis pakėlė akis į dangų. 

— Marokiečiui mokama tik tada, — pasakė jis, — kai norima 
kuo greičiau pamatyti jo nugarą. 


Prieš persikeldamas į Kasablanką aš, rytais maudydamasis vo- 
nioje, dažniausiai svarstydavau, kaip būtų galima pabėgti kuo 
toliau nuo Anglijos krantų. Mėgstu ilgai mirkti vonioje, kojos 
nykščiu sukioti karšto vandens čiaupą ir mąstyti apie gyvenimą. 
Dabar, kai pabėgti pavyko, panorau turėti vonią, kurioje galėčiau 
ilgai pagulėti ir pamąstyti apie ateitį. Vonia turi būti prašmatni, 
meistro pagaminta tais laikais, kai žmonės puikiai išmanė, kaip 
malonu joje mirkti. 

Kai paklausiau Kamalio, kur galima gauti senovinę vonią, jis 
pažadėjo nusigabenti mane į geriausią vonių parduotuvę mies- 
te. Paklausiau, ar ji madingajame Maarifo rajone. 

Kamalis suraukė nosį. 

— Maarifas skirtas spekuliantams, — atsakė jis. 

Prieš leisdamasis į vonios paieškas, parodžiau Kamaliui ko- 
rėjietiškąjį džipą. Nuo to laiko, kai sugedo jo variklis, automo- 
bilis stovėjo uždarytas garaže. Kamalis atidarė variklio gaubtą, 


125 


TAHIR SHAH =“ KALIFO RŪMAI 


apžiūrėjo mechanizmus, patikrino dokumentus ir nuvažiuotų 
mylių skaičių. Paskui pasiuntė pakviesti mechaniko — tvirto su- 
dėjimo žmogaus, tamsiomis žmogžudžio akimis ir netvarkinga 
žila barzda, apsirengusio tokiu purvinu kombinezonu, kad neį- 
manoma buvo nustatyti jo pirmykštės spalvos. 

— Maroko mechanikai yra patys didžiausi nenaudėliai, - pa- 
sakė Kamalis. — Daugelis jų nusuks žmogui sprandą ir nė ne- 
mirktels. 

— Jie visi nenaudėliai? — paklausiau. 

Kamalis užsidegė cigaretę ir linktelėjo pro dūmus. 

— Iki vieno, — patvirtino jis. - Išskyrus šitą. - Kibirkščiuojan- 
čiu cigaretės galu jis mostelėjo į vyriškį žmogžudžio akimis. — 
Huseinas vienintelis, kuriuo galima pasitikėti. 

— Kur tu jį radai? 

— Jis iki paskutinio siūlo prasilošė kortomis, - paaiškino Ka- 
malis. — Jo šeimai grėsė badas. Mano tėvas padėjo jam pradėti 
savo verslą. Jis niekada mums nesmogs iš pasalų. 

Kol mechanikas žiauriomis akimis apžiūrinėjo variklį, aš pa- 
klausiau, ką reiškia tas smūgis iš pasalų. 

— Nereikia ypatingos priežasties, — išmaniai atsakė Kamalis. — 
Ką nors staiga apims pavydas, kad jūs turite tai, ko neturi jis, arba 
jis dėl ko nors įsižeis. Jei taip atsitiks, jūsų laukia nemalonumai. 

— Kokie nemalonumai? 

— Jums tikriausiai atrodo, kad Kasablanka — šiuolaikiškas 
miestas, nes jame pilna prašmatnių parduotuvių ir blizgančių 
automobilių, - pasakė jis, - bet po šituo fasadu slypi laukinė pri- 
gimtis. Tai Afrika. Pirmykščiai žmonės. Niekada to nepamirškite. 
Pakanka tik paslysti, ir prieš jus stos visa gentis. 

Mintyse pasižadėjau niekada to nepamiršti. 
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Mechanikas pakėlė galvą. Tamsios jo akys pusiaumirka žvel- 
gė į Kamalį, o balsas ištarė kelis žodžius. 

— Aš taip ir spėjau, — pasakė Kamalis. 

— Ką? 

— Variklis ne šito automobilio. Džipas trejų metų, o tas mėš- 
las po variklio gaubtu — mažiausiai dešimties. - Kamalis išsi- 
traukė kitą cigaretę ir lyžtelėjo jos kraštą. — Jūs praradote bu- 
drumą. Senasis mašinos šeimininkas pardavė tikrąjį jos variklį 
už krūvą pinigų, o jums įkišo kledarą. — Jis užsidegė cigaretę 
ir giliai užsitraukė dūmą. — Klasikinis atvejis, variklių sukei- 
timas. 

— Variklių sukeitimas? 

— Žinoma. Pradinukų pokštai. 


Jungtinės Valstijos padarė Kamaliui labai didelį įspūdį. Grįžęs 
į Maroką likus keliems mėnesiams iki antrojo Persijos įlankos 
konflikto, jis turėjo vėl iš naujo pratintis gyventi namie. Valstijo- 
se buvo spėjęs priprasti, kad viskas daroma greitai ir veiksmin- 
gai. Pats kuo puikiausiai išmoko suktis, išgauti iš visko naudą, 
greitai kalbėti ir niekada nežiopsoti. Gyvenimas Maroke jam 
pasirodė inertiškas, nesikeičiantis tūkstančius metų. Jau pats 
spėjau įsitikinti, kad jei nesibrausi pirmyn tarsi įnirtęs bulius, 
reikalai išvis nepajudės. Net grumdamasis su kliūtimis ištisą 
dieną negalėjai nė akimirkos atsipalaiduoti. 

— Pakanka trumpam prarasti budrumą, — mėgo kartoti Ka- 
malis, — ir galima viską prarasti. 

Jo įžvalgumas mane žavėjo, juo labiau kad dar nė nebuvau 
papasakojęs apie problemas, kilusias dėl dingusios pastato by- 
los. Kai papasakojau, kokia padėtis, jis neatrodė nustebęs. 
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— Šitas namas metų metus stovėjo tuščias, — tarė jis. — Ste- 
biuosi, kaip vilkai jo neištąsė. 

— Jie bijojo džinų, — sarkastiškai pastebėjau. 

— Ko gero, jūs teisus, - sutiko jis. - Klausinėjau lūšnyne apie 
Dar Khalifa. Visi apie jį kalba. Sako, kad čia knibždėte knibžda 
džinų, tiesiog šimtai. Neįsivaizduojate, kaip jie bijo džinų. Jei ne 
tai, viskas čia būtų seniausiai išvogta. 


Aš tęsiau pokalbius su pašto ženklų kolekcininkų Hichamu. 
Kiekvieną savaitę ateidavau prie jo lūšnos, peržengdavau trikojį 
šunį ir iškeisdavau saują pašto ženklų į pokalbį. Mes kalbėjomės 
apie jo vaikystę, apie metus, kuriuos jis praleido kelyje, prekiau- 
damas metalo laužu iš asilo traukiamo vežimaičio. Kalbėjomės 
apie Maroko praeitį, ateitį ir apie jaunystės svajas. 

Hichamas buvo iš tų žmonių, kurie mėgsta, kad pokalbis tu- 
rėtų pradžią, vidurį ir pabaigą. Jis nevertino tuščių plepalų. Man 
pasirodė, kad į mūsų pokalbius žvelgia itin rimtai, nes laiko juos 
savotiško verslo susitarimo dalimi. Savo žodžius jis lygino su 
mano atneštų pašto ženklų — spalvotų popierėlių, priklijuotų 
dešiniajame viršutiniame voko kampe, — verte. 

Kartą aš paklausiau, ar jis tiki džinais. 

— Be abejo, tikiu, - nė nesusimąstęs atsakė jis. — Jie mus supa. 
Jų pasaulis formuoja mūsiškį. 

— Arjums jie patinka? 

Senis nepatikliai pažvelgė į mane. 

— Jei tik jie įstengtų, kaipmat perrėžtų mums gerkles, - at- 
sakė jis. Paskui paėmė nuo grindų pašto ženklų albumą ir at- 
vertė. 

— Ar išžudytų visus? 
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— Taip. Todėl mes ir saugomės! — sušuko jis. — Prieš ką nors 
darydami, būtinai pasakome Bismillah, „Viešpaties vardu“. 

Dabar supratau, kodėl šią frazę girdžiu tūkstančius kartų per 
dieną. Marokiečiai ją ištaria lipdami į automobilį, prieš valgyda- 
mi, gerdami, net prieš atsisėsdami. 

— Mūsų džinas vardu Kandiša, - pasakiau. — Sargai jo mirti- 
nai bijo. Tai didelis vargas. 

— Jie teisingai daro, kad bijo, — tarė Hichamas, dėliodamas 
pašto ženklus. — Girdėjau, kad Kandiša labai stiprus, mėgsta 
žmonių vaikus. Jūsų vaikai nesaugūs. Bet kurią akimirką juos gali 
pagrobti. Todėl sargai ir bijo. 

Hichamas pasakė, kad visiems žinoma, kad džinai naktimis 
vagia žmonių vaikus ir kartais juos pakeičia savo vaikais. 

— Džinų vaikas užauga toks pat kaip jūsiškis, - pasakojo jis. — 
Jūs nieko nė nejįtariate. Staiga vieną naktį jis nusimeta Žmogaus 
apvalkalą, virsta siaubinga trijų šimtų pėdų ūgio pabaisa ir suėda 
visą jūsų šeimą. Patikėkite, aš sakau tiesą. 

— O kaip galima nuo to apsisaugoti? 

Senis padėjo pašto ženklų albumą atgal. 

— Yra vienas būdas, — rimtai ištarė jis. 

— Koks? 

— Džinus galima apgauti. Paguldykite į vaikų lovelę lėles, o 
vaikams liepkite miegoti krosnyje. Tada visi būsite saugūs. 


Kai pradėdavau Kamalio prašyti, kad eitume pirkti vonios, jis 
mane įtikinėdavo, kad aš pernelyg skubu. Vonią reikia pirkti pas- 
kiausiai, sakydavo jis, o mes dar toli gražu nebaigėme. Jis buvo tei- 
sus. Per visą Kalifo rūmų remonto laiką aš nesugebėjau perprasti 
įvykių perspektyvos. Šiaip jau neblogai suvokiu smulkmenas, 
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bet man labai sunku, beveik neįmanoma apžvelgti viso projekto. 
Dar Khalifa sandėliukas buvo pilnutėlis daiktų, kuriuos derėtų 
pirkti paskiausiai. Jie jau buvo nupirkti ir laukė savo valandos. 
Ten buvo kokybiškas teniso tinklas, nors teniso aikštė dar atrodė 
kaip tikra dykvietė, pilna šiukšlių, butelių šukių ir pūvančių žiur- 
kių maitų. Šalia teniso tinklo stūksojo trisdešimt įrėmintų valgo- 
majam skirtų paveikslų, vaizduojančių Indijos maharadžas; gre- 
ta — lagaminas su pagalvėlių užvalkalais, dar vienas lagaminas, 
su kaupu prikrautas šviestuvų, muilo gabalų ir telefonų. Tačiau 
didžiausias mano pirkinys buvo dvidešimties pėdų ilgio kontei- 
neris indiškų baldų, kuriuos buvau užsakęs prieš kelis mėnesius. 
Jie kaip tik dabar buvo jūra plukdomi į Kasablanką. 


Nuoširdus noras pagaliau panaudoti visus susikaupusius daik- 
tus galiausiai paskatino mane paskambinti architektui. Malda- 
vau atsiųsti daugiau darbininkų, kurie pajėgtų užbaigti pradėtus 
darbus. Papasakojau apie konteinerį su baldais, kuris tuojau at- 
vyks, apie tūkstančius kitų parengtų naudoti mažmožių. Buvau 
jam tapęs tik dar vienu piktu mobiliojo telefono balsu, kuriam 
pakako kvailumo už viską susimokėti iš anksto. Per trumpą 
mūsų pokalbį pajutau, kad architektas jau ėmėsi kito, turtinges- 
nio kliento iš užsienio. 

— Nesijaudink, bičiuli, - lengvabūdiškai tarė jis. — Atsipalai- 
duok. Darbai vyksta puikiai. 

— Kada jie galiausiai pradės kloti grindų plyteles? 

Architektas sušuko, kad jo automobilis įvažiuoja į tunelį, ir 
telefonas nutilo. 
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Kitą rytą į namus atvyko apdriskusių amatininkų būrelis. Jie, kitaip 
negu kiti darbininkai, buvo ne su kostiumais. Todėl man pasirodė 
tarsi ne visai apsirengę. Paklausiau darbų vykdytojo, kas jie tokie. 

— Plytelių klojėjai, jie klos grindis, — atsakė šis. 

Aš svajojau atkurti buvusią Kalifo rūmų didybę, tų laikų 
vaizdą, kai namai būdavo puošiami tradiciniu arabišku stiliumi. 
Griovėjų gauja man pagelbėjo sunaikinti visus europietiškumo 
likučius. Ketinau atgaivinti senuosius Maroko amatus — degto 
molio plytelėmis klotas grindis iš Feso, vadinamas bejmat, spal- 
votą mozaiką, vadinamą zellij, ir stebuklingą Marakešo tinką iš 
marmuro dulkių bei kiaušinių baltymų - iadelakt. 

Užsienietis, norintis sužinoti apie Maroką, netrunka aptikti, 
kad ši šalis - meninių amatų tradicijų lobynas. Vakarų knygy- 
nuose pilna gražiausių fotografijų albumų, kuriuose šlovinami 
karalystės menai ir amatai. Nesunku įsivaizduoti, kad visi čia 
naudoja tuos amatus taip pat, kaip prieš tūkstantį metų. Tai nė 
iš tolo nepanašu į tikrovę. 

Ištisos Maroko karališkosios šeimos kartos globojo tradi- 
cinius karalystės amatus. Su globėjų pagalba buvo pastatyta 
stulbinamo grožio mečečių, įkurta visiems prieinamų sodų ir 
prašmatnių rūmų. Finansuodami šiuos projektus, monarchai 
išsaugojo amatininkystės dvasią ir užtikrino tradicijų išlikimą — 
kitaip negu kitose arabų pasaulio šalyse. 

Dauguma marokiečių gerbia savo kultūros paveldą, tačiau 
šiais laikais jie renkasi modernumą. Savo namus puošia kilimine 
danga ir blizgančiomis fabrikinėmis plytelėmis, masinės gamy- 
bos šviestuvais ir baldais. Jų namai jaukūs, juos nesunku valyti. 
Be to, kaip netrukau suvokti, pasirinkę vakarietiškas interjero 
medžiagas, jie sutaupo begalę laiko ir pinigų. 
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Tą savaitę radau Hichamą Harasą vienišą, sėdintį savo pašiū- 
rėje už mečetės, paskendusį sielvarte. Paklausiau, ar nutiko kas 
bloga. 

— Gyvenimas blogas, — niūriai atsakė jis. —- Žuvo mano sū- 
nus. Jis buvo beveik jūsų metų. Žvalus, kupinas gyvybės. Tik 
staiga automobilis pasuko ne ten, kur reikia, ir mano berniuko 
gyvybė užgeso. Jis nebegyvas. Viskas. Negyvas. 

Hichamas pakėlė ranką, ketindamas nusišluostyti ašaras. Sa- 
koma, kad vienintelis atvejis, kai arabas gali verkti, nepraras- 
damas garbės, yra sūnaus mirtis. Aš pasilenkiau ir paėmiau jo 
ranką. Jis ištiesė kitą ranką ir suspaudė mano petį. 

— Greitai pasikalbėsime, — pažadėjo. 


Meistrai, atvykę kloti plytelių, įnešė į saloną dvidešimt maišų ir 
sviedė juos ant grindų. Dūžtančių plytelių aidas nuskriejo per 
nebaigtus remontuoti kambarius. Meistrai pareiškė esą tikri 
amatininkai, ir jų tėvai buvę tikri amatininkai, ir jų seneliai buvę 
tikri amatininkai. Visi iki vieno gyrėsi priklausą amatininkų gi- 
minėms, menančioms mažiausiai dvidešimtą meistrų kartą. Aš 
tuo susižavėjau ir sveikindamas pavaišinau juos ypatingo saldu- 
mo mėtų arbata iš mažų išmargintų stiklinaičių. Senolis darbų 
vykdytojas anaiptol nesidžiaugė mano svetingumu. Jis narsiai 
priėjo prie meistrų, ištraukė iš jų rankų stiklinaites ir arabiškai 
juos aprėkė. Tada nunešė padėklą su arbata savo darbininkams 
murzinais kostiumais ir prišlubavo išbučiuoti manęs į skruostus. 

— Čia jau bus ne šiaip problemos, — pažadėjo Kamalis. - Čia 
bus sprogimas. 
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Praėjus kelioms dienoms po Hichamo Haraso sūnaus mirties, 
senasis pašto ženklų kolekcininkas netikėtai užėjo pas mane. Jis 
buvo apsirengęs oficialiai — tvido švarku, su išblukusia gelum- 
bės kepure. Pakviečiau jį užeiti, nuvaliau dulkes nuo žalios plas- 
tiko kėdės, stovinčios įšalusiame salone. Tylėdami sėdėjome gal 
dešimt minučių. Nežinojau, ką jam sakyti. Labai nesmagiai jau- 
čiuosi, kai reikia reikšti užuojautą. Kartais draugiška tyla įsime- 
na labiau už gyviausią pokalbį. Hichamas porą kartų dirstelėjo į 
mane ir pasistengė nusišypsoti. 

— Gal jums tai pasirodys keista, — galiausiai tarė jis, — bet aš 
noriu šio to paprašyti. 

— Be abejo. Ko tik norite. 

— Gal galėčiau palaikyti ant rankų mažąjį Timūrą, kaip ka- 
daise, prieš daug metų, laikiau savo sūnų? 

Nuėjau į kambarį, kuriame miegojo Timūras, iškėliau jį iš 
lovelės ir padaviau seniui. Šis priglaudė vaiką prie širdies ir už- 
simerkė. 

— Privalote branginti kiekvieną akimirką, - pasakė jis. 


Tą naktį giedrame danguje buvo pastebėta mėnulio jaunatis, ir 
prasidėjo šventasis ramadano mėnuo. Musulmonams ramada- 
no laikymasis yra vienas iš pagrindinių tikėjimo priesakų. Tai 
maldų ir griežto, visą dieną trunkančio pasninko laikas, kai at- 
siveria dangaus ir užsiveria pragaro vartai. Per ramadaną mu- 
sulmonams negalima meluoti ir turėti blogų minčių, o visi jų 
veiksmai privalo būti kuo tyriausi. 

Žmogui, gyvenančiam Maroke, niekaip nepavyks išveng- 
ti šventojo mėnesio, ir jokiame kitame mieste jo kontrastas 
su įprastu gyvenimo ritmu nėra toks stulbinamas, kaip Kasa- 
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blankoje. Nemažai miesto merginų kasdien vaikštinėja gausiai 
išsidažiusios, jaunus kūnus aptempusios nieko neslepiančiais 
drabužiais. Jos dienų dienas sėdinėja gatvės kavinėse, šukuojasi 
plaukus, plepa ir rūko importines cigaretes. Per ramadaną joms 
tenka atsisakyti kosmetikos ir seksualių drabužių, apsivilkti pla- 
čias dželabas su nugaroje kabančiais kutais papuoštais gobtu- 
vais. Dieną kavinės uždarytos, o rūkyti išvis draudžiama. 

Prancūzų emigrantas Fransua paskubėjo mane įspėti apie 
ramadano pavojus. Pasak jo, tai trisdešimt sielvarto dienų, kai 
visi marokiečiai dvigubai piktesni negu įprastai. Tačiau blogiau- 
sia, pasakė jis, kad per tą mėnesį niekas nieko nedaro. 

— O kaip remontas? - liūdnai paklausiau. 

— Pamirškit! — sušuko jis. — Geriausia bus, jei susikrausite 
daiktus ir važiuosite namo. 

— Bet mano namai čia. 

— Ką gi, - kandžiai tarė Fransua, — tada likite namie. 

Kaip ir visi kiti, Kamalis stengėsi susilaikyti nuo ydų, kurios 
sudarė jo kasdienės egzistencijos pagrindą. Jis negėrė, išnyko 
nuolat jį lydintis cigarečių dūmų kamuolys. Be to, nuo priešauš- 
rio iki sutemų susilaikė nuo bet kokių valgių ir gėrimų, ir kiek 
įmanydamas stengėsi vengti netyrų minčių. Prasidėjus šventa- 
jam mėnesiui jis atvyko į Kalifo rūmus juodu Mercedes limuzinų 
su vairuotoju. Automobilį puošė geltoni diplomatiniai numeriai 
ir miniatiūrinis vėliavėlės stiebas. 

— Paprašiau, kad man atlygintų už paslaugą, — paaiškino jis. 

— Kas? 

— Mauritanijos ambasadorius. 

Paprašiau Kamalio man plačiau papasakoti apie ramadaną. 

— Pirmiausia visus priveikia miego trūkumas, — atsakė jis. — 
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Vidurnaktį pavalgai pietus, tris valandas pamiegi, tada eini į me- 
četę, suvalgai dar saujelę maisto, truputį pamiegi ir vėl keliesi. 

— Ramadanas mūsų darbininkus pribaigs, - pasakiau. 

— Bet yra ir privalumų, — pastebėjo Kamalis. 

— Kokių? 

— Pavyzdžiui, dabar daug patogiau pirkti vonią. 


Juodasis limuzinas pakilo į kalvą šalia jūros ir pasuko dešinėn, 
į naują gyvenamąjį Hai Hasarii rajoną. Čia stovėjo šimtai pa- 
prastų, tinkuotų daugiabučių, išraižytų prikabinėtomis skalbi- 
nių virvėmis, pilni žmonių, kurie įgyvendino savo didžiausią 
svajonę. 

— Mano dėdė buvo šito rajono meras, - pasakė Kamalis, kai 
Mercedes suvingiavo, norėdamas apvažiuoti kelio duobę. - Jis 
čia viską pastatė tuščioje vietoje. 

— Kokie žmonės čia gyvena? 

— Tie, kurie sugebėjo išsilaisvinti ir ištrūkti iš lūšnynų. 

Limuzinas išsuko kairėn iš pagrindinio kelio ir nusileido 
šlaitu žemyn. Pravažiavome Žmogų su namų darbo vežimėliu, 
prikrautu visokių smulkmenų. Ten buvo kavavirė, virvių ryšu- 
lys, dėžė svogūnų ir kita dėžė, pilna spyruoklių. Piramidės viršų 
vainikavo didelis stiklinis akvariumas. Jis patraukė mano akį. 
Akvariumas buvo pilnas teliūškuojančio vandens ir išsigandu- 
sių Žuvų. 

Palei gatvę stovėjo dar keletas eile surikiuotų žemų vežimė- 
lių. Prie kiekvieno iš jų energingi vyriškiai pardavinėjo apdaužy- 
tas daržoves ir vaisius. Gatvės gale buvo matyti stulbinamo dy- 
džio sendaikčių turgus. Kamalis liepė vairuotojui sustoti. Mes 
išlipome, ir jis pirmas nuėjo į turgų. Kiekviena tuščia vietelė čia 
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buvo užpildyta senais niekniekiais. Pamačiau krūvas televizo- 
rių išluptais viduriais, dvidešimties pėdų aukščio krūvas vaizdo 
kasečių sudaužytuose dėkluose, pramoninio suvirinimo aparatą 
ir milžiniškus spygliuotos vielos ritinius. Buvo ir šūsnys senų 
žurnalų, tūkstančiai durų staktų bei unitazų, sraigtinių laiptų, 
marmuro fontanų ir senų batų. 

Garsiai nusistebėjau, kiek daug čia visko yra. 

Kamalis gestu liepė nutilti. 

— Tik prabilk angliškai, - pasakė jis, — ir kainos išaugs ketur- 
gubai. 

— Bet mums nieko čia nereikia, - atsakiau. 

Pasukome šoniniu takeliu ir praėjome vėsiu šešėliu, kurį 
metė, jei teisingai supratau, į eilę sukrauti laivų katilai. Takelio 
gale kėpsojo krūva supelijusios duonos. Po ją bėgiojo naminių 
kačių dydžio žiurkės ir godžiai ėdė. Už duonos krūvos mirgėjo 
begalė senų drabužių, dar daugiau batų ir-ištisa stiklo duženų 
jūra. Ėjome toliau. Dar krūva televizorių, paskui duonos, batų 
ir žurnalų; galiausiai takelio gale pamatėme miegantį senį. Jis 
gulėjo vonioje, o jam ant krūtinės snaudė rudas katinas. 

Vonia buvo prancūziška, pagaminta iš ketaus, lengvai išlenk- 
ta nugarėle ir dailiomis, liūto letenas primenančiomis kojelėmis, 
Art deco, gal kokių aštuoniasdešimties metų senumo. Londone 
šitoks perlas puikuotųsi prašmatnios Kings Roudo parduotuvės 
vitrinoje. 

Pašnibždomis paprašiau Kamalio, kad paklaustų kainos. Jis 
truktelėjo prekiautoją už rankovės. Katinas pabudo, pasirąžė ir 
išleido nagus. Pasigirdo skausmo aimana, vėliau pokalbis. Parda- 
vėjas buvo pavargęs, alkanas ir norėjo kuo greičiau vėl ramiai už- 
migti. Tačiau — ir tai netrukus įrodė Kamalis - ramadanas geras 
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bent tuo, kad Maroko prekiautojai neturi jėgų įnirtingoms dery- 
boms, kuriomis garsėja visame pasaulyje. Be to, jiems labai reikia 
pinigų. Per ramadaną niurgzlės žmonos niurzga dar pikčiau. 

— Ji kainuoja du šimtus dirhamų, —- sukriokė pardavėjas, o jo 
sunkūs vokai kriste krito ant vynuoges primenančių akių. 

— Duosiu tau pusę, - pasiūlė Kamalis. 

— Ne, — atkirto pardavėjas. — Už tokią vonią aš visada imu 
du šimtus. 

Kamalis mane kumštelėjo, kad paduočiau pinigus. Pardavė- 
jas giliai įkvėpė, nušveitė nuo krūtinės katiną ir išlipo iš vonios. 
Jis pabučiavo banknotus ir padėkojo Dievui. Vonia buvo uždėta 
ant vežimaičio. Trys vyrai ėmė jį stumti Kalifo rūmų link. Mes 
ėjome drauge, o iš paskos lėtai važiavo Mercedes. Saulė kaitino, 
ir vyrai, stūmę vežimėlį, netruko apsipilti prakaitu. Po pusvalan- 
džio buvome jau netoli namų. Staiga išgirdau už nugaros basų 
kojų tapsėjimą. Tai buvo prekiautojas, pardavęs mums vonią. Jis 
atrodė labai susijaudinęs. 

— Sustokite! Sustokite! Prašau sustoti! - pašaukė jis. 

— Kas atsitiko? 

Vyriškis pamojo sauja apšiurusių banknotų. Pasirengiau iš- 
klausyti, kaip mes jį apmovėme. 

— Privalėjau jus pasivyti, — pasakė jis. - Bėgau visą kelią. Rei- 
kėjo jus sulaikyti. 

— Kodėl? 

Pardavėjas regimai sutriko. 

— Pasakiau jums, kad vonia kainuoja du šimtus dirhamų, — 
tarė jis, šluostydamasis kaktą rankove, — bet tai netiesa. Tokios 
vonios visada kainuoja šimtą dirhamų. Tad būkite malonus, pri- 
imkite atgal šitą šimtą dirhamų ir atleiskite man. 
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— Iš kur toks netikėtas sąžiningumas? 
— Dabar ramadanas, — paaiškino Žmogus, — man užginta 
meluoti. 


AŠTUNTAS SKYRIUS 


Prapliupo lietus, sukilo vėjas, 
užslinko nelaimės. 


Baigiantis pirmai ramadano savaitei, gavau dar vieną Pito atvir- 
laiškį. Raizgiais juodais rašmenimis jis pranešė apie pažangą. Jos 
tėvas man liepia atsiversti, rašė jis. Nori, kad nusipjaučiau ga- 
balėlį. Žada pats tai padaryti. Turi labai aštrų peiliuką. Jei tai 
reiškia, kad pagaliau galėsiu būti su Jasmina, auka ne tokia jau 
ir didelė. 

Įsivaizdavęs, kaip būsimas uošvis atlieka suaugusiam žentui 
apipjaustymą, nebenorėjau pietų. Tupėjau virtuvėje po stalu su 
šalto kuskuso lėkšte ant kelių. Namai buvo pilni darbininkų. Jie 
nuožmiai viepėsi kiekvienam, išdrįsusiam dieną įeiti į virtuvę. 
Puikiai žinojo, kad į virtuvę einama valgyti, o valgyti per rama- 
daną buvo nesuvokiama šventvagystė. Darbininkai pastebėjo, 
kad aš dažnokai užsuku į virtuvę. Pradėjo dirsčioti pro langus. 
Aš nė kiek nebijojau atvirai jiems prisipažinti, kad nesilaikau 
pasninko, bet teisybės jie nenorėjo girdėti. 


Darbininkai lengvai perėmė ramadano taisykles, kurios jiems 
reiškė progą dirbti dar mažiau negu įprasta. Jie slankiojo po na- 
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mus, gailėdamiesi savęs ir tikėdamiesi sulaukti mūsų užuojau- 
tos. Fransua man paskambino pirmos savaitės ketvirtadienį. Jo 
balsas buvo įsakmus. g 

*— Privalau jus įspėti, - pasakė jis, - kad per ramadaną elgtu- 
mėtės labai atsargiai. Niekam neįsakinėkite. Kas nors gali neiš- 
tverti ir pradėti siautėti. Supraskite, jie negauna nikotino. Visi jų 
kūno refleksai sutrikę. 

Fone girdėjau šūksmus, atrodė, kad išerzintas bendradarbis 
pradeda ieškoti kliaučių. Fransua šūktelėjo kartą, kitą, ir ryšys 
nutrūko. 

Bejmat klojėjai nepaklausė mano nurodymų ir pradėjo kloti 
plyteles bibliotekoje. Aš buvau jų prašęs pradėti kur tik nori, tik 
ne ten, nes biblioteką buvo galima užbaigti paskiausiai. Vėliau 
per ilgas remonto savaites suvokiau, kad Maroko amatininkai, 
lygiai kaip sargai ir visi kiti darbininkai, užtikrina savo viršenybę 
namuose ignoruodami visus užsakovo norus. 

Kur buvęs, kur nebuvęs aš vis praeidavau pro biblioteką už- 
mesti akį į įmantriai dėliojamas plyteles. Šviesiai rusvas bejmat 
plyteles, pagamintas iš Feso molio, darbininkai klojo zigzagais. 
Maroke šis ornamentas vadinamas palmeraie, nes primena 
zigzagus, kuriuos sukuria sudėti vienas greta kito palmių la- 
pai. Meistrai pradėjo darbą tolimajame bibliotekos kampe, o 
jos ilgis buvo geros penkiasdešimt pėdų. Iš pradžių jie išlupo 
buvusias grindis ir uždrėbė naują cemento pamatą. Viename 
kampe stūksojo didžiulė degto molio plytelių krūva. Pastebė- 
jau, kad beveik visos jos smarkiai suskeldėjusios ar išvis perski- 
lusios pusiau. Man pasirodė, kad meistrų darbui trūko tikslu- 
mo, dažniausiai siejamo su marokiečių plytelių klojėjų amatu. 
Jie saujomis iš krūvos griebdavo apdaužytas plyteles, atsainiai 
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sviesdavo jas ant cemento pagrindo ir sustumdydavo apytik- 
riais zigzagais. 

Sustabdžiau meistrų vyresnįjį ir pasidomėjau, kaip jie užtik- 
rina darbų kokybę - ar, tiksliau, kodėl jos neužtikrina. 

Jis bedė pirštu į nuveiktą darbą, paskui patenkintas iškėlė abu 
nykščius aukštyn. 

— Trės bien, non?" 

Aš papurčiau galvą. 

— Non, pas bien.“ 

Vyresnysis delnais plojo sau per krūtinę tarsi gorilos patinas, 
viliodamas patelę. 

— Je suis expert," —- užtikrino jis. 

Iš prigimties esu ramus žmogus, bet tą akimirką pajutau 
troškimą išlupti visas plyteles ir sviesti jas į kitą kambario galą. 
Mane sulaikė Fransua įspėjimas. Įveikiau pyktį ir, užuot šaukęs, 
pasiunčiau meistrui oro bučinį, išslinkau iš bibliotekos ir pa- 
skambinau architektui. 

— Darbas niekam tikęs, - ramiai pasakiau jam. — Visiškai nie- 
kam tikęs. 

— Mano drauge, — nuskambėjo švelnus it šilkas jo balsas, — 
pasikliauk manimi. Mudu broliai. 

Tada jis vėl netikėtai įvažiavo į tunelį ir ryšys nutrūko. 


Rytojaus dieną atvyko nauji amatininkai: šeši vyrai tamsiais, pa- 
niurusiais veidais, suplyšusiais drabužiais ir tamsiai rudomis ke- 
puraitėmis, pasiūtomis iš fetro. Jie pasisakė esą atsiųsti parengti 


* Labai gerai, ar ne? (pranc.) 
** Ne, negerai. 
*** Aš ekspertas. 
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tadelakt, sienų tinko, pavyzdžių. Per kelias valandas būsimame 
vaikų kambaryje prilipdė gal tuziną nedidelių tinko gabalėlių. Iš 
pradžių tinkas, užteptas plačiomis, plokščiomis mentelėmis, at- 
rodė labai gražiai, tarsi glajus ant kalėdinio pyrago. Bet rytojaus 
rytą tinkas jau buvo suskeldėjęs tūkstančiais mažulyčių plyšelių. 
Tai pamatęs Kamalis mane aprėkė. 

— Jums teks atleisti šitą architektą, - šaukė jis. - Mums reikia 
meistrų, o jis siunčia juokdarius. 

— Tai tik sunki pradžia, — atsakiau. — Netrukus jis viską su- 
tvarkys. 

Kamalis čiupo mane už parankės ir nusitempė į biblioteką. 
Darbininkai drybsojo ant grindų ir svaidėsi juokeliais. Keletas 
buvo nusimovę kelnes. 

— Pažiūrėkite į jų darbą, - liepė jis. - Arianė sugebėtų geriau 
sukloti bejmat. 

Kamalis dirbo pas mane dar visai neseniai, bet aš jau spėjau 
pastebėti, kad jis iš tų žmonių, kurie visada teisūs. Toks jau jo 
būdas. Su jo nuomone buvo galima mėginti kovoti, bet galiau- 
siai vis tiek tekdavo pasiduoti. Kad ir kaip stengdamasis išlaikyti 
optimizmą, turėjau pripažinti, kad architekto atsiųsti darbinin- 
kai niekam tikę. 

— Atleiskite architektą, — vėl paliepė Kamalis. 

— Bet aš jam sumokėjau iš anksto. 

— Pamirškite tuos pinigus, — tarė jis. — Surizikuokite jų neat- 
gauti ir pamatysite, kaip pasijusite daug stipresnis. 

Paskambinau į architekto biurą. Jo aksominis balsas ėmė 
suokti komplimentus. 

— Jūs atleistas, — ištariau aš. — Jūs man siunčiate juokdarius, 
o aš ne cirko direktorius. 
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Architektas užspringo neištartais pasiteisinimais. Kamalis 
sugriebė telefoną, riktelėjo: „Mes įvažiuojame į tunelį", ir išjungė 
ryšį. Per penkiolika minučių jis aprėkė visas tris meistrų briga- 
das, surinko jų atsineštus turtus ir viską išmetė iš namų. Meis- 
trai baugščiai bėgo gatvele, kai kurie spausdami prie krūtinės 
kelnes, Kamalis juos vijosi, o aš sukalbėjau maldą. Meldžiausi, 
kad iš šito chaoso išeitų kas nors gera. 


Per ramadaną lūšnynas naktimis gerokai pagyvėjo. Pavadinti tai 
karnavalo atmosfera būtų gerokas perdėjimas. Bet prie įprastų 
prekiautojų kioskelių, pardavinėjančių kelis kartus dėvėtus dra- 
bužius bei daržoves, prisidėjo dar geras pustuzinis. Sena mote- 
riškė pradėjo pardavinėti rausvus ledinukus, surištus į ryšelius 
po tris. Greta jos sėdėjo vyriškis su narvu gyvų vištų, svarstyk- 
lėmis ir peiliu. Pirkėjas išsirinkdavo vištą pagal svorį, pardavė- 
jas jai nukirsdavo galvą, ši pliumpteldavo į stovinčią ant žemės 
dėžę. Upeliais srūvantis kraujas viliojo šlubčiojančius šunis. 

Vieną rytą asilas atitempė į lūšnyną tvirtai sukaltą priekabą 
ir paliko ją priešais mečetę. Priekaba buvo nudažyta baltai su 
juostomis ant šonų. Netrukus susirinko būrys vaikiščių pasižiū- 
rėti, kokių gi viliojančių saldumynų jiems pasiūlys. Iš priekabos 
iššoko du vyrai su lazdomis ir juos išvaikė. Vyrai buvo su ilgomis 
juodomis barzdomis, apsitaisę plačiais, plevenančias Persijos 
įlankos gyventojų drabužiais. Paklausiau dėvėtų batų pardavė- 
jo, kas tie atvykėliai ir kam jų priekaba. Pardavėjas atrodė labai 
susijaudinęs. 

— Eikite namo, — patarė jis, — užsirakinkite duris ir pamirški- 
te šituos vyrus. Iš jų sulauksite tik bėdos. 

— Kas jie tokie? 
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Pardavėjas susigrūdo prekes į maišą ir nulingavo savo keliais. 
Netrukus pamačiau, kaip pasišalino saldumynų pardavėja. Per 
dešimt minučių lūšnynas vaiduokliškai ištuštėjo. Grįžau į Dar 
Khalifa ir paklausiau Hamzos, kas čia darosi. 

— Tai blogi žmonės, — paaiškino jis. — Jie gali išpjauti jums 
liežuvį ir sušerti šunims. 

— Kam jiems to reikia? 

Hamza patrynė sugrubusius delnus. 

— Mes neturtingi, — tarė jis, - bet mes musulmonai, tikri 
musulmonai. Skaitome Koraną ir jį suprantame. Alacho žodžiai 
mums visiškai aiškūs. O tie žmonės... — sargas nutilo nebaigęs 
sakinio. Jis giliai įkvėpė, paskui iškvėpė. — Tie žmonės iškreipia 
mūsų tikėjimą. Jie nesupranta Korano. 

— Iš kur jie? 

— Nuo Arabijos įlankos. Jie čia kartais atvažiuoja ir stengiasi 
prisivilioti žmonių, pritariančių jų keliui. 

— O koks jų kelias? 

— Islamo anarchija. 


Kamaliui ramadano rytmečiai buvo labai sunkūs, jam trūko 
nuolatinės kofeino srovės kraujyje. Beveik neprisimenu, kada 
esu matęs tokį prislėgtą žmogų. Tačiau jis, tobulai mokėdamas 
spręsti problemas, netruko sugalvoti gudrų būdą palengvinti 
sau dienos pradžią. Svarbiausias pasirodė adrenalinas. 
Kiekvieną rytą, įsisodinęs mane į savo pusbrolio pikapą, Ka- 
malis važiuodavo tiesiai į Anfos kalvos viršūnę ir, sustojęs atokiau 
nuo pagrindinio kelio, sukalbėdavo trumpą maldą. Nuo kalvos 
atsivėrė platus vaizdas į Maarifą ir senamiestį. Aš gėrėdavausi 
vaizdais, o Kamalis ruošdavosi rungtynėms. Įkvėpęs į plaučius 
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kuo daugiau oro, jis tol laikydavo įjungtą variklį, kol automobilis 
paskęsdavo riebių dyzelino dūmų debesyje. Apgaubtas dūmų ir 
triukšmo, jis staiga atleisdavo rankinį stabdį. Varganas nusenęs 
pikapas stovėdavo ant nuokalnės. Laikydamasis savo suma- 
nyto būdo prasimanyti adrenalino, Kamalis staiga pasukdavo 
vairą kairėn. Po akimirkos mudu paskęsdavome priešinga eis- 
mo juosta lekiančio transporto jūroje ir turėdavome ne juokais 
kovoti už savo gyvybę. Šitaip pavažiavęs bent mylią Kamalis, 
permirkęs prakaitu, sunkiai alsuojantis ir džiugiai rykaujantis, 
būdavo pasirengęs pradėti darbo dieną. 


Namuose tvyrojo tyla. Neapsakomai prislėgtas klaidžiojau po 
tuščius kambarius. Darbininkai buvo sudaužę viską, ką tik buvo 
lietusios jų atžagarios rankos. Kanalizacijos ir elektros tiekimo 
tinklų nebeliko, arkų tebuvo tik griuvenos, o degto molio plyte- 
les, regis, suklojo žaidžiančios beždžionės. Aš nieko nesupratau. 
Buvau skaitęs knygose ir matęs per televiziją, kaip kiti žmonės 
sugeba suremontuoti namus be jokių pastangų. Jiems ničnieko 
nereikėdavo daryti. Nekildavo jokių problemų derantis su apsi- 
leidusiais, lėtapėdžiais darbininkais. Jų darbininkai visad būda- 
vo žvalūs, gerai nusiteikę, skaisčiaveidžiai ir išvis nedarė klaidų. 

Vakare atvažiavo Kamalis. Jis pareiškė, kad dieną Maroke 
dirba tik kvailiai, o padorius darbininkus pavyks pasisamdyti 
tiktai naktį, juo labiau per ramadaną. 

— O kaip tie, kurie dirba įstaigose? — paklausiau aš. 

— Fu! Aš niekada nesitariu su žmonėmis susitikti įstaigose, — 
trumpai atkirto jis. 

— Kodėl? 

— Per daug ausų. 
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Paklausiau, iš kur mes gausime naujų darbininkų, pakanka- 
mai įgudusių atstatyti namo griuvėsius. 

— Neskubėkite, — patarė Kamalis. — Jei skubėsite, įkrisite į 
duobę. 

— Kur ta duobė? 


— Aplink jus. 


Rytojaus dieną Kamalis vėl pasiskolino Mercedes limuziną. Va- 
žiavome per visą Kasablanką ieškoti mano džipui naujo variklio. 
Diena buvo vaiski ir vėsi, iš vakarų pūtė stiprokas vėjelis. Uoste 
užuodžiau artėjančią žiemą. Guodė tik tai, kad Londone dabar 
apledėję visi šaligatviai ir tvyro kaulus stingdantis rūkas. 

Kamalis man pasakė, kad jei norime pigiai gauti variklį, teks 
kreiptis į maitvanagius. Tik maitvanagiai, grėsmingai tarė jis, Ži- 
nos, kur jį gauti. 

— Tik pasakykite jiems, ko norite, jie visko gaus, — ištarė jis. 

— Kaip jiems tai pavyksta? 

— Jie turi savo paslapčių. Jei turite pinigų jiems sumokėti, jie 
nuleis automobilį nuo kelio ir parduos likučius į metalo laužą. 

— Man tai atrodo neteisėta, — atsakiau. — O be to, nelabai 
turiu pinigų. 

Kamalis plekštelėjo liežuviu. 

— Nesijaudinkit, — patarė jis. — Aš pažįstu sąžiningą maitva- 
nagį. 

Gerokai nutolę nuo palmėmis apsodintų pakrantės bulvarų, 
atsidūrėme baisiuose griuvėsiuose. Dangus atrodė niūrus ir pil- 
kas, nors dar nebuvo nė pietų; pastatus skardiniais stogais den- 
gė dešimtmečiais susikaupęs purvas. Kelias buvo baisiai išmal- 
tas, oras atsidavė atvirais kanalizacijos rezervuarais: tai buvo 
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įspėjimas padoriems piliečiams, kad nesiartintų. Privažiavome 
automobilių kapines. Jų čia kėpsojo krūvų krūvos, sulankstytų, 
išsiraičiusių, išdraskytų, virtusių niekingomis nuolaužomis. 

Kartais nuo lūženų kalno nulipdavo žmogus, nešinas gro- 
biu — vairu, variklio dalimi, nesuprantamos paskirties metalo 
gabalu. Atnešęs paduodavo jį kitam žmogui, kuris atskaičiuoda- 
vo šiek tiek aplamdytų banknotų ir išsinešdavo grobį. 

Atsargiai priartėjome. Nuo aitraus nešvarumų dvoko man aša- 
rojo akys. Kamalis vieno maitvanagio kažko paklausė. Tas parodė 
į kairę, kur stovėjo kresna pašiūrė, suręsta iš apdaužytos skardos 
lakštų. Priėjome prie jos. Iš vidaus išėjo dar vienas žmogus ir tris- 
kart pabučiavo Kamalį į abu skruostus. Jis buvo vidutinio ūgio, 
su kupeta vešlių oranžinės spalvos plaukų ir ilgomis žandenomis, 
suaugusiomis po smakru. Tai ir buvo sąžiningasis maitvanagis. 

Kamalis papasakojo, ko mums reikia, pabrėždamas, kad va- 
riklis privalo būti geros būklės. Apie mūsų biudžetą netarė nė 
žodžio. Kai važiuojant namo paklausiau kodėl, jis atsakė: 

— Valstijose visi pirmiausia klausia kainos. Kiek kainuoja tas? 
Kiek kainuoja anas? Bet Maroke apie pinigus pradedama kabėti 
paskiausiai. Pirma reikia išsirinkti, ką norėsi pirkti. Gerai pasi- 
žiūrėti, ar tikrai tiks. Ir tik tada tartis dėl kainos. 

Šitoks požiūris man pasirodė keistas. 

— Bet iš kur gali žinoti, ar galėsi tai įpirkti? - pasidomėjau. 

— Negali, - atsakė Kamalis. — Tam ir reikalingos derybos. 


Namuose radau nekantriai manęs laukiančius Hamzą ir Os- 
maną, vaikštinėjančius iš kampo į kampą. Jie pranešė, kad nori 
man parodyti kai ką svarbaus. 

— Atsitiko dar kokia nors nelaimė? 
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— Ne, ne, jokių nelaimių. 

— Dėkui Dievui. Tai kas gi yra? 

— Eikite paskui mus. 

Mes išėjome per terasą į kiemo sodą. 

Hamza ištiesė ranką ir pirštu parodė į didelės palmės viršūnę. 

— Žiūrėkit, — paliepė jis. 

Nepamačiau nieko nepaprasto. 

— Man atrodo, viskas gerai. 

Hamza ir Osmanas pasibaisėję susiėmė delnais veidus. 

— Ką jūs sakote?! — pratarė jie vienu balsu. 

— Na, aš nieko keista neįžiūriu. 

Dabar jau Osmanas bedė pirštu į palmę. 

— Ten, aukštai! —- nurodė jis. 

Atidžiai įsižiūrėjau, stengdamasis neapakti nuo popietės sau- 
lės. Prisimerkiau, palenkiau galvą. Dar labiau prisimerkiau. Paga- 
liau įžiūrėjau, apie ką jie kalba. Greta datulių kekės ant virvagalio 
kadaravo kažkoks mažiukas negyvas padarėlis, panašus į žiurkę. 

— Tai ežys, — pasakė Osmanas. 

— Kąjis ten veikia? 

Hamza išsivedė mane iš kiemo, per verandą, tolyn nuo namų. 
Perėjome lūšnyną, kuriame tebestovėjo fanatikų priekaba, kal- 
vos šlaitu nusileidome prie jūros. Kelis kartus paklausiau, kur jis 
mane vedasi. Hamza neatsakė, tik prasitarė, kad reikia pasikal- 
bėti saugioje vietoje. 

— Ar namuose nesaugu? — paklausiau aš. 

Hamzos veidu šmėstelėjo absoliučios baimės šešėlis. Jo įde- 
gusi oda iš siaubo pasidarė panaši į dramblio kaulą. 

— Ne, - pasakė jis ir dar kartą pakartojo: — ne, mesjė Tahirai, 
namuose nesaugu. 
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Pagrindiniu kalnų keliu Hamza patraukė prie paplūdimio 
aptvaro. Ant smėlio dužo niaurios žiemos bangos. Sargas susto- 
jo ir įsmeigė žvilgsnį man tiesiai į akis. 

— Turiu blogų žinių, — pasakė jis. 

— Ar tai darbininkai? Dėl to, kad mes juos išvijome? 

Hamza suraukė kaktą. 

— Ne, ne, ne darbininkai, — atsakė jis. - Viskas daug rimčiau. 
Kai kas stengiasi jums padaryti žalos. 

— Kandiša ir džinai? 

Sargas nuleido akis. 

— Tuoj papasakosiu, — tyliai tarė jis. 

Mudu susėdome ant smėlio, ir Hamza įsižiūrėjo į bangas. 

— Kartą gyveno vyras, kuris pamilo kito vyro žmoną, — ne- 
žiūrėdamas į mane, pradėjo jis. — Kiekvieno mėnesio pirmos 
dienos naktį jie slaptai susitikdavo po palme. Jis jai atnešdavo 
dovanėlių — rožę, saldumynų ar ką nors panašaus. Moteris irgi 
jį pamilo, jie pabėgo drauge. Moters vyras prisiekė juos abu nu- 
žudysiąs. Jo šeimai buvo nuplėšta garbė. Ieškojo jų savaites, mė- 
nesius, metus. 

Hamza pirštu ant smėlio nupiešė keturkampį. 

— Galiausiai vyras juodu rado, — toliau pasakojo jis. — Jie lai- 
mingi gyveno namelyje prie jūros. Buvo susilaukę vaiko ir labai 
patenkinti. Tos moters vyras įsiveržė pro duris. Jau norėjo abu 
užmušti, tačiau kažkas jį sulaikė. Jis apsisuko, parėjo namo ir 
nusižudė. 

Nesupratau, ką bendra turi ši istorija su negyvu ežiu. 

— Tačiau nė vienas iš vyrų nežinojo apie tą moterį vieno da- 
lyko, - pasakė Hamza. 

— Kokio? 
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— Kad ji buvo džinė, vardu Kandiša. 

— Kandiša — moteris džinė? 

— "Taip. 

Paklausiau, kuo čia dėtas ežys. 

— Tai ženklas, — atsakė jis. - Ženklas, kad Kandišai nepatin- 
ka, kai jos namuose gyvena žmonės. 

— Na, tai ką man daryti? 

Hamza stebeilijosi į vandenį. Prasižiojo kažką sakyti, bet žo- 
džių nebuvo girdėti. 

Aš pakartojau klausimą. 

— Pasakyk, ką gi man daryti? 

— Pasiimkite šeimą, palikite Dar Khalifa ir niekada daugiau 
čia nebegrįžkite. 


Pasijutau pakliuvęs į keblią padėtį. Asistento palieptas, ką tik 
atleidau visus darbininkus, praradau begalę pinigų ir beveik ne- 
turėjau vilties nors dalį jų atgauti. Man grasino gangsteris, man 
priklausė namas be jokių dokumentų, stūksantis vidury lūšny- 
no, be to, orai ėmė blogėti. Ir štai dabar išgirstu, kad reikia visam 
laikui palikti naujuosius namus, nes gyvendami juose pykdome 
neregimą dvasią. 

Rytojaus dieną pasiklausiau Kamalio nuomonės. Jis beveik 
neabejojo, kad negyvas ežys ir pasakos apie Kandišą — tai sudė- 
tingo plano išgyvendinti mus iš Kalifo rūmų dalis. 

— Tu manai, kad sargai nori patys perimti namą? — paklausiau. 

Kamalis pasvarstė. 

— Ne sargai, — pagaliau atsakė jis. - Namo gviešiasi kažkas 
kitas, ne jie. 

— Kodėl tu taip manai? 
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Kamalis vėl nutilo. 
— Todėl, — atsakė jis, gerokai patylėjęs, - kad Dar Khalifa 
jiems labai svarbūs. 


Lūšnyno imamas atrodė susirūpinęs. Kai aš ėjau pro mečetę, jis 
man baikščiai nusišypsojo, bet šį kartą nepaprašė pinigų. Tik 
tada suvokiau, kad atsitiko kažkas tikrai negera. Lūšnyno keliu- 
kuose bei smulkiose krautuvėlėse, išeinančiose į centrinį kelią, 
tvyrojo įtampa. Aiškiai ją jutau. Visi juto. 

Antrą dieną po priekabos pasirodymo staiga buvo nuleista 
jos lango užuolaida. Lange tiesiai sėdėjo abu barzdotieji vyriš- 
kiai. Jie buvo ant pakaušių užsidėję baltas vąšeliu nertas kepu- 
raites, virš apsiaustų užsivilkę mėlynus megztinius. Eidami pro 
karavaną visi paspartindavo žingsnius, tarsi barzdočiai tik ir 
lauktų progos iškišti ranką pro langą, pačiupti praeivį ir per- 
pjauti jam gerklę. 

— Bombas metė tokie pat žmonės kaip šitie, — vakare su- 
šnibždėjo man Osmanas. — Kai jie čia, mums nieko gera. Jei 
vyriausybė juos pamatys, sugriaus mūsų namus. Sakys, kad mes 
padedame radikalams. 

— Tai kodėl visi bendromis jėgomis jų neišvejate? Juk čia jūsų 
bidonville, ne jų. 

Osmano šypsena sustingo, paskui virto nuožmia grimasa. 

— Jei mes juos išvysime, — atsakė jis, — jie sudegins mūsų 
namus. 


Ramadanas tęsėsi. Kiekvieną dieną palaikoma regimybė, kad visi 


su malonumu laikosi griežto pasninko, atrodė vis labiau abejo- 
tina. Kiekvieną dieną Kamalis ateidavo pas mane vis vėliau, o 
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vieną dieną išvis nebepasirodė. Sunerimau. Pamaniau, kad jis 
žuvo per rytinį adrenalino kupiną pasivažinėjimą ar buvo par- 
trenktas pakvaišusio, nikotino ištroškusio vairuotojo. 

Vėlyvą popietę į Kasablankos gatves būdavo baisu išeiti. 
Automobiliai vinguriavo iš vienos eismo juostos į kitą dar pa- 
vojingiau negu paprastai, tarsi vairuotojams būtų nusispjauti, 
susidurs jie su kuo nors ar ne. Visi važiavo atsidarę langus — ne 
dėl oro, o kad galėtų iki soties vieni kitus plūsti. Penktą valandą 
Boulevard dAnfa, pagrindinė miesto gatvė, priminė mūšio lau- 
ką, knibždantį apdaužytų, susidūrusių automobilių ir įsiutusių 
vairuotojų. | 

Praėjo dar viena diena — Kamalio nė ženklo. Paskambinau jo 
mobiliuoju telefonu, bet šis buvo išjungtas. Pasiskundžiau Ra- 
chanai, paskui ėmiau niršti, retoriškai klausinėdamas, kaip gali- 
ma taip neatsakingai elgtis. Praėjo dar dvi dienos, mano pyktis 
augo. 

Ketvirtą dieną nutariau atleisti Kamalį, jei tik kada nors jį dar 
pamatysiu. Nė kiek tuo neabejojau. Išrikiavau sargus ir prane- 
šiau jiems apie savo sprendimą. Šie džiūgavo. Hamza pareiškė, 
kad Kamalis man nešė tik nelaimes ir stengėsi užvaldyti mano 
pinigus. Lokys atsisakė formalumų ir paplojo man per nugarą. 
Kikendamas sau po nosimi, jis patraukė į arklides atšvęsti drau- 
ge su kitais. 

Septintą valandą vakaro mobiliajame telefone radau žinu- 
tę: „Tuojau pat atvykite į didžiąją policijos nuovadą Zerktunio 
bulvare: Smarkiai plakančia širdimi perbėgau lūšnyną ir taksi 
nuvažiavau į miesto centrą. Policininkas nuvijo mane nuo nuo- 
vados vartų. Liepė laukti už kampo. 

Laukiau ilgai. Penkiolika po devynių pasirodė Kamalis. Jis 
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vilkėjo tais pačiais drabužiais, su kuriais jį mačiau prieš penkias 
dienas. Galva nuleista, pasitikėjimas savimi palaužtas. 

— Kur tu buvai? 

— Kalėjime, - atsakė jis. 


DEVINTAS SKYRIUS 


Aklųjų šalyje vienakis - karalius. 


Blogiausia ramadano dalis buvo vagys. Jų knibždėjo visur. Nė 
minutės negalėjai palikti be priežiūros jokio daiktelio — tuojau 
pat nušvilpdavo. Vagys labiausiai kamavo dorus žmones, apdu- 
jusius iš alkio. Šiaip Marokas — saugi šalis, nusikaltimų čia labai 
nedaug. Bet vos tik prasidėjo šventasis mėnuo, pažįstami žmo- 
nės įspėjo mus užrakinti ar pritvirtinti visus turimus daiktus. 
Mes tik šaipėmės iš jų įspėjimų. Antrą ramadano savaitę buvo 
spėjusios dingti mano ir Rachanos piniginės, Arianės mokykli- 
nis krepšelis, naujas mano fotoaparatas ir net keletas maišelių 
maisto produktų. Vietos laikraščiuose mirgėjo įspūdingų vagys- 
čių aprašymai — vogė automobilius ir asilus, lagaminėlius su pi- 
nigais, papuošalus, baldus, net naminius gyvūnus. 

Apskritai šventasis mėnuo turi būti skirtas maldingiems ap- 
mąstymams. Tačiau jis, kaip ir Kalėdos Vakaruose, pasidavė ko- 
mercijos dvasiai. Kiekvieną vakarą šeimos išleisdavo daugybę 
pinigų iftour — pasninko pabaigos —- skanėstams: migdoliniams 
pyragaičiams, šimtams įvairiausių rūšių sausainių, saldainių ir 
kitokių gardėsių, datulėms iš pietų oazių, sultingoms, iš kalnų 
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atgabentoms figoms, medaus skonio melionams, šviežiam jo- 
gurtui bei slyvoms. 

Kas vakarą, muedzinui paskelbus dienos pasninko pabaigą, 
sargai paskubomis sukrimsdavo saujelę datulių, užgerdavo jas 
pienu ir išlėkdavo budėti. Užuot kimšte kimšę maistą, jie trauk- 
davo medžioti vagių. 

— Jie pasirodo, kai visi valgo ifžour, - pasakė Lokys. 

— Taip, sėlina nelyginant lapės, — pritarė Osmanas. 

— Kaip jauni gudrūs lapiūkščiai, — pataisė jį Hamza. 

— Ką darysite, jei pagausite vagį? 

Visi trys sargai slapčiomis susižvalgė, paskui pažvelgė į mane 
ir garsiai nusikvatojo. 

— Užspeisime jį į kampą ir apmėtysime akmenimis, - pasakė 
Hamza. — Paskui tol kulsime ilgomis lazdomis, kol ims verkti 
kaip moteris. 

— Ar įduosite jį policijai? 

Sargai tik nusišaipė. 


ow o oyeo 


Kamalis netarė nė žodžio, kol nesuvalgė didžiulės lėkštės kusku- 
so su moliūgo gabalėliais, bulvėmis ir sultinga aviena. Jis atrodė 
kaip nesavas. Pirmą kartą gyvenime elgėsi nuolankiai. 

— Kas atsitiko? 

— Baisus dalykas, — atsakė šis, rakinėdamas avienos mentę. — 
Labai baisus. 

— Tu ką nors pavogei? 

— Ne! 

— Tai kas tada? 

Jis atsilošė ir užsidegė cigaretę. 
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— Buvau valstybės įstaigoje, norėjau patikrinti keletą do- 
kumentų, — pradėjo pasakoti jis, — ir tarnautojas mane įžeidė. 
Dabar ramadanas, jam neišlaikė nervai. Išvadino mane benosės 
kekšės vaiku! — Kamalis lėtai išpūtė dūmus. - Niekam neleisiu 
vadinti manęs benosės kekšės vaiku, - pasakė jis. 

— Tai ką padarei? 

— Pamačiau ant lentynos stovinčią didelę metalinę vazą. Su- 
griebiau ją ir smogiau jam į veidą. 


Tik po dviejų dienų Kamalis pagaliau grįžo į normalią būseną, 
nors per ramadaną niekas nesielgė normaliai. Jo akis gaubė juo- 
di ratilai, veidas išblyško ir pastiro. Kamalis sakė, kad tarnauto- 
jas atsisakė pateikti kaltinimus. Jie kažin kaip susitarė. Tai buvo 
gera žinia. Tačiau netrukus atėjo dar geresnė. Maitvanagis rado 
variklį. Kamalis tvirtino, kad variklis naujutėlaitis, tarsi vakar 
pagamintas: jis buvęs išluptas iš ką tik sudaužyto korėjietiško 
džipo. 

— Kokia sėkmė, kad kaip tik dabar sudužo būtent toks auto- 
mobilis, kokio mums reikia. 

Man sėkmė pasirodė neįtikimai didelė. 

— Ar galėtum prisiekti, kad niekas to automobilio nesudaužė 
tyčia? 

Kamalis droviai nuleido akis į žemę. 

— Neklauskite manęs šito, — paprašė jis. — Juk žinote, kad 
ramadanas, ir man negalima meluoti. 


Buvau visiškai pasirengęs atleisti Kamalį, bet jam pasirodžius 


supratau, kad galime vėl imtis spręsti problemas. Susirašiau 
naują atliktinų darbų sąrašą. Pirmas buvo rasti tinklą baseinui 
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uždengti. Prieš kelias savaites Zohra buvo sužinojusi, kiek už 
tokį darbą prašytų didžiausia Kasablankos baseinų priežiūros 
bendrovė. Jų kaina siekė beveik tris tūkstančius dolerių. Kama- 
lis pareiškė galįs parūpinti tinklą kone už dyką. Paskui paklausė, 
kokia antra problema. 

— Šitie laiptai — tikri spąstai, — paaiškinau aš. — Jie be turėklų. 
Mums būtinai reikia mūrininko ir dailidės. 

Kitą rytą Kamalis atsivedė į Dar Khalifa du apkūnius vyriš- 
kius, nešinus pūpsančiais maišais. Jie atrodė panašūs kaip bro- 
liai, buvo pasirišę storas gumines prijuostes ir apsiavę panašiais 
į žvejų guminiais batais. Kamalis palydėjo juos prie baseino ir 
mostu jį parodė. Paskui kažką ilgai ir nuodugniai aiškino ara- 
biškai. Vyrai linktelėjo galvomis, atrišo maišus ir išvertė iš jų 
dvi krūvas vaiko piršto storumo rudo nailono virvės. Sulankstė 
maišus, įsitaisė ant jų, pasiėmė virves ir pradėjo nerti. 

Po kelių minučių kažkas pakrebždeno į fasadines duris. Ham- 
za nuskubėjo atidaryti. Tarpduryje stovėjo aukštas, stambus, 
plačiapetis vyras išsidraikiusia vešlia barzda. Jis atrodė kaip sam- 
domas žudikas. Nutariau, kad jis dirba bidonville gangsteriui. 

— Man atrodo, jis supainiojo namus, — tariau. 

— Ne, ne, - atsakė Kamalis, sveikindamasis su vyriškiu. — Tai 
mūrininkas. 

— O kur stalius? Mums reikia staliaus, kad pagamintų miega- 
mojo durų staktas ir langų rėmus. 

Žiemos lietūs pavertė belangį kambario kiautą ežeru, kuria- 
me netrūko nė ančių šeimynos. 

— Maroke visi staliai narkomanai, - atsakė Kamalis. 

— Čia tai bent apibendrinimas. 

— Visai ne. Jie niekam tikę, visi iki vieno. 
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— Negali būti, kad neatsirastų bent vieno sąžiningo staliaus. 
Neabejoju, kad gerai paieškoję mes būtinai jį rastume. 

Kamalis staiga pastukseno pirštu sau į smilkinį. 

— Na žinoma, - atsakė jis. — Vienas yra. 


Žvejai ilgai nėrė, mūsų sodą pamažu užklojo didžiulis rudas 
tinklas. Jie tvirtino, kad geresnio tinklo nerasi visoje Kasablan- 
koje: jis toks stiprus, kad išlaikytų banginį. 

— Aš visai nesirengiu gaudyti banginių, - pasakiau. 

Apkūnieji žvejai iš pradžių sutriko. Jie susižvalgė, tada vienas 
man pasakė: 

— Šis tinklas turi baraka. Jis gali ne tik atimti gyvybę, bet ir 
ją apsaugoti. 

Iki kitos dienos popietės jie nunėrė trisdešimt pėdų tinklo. 
Darbą buvo įpusėję, miklūs pirštai nepaprastu greičiu raizgė 
nailono virvę. Stovėjau ir žavėjausi jų darbu, kai prie manęs 
mano džipu privažiavo Kamalis. Maitvanagio rastas variklis 
buvo saugiai įtvirtintas. 

Negaišdami laiko nudardėjome per lūšnyną toliau ieškoti 
padoraus elgesio staliaus. Važiuojant Kamalis prisiminė savo 
nuotykius Amerikoje. Pasakoti apie pietietiško svetingumo ap- 
gaubtus laikus, praleistus Valstijose, jam buvo vienas didžiausių 
malonumų. Kamalis pasakė, kad vos nuvykęs į Atlantą jis nuėjo 
į prekybos centrą ir jam net kojas pakirto, pamačius tokią gau- 
sybę lentynų su prekėmis. 

— Tarsi sapnas. Pamačiau tokius turtus. Tokią prabangą. 

— Prabangą? Prekybos centre? 

— Taip! — susijaudinęs atsakė Kamalis. — Ten aš sutikau savo pir- 
mąją meilę Amerikoje, tame prekybos centre, pačią pirmą dieną. 
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— Kur? 

— Safewa)y, prie šaldytų žirnelių. 

Džipas šokčiodamas riedėjo iš Kasablankos Marakešo link. 
Vilas pakeitė lūšnynai, šiuos — laukai. Valstiečiai ravėjo ir kaupė 
juose pasodintus svogūnus, melionus ir kukurūzus. Paklausiau 
Kamalio, kokia tai buvo mergina. 

— Ji buvo labai graži, - atsakė jis, o balse nuskambėjo buvusi 
aistra. — Oda graikiškų riešutų spalvos, akys žalios kaip obuoliai, 
kabantys sodo pavėsyje. Mes taip ir sustojome prie tų žirnelių, 
įsmeigę akis vienas į kitą. Tai buvo meilė. 

Aš prapliupau juokais. 

— Jūs manimi netikite, — nusivylęs ištarė Kamalis, — bet tai 
tiesa. Mus labai daug kas siejo. Ji man davė savo nuotrauką. Aš 
prispaudžiau ją prie širdies. Išėjome iš Safeway jau susižadėję. 

— Tai juk beprotybė! 

— Kokia beprotybė? Tai buvo meilė. 

— Ar tują vedei? 

Kamalis nuožmiai nužvelgė kelią. 

— Alachas nepanoro, - atsakė jis. 

— Iš kur tu žinai? 

— Palikau jos telefono numerį džinsų kišenėje, o džinsus nu- 
nešiau į savitarnos skalbyklą. Numeris švariai nusiplovė. - Ka- 
malis įjungė ketvirtą pavarą. — Liko tik viena išeitis, — pasa- 
kė jis. 

— Kokia gi? 

— Grįžau atgal į Safeway ir ėmiau laukti. Laukiau, laukiau, bet 
ji daugiau nebeatėjo. 

— Kiek laiko tu laukei? 

— Savaitę. 
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— Visą savaitę laukei merginos, kurią prieš tai matei vos ke- 
lias minutes prie šaldytų žirnelių?! 

Kamalis šniurkštelėjo tarsi nuoširdžiai sielodamasis dėl ne- 
tekties. 

— Jūs nesuprantate, — atsakė jis. - Mudu buvome susižadėję. 


Staliaus dirbtuvė stovėjo atokiau nuo kelio, tiesiai priešais di- 
džiausią Kasablankos sąvartyną. Į jį dieną naktį važiavo viso 
miesto šiukšliavežės. Po šiukšles kapstėsi gauja sulysusių šunų. 

Dirbtuvė buvo vieno kambario pašiūrė su mediniu stogu. 
Ji niekuo neišsiskyrė. Viduje buvęs žmogus išgirdo privažiuo- 
jantį automobilį. Jis buvo senas ir sulinkęs kaip amžiaus susuk- 
tas pušies kelmas. Galva visiškai plika, akys mažos, tarsi kažin 
kokiu būdu susitraukusios nuo laiko. Mums artėjant jis prisi- 
merkęs nužvelgė mus pro didelį didinamąjį stiklą, kurį laikė 
rankoje. 

Pamatęs Kamalį, senis vos nepašoko iš džiaugsmo. Jis palei- 
do iš rankų lęšį ir šis pakibo ant virvelės, apjuostos aplink kaklą. 
Prišlubavęs artyn išbučiavo Kamalį į abu skruostus. 

Besiteiraujant apie gyvenimo naujienas, praslinko valanda. 
Stalius išklausinėjo apie visus Kamalio šeimos narius. Jis juos vi- 
sus pažinojo — brolius, pusbrolius ir tetas, sūnėnus, dukterėčias, 
dėdes, senelius. Buvo ištartas, išgirtas ir palaimintas kiekvieno 
iš jų vardas. Pagaliau stalius ėmė atsiprašinėti. 

Jei ne ramadanas, kalbėjo jis, tuojau pat mums iškeltų puotą. 
Kai atvyksime kitą kartą, jis mus pavaišins kuskusu su razino- 
mis ir minkštutėle mėsa, saldumynais su apelsinžiedžių vande- 
niu, pagirdys saldžia mėtų arbata. 

— Kitą kartą, inshallah, jei Viešpats panorės, — sutikau. 
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Praėjo dvi valandos, o mes dar nebuvome nė užsiminę apie 
darbus. Aš niuktelėjau Kamaliui į šoną. 

— Senių nepaskubinsi, — sušnibždėjo jis. 

Praėjo dar pusvalandis. Daugiau nebegalėjau laukti, juo la- 
biau kad pasikeitė vėjo kryptis, ir mus ėmė dusinti sąvartyno 
šiukšlių smarvė. Galiausiai, kai visi gyvi ir mirę giminaičiai buvo 
po kelis kartus paminėti ir išgirti, senasis stalius nutilo. Kelias 
minutes jis meldėsi, susidėjęs į sterblę rankas. 

Kamalis paaiškino, kad nori jo kai ko paprašyti. Mums reikia 
pagaminti keletą langų ir durų. Stalius pašoko ant kojų. Pakėlęs 
didinamąjį stiklą sau prie akių, jis prisiartino prie manęs, laiky- 
damas stiklą tarsi mudu skiriantį langą. 

— Aš padirbdinsiu geriausius langus ir duris, kokius tik įma- 
noma! - labai garsiai suriko jis. - Medis buvo stiprus ir aroma- 
tingas, pačios geriausios kokybės. Skaptuosiu jį su meile, rūpes- 
tingai glamonėdamas pirštais. 

— Man atrodo, tai bus labai gerai, — atsakiau. — Kaip tik tai, 
ko mums reikia. 

Matmenis užrašėme ant pušies pliauskos. Pasikeitę dar ke- 
liomis ilgomis mandagumo formulėmis, galiausiai išėjome. Pa- 
keliui namo paklausiau Kamalio, iš kur jis pažįsta šitą stalių. Jis 
atsakė, kad netrukus man parodys. Mes vėl važiavome pro lau- 
kus, lūšnyną, pro vilas, įstaigų pastatus ir įsukome į Kasablan- 
kos centrą. 

Kamalis sustabdė automobilį prie daugiaaukščio gyvenamo- 
jo namo. Apatiniame jo aukšte buvo įrengtas hamamas, turkiš- 
ka pirtis, su dviem įėjimais — vyrams ir moterims. 

— Šitame name aš gyvenu, — pasakė jis, — o hamamas pri- 
klauso mano šeimai. 
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Jis atidarė plienines duris ir įvedė mane į tamsų rūsį. Kai akys 
apsiprato su tamsa, pamačiau, kad prie vienos sienos, šalia ka- 
tilo, tupi žmogus. Jis buvo visiškai plikas, be antakių. Kamalis jį 
pašaukė. Žmogus atidarė prakuros sklendę katilo šone ir įmetė 
į liepsnas saują kažkokių smulkių dulkių. 

— Kas tai? 

— Šitas katilas apšildo hamamą, — paaiškino Kamalis. — Vy- 
rukas tupi čia dieną naktį ir vis mėto į ugnį saujas pjuvenų. Pju- 
venų kas rytą atveža iš staliaus, kurį ką tik buvome sutikę. Per- 
kame jas iš jo šeimos jau penkiasdešimt metų. 

Kamalis dar kartą įspėjo mane, kaip pavojinga prarasti bud- 
rumą. 

— Kadaise mums Kasablankoje priklausė dešimtys pastatų, — 
pasakė jis. — Turėjome ir fabrikų, ir ūkių. Bet dabar liko tiktai šis 
hamamas. 

— Kur dingo visa kita? 

— Po avarijos, — atsakė Kamalis, - mano tėvas prarado norą 
gyventi. Žuvo jo žmona ir vienintelė duktė, tad jis tarsi užsnūdo, 
ir visi tuo pasinaudojo. Kai pamatė, kad jis nesipriešina, atėmė 
viską iki paskutinio siūlo galo. Tarsi vilkai sudraskė gyvulio maitą. 

Kamalis išvedė mane atgal į gatvę. 

— Saugokitės, — patarė jis. — Tas pats gali ištikti ir jus. Jus iš 
visų pusių supa vilkai. Akimirką prarasite budrumą, ir Kalifo 
rūmų nebeliks. 


Vienintelis namuose nuveiktas darbas buvo žvejų nunertas tin- 
klas. Jo buvo mylių mylios. Hamzai ir kitiems sargams tai atrodė 
tuščias pinigų švaistymas. Jie sakė, kad geriau už tuos pinigus 
būčiau pasistengęs įsiteikti džinams. Jei taip padaryčiau, tvirti- 
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no jie, ir patį namą, ir visus jame gyvenančius Žmones saugotų 
neregimos energijos gaubtas. Vakariečio protui tai skambėjo 
kaip gryniausia beprotybė - liepimas kliautis tik maldomis, au- 
komis ir įvairiais prietarais. Bet jei aš taip pasielgčiau, žadėjo 
sargai, galėčiau gyventi be jokios apsauginės įrangos. 

— Norite pasakyti, kad nereikės nė durų rakinti? — pasitiks- 
linau. 

— Ne, - atsakė Lokys. 

— O kaip gaisro draudimas? 

— Ir jo nereikės, - atsiliepė Hamza. 

— Jei aš įsiteiksiu džinams ir įgysiu jų globą, — tariau, — tai 
tada man nereikės nė sargų? 

Hamza, Osmanas ir Lokys sustojo į eilę, petys prie peties. Jų 
veiduose atsispindėjo didžiulė baimė. Tai buvo baimė prarasti 
darbą. Juste jutau, kaip jie iš paskutiniųjų stengiasi sugalvoti at- 
sakymą. 

— Sargų jums reikės, — galiausiai pasakė Hamza. 

— Kam? 

— Juk tai mes bendraujame su džinais. 


Trečią ramadano savaitę vis dar nebuvo nė ženklo naujų ama- 
tininkų, kurių atvykimą ne kartą žadėjo Kamalis. Kas kartą, kai 
apie tai paklausdavau, jis liepdavo neskubėti. Skubomis surasti 
amatininkai, aiškino jis, pridirbs dar daugiau nesąmonių. 

— Čia jums ne kokie paprasti statybininkai, — paskelbė jis, — 
jie tikri menininkai. Pamėginkit paskubinti menininką, ir jis savo 
peiliu jus perrėš perpus. 

— Bet man nebereikia psichopatų, — neramiai įspėjau. — Jau 
ir taip viskas gana blogai. 
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Kamalis pagrasė man pirštu. 

— Jūs viską ne taip supratote, — atsakė jis. - Maroke kuo me- 
nininkas didesnis beprotis, tuo geriau išmano savo amatą. Rei- 
kia nemažai laiko, kad rasčiau tikrą pamišėlių gaują, tinkamą 
dirbti Kalifo rūmuose. 


Fransua buvo man sakęs, kad tikrų amatininkų galima rasti se- 
najame Kasablankos Habu kvartale. Kamaliu aš nepatikėjau, 
bet, privertęs penktadienio rytą mane ten nuvežti, pademons- 
travau savo valdžią. 

Paskutinį ramadano penktadienį išvis niekas nedirbo jokio 
darbo. Tris savaites aš tyčiojausi iš amatininkų tinginystės, bet 
pasirodo, kad iš tikrųjų dar nieko nebuvau matęs. Žmonių min- 
tys turėjo suktis apie maldą, bet visus viliojo tas pats miražas — 
milžiniška lėkštė kuskuso su aviena ir įvairiais pagardais. 

Važiuojant į Habu Kamalis nešnekėjo. Jis buvo vos gyvas. Ne- 
miga, alkoholio ir nikotino trūkumas bei adrenalino perteklius 
visiškai jį išsunkė. Jis nė iš tolo nenorėjo vežti manęs į akmeninį 
turgaus pastatą ieškoti darbininkų. Laimė, toks nusilpęs pasidarė 
lengviau valdomas. Kitaip negu jis — ir visi kiti, - aš valgiau tris 
kartus per dieną ir miegojau kasnakt po septynias valandas. Pa- 
skutinėmis ramadano dienomis jaučiausi kaip pasaulio valdovas. 

Habu labai skyrėsi nuo puošnių prancūziškų vilų ir daugia- 
bučių, kurių gausu Kasablankoje. Beveik visi namai čia pastatyti 
iš granito, o ne iš taip kitur mėgstamo betono. Smailios arkos 
veda į dešimtis mažų krautuvėlių, užstotų akmens kolonų. At- 
rodė, kad viskas čia stovi jau kelis šimtus metų, todėl labai nu- 
stebau sužinojęs, kad Habu apie 1930 m. pastatė prancūzai. 

Krautuvėlės buvo grūste prigrūstos įvairių prekių — spal- 
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vingų dželabų, apkraštuotų šilko brokatu, tarboosh kepuraičių 
iš plono raudono fetro, geltonų baboush šlepečių, žvyneliais 
siuvinėtų kaftanų ir vestuvinių drabužių, tinkamų net pačiai 
puošniausiai nuotakai. Vienoje gatvėje buvo prekiaujama tik 
marokietiškais baldais, kitoje — vien žalvario indais, trečioje — 
kvepalais ir grožio produktais, rožių vandeniu, anodija, jazminų 
aliejumi, santalmedžiu ir muskusu. 

Mes ėmėme ieškoti amatininkų, tačiau neradome. Visi, į ku- 
riuos kreipėmės, arba nusišiepdavo, arba patardavo grįžti, kai 
baigsis ramadanas. Už tokius sumanymus paskutinėmis pas- 
ninko dienomis jie mane laikė bepročiu. Mums klajojant tarp 
portikų, už vienos arkos pamačiau kiemelį. Jame buvo įsikūru- 
sios kelios antikvarų krautuvėlės. Visos jos prekiavo įprastais 
dalykais — art deco bronzos skulptūromis, prieškario baldais ir 
graviūromis. Visuose Kasablankos antikvariatuose pardavinėja- 
mi tik praėjusio šimtmečio pirmosios pusės daiktai —- prancūzų 
palikimas. 

Tačiau išimčių vis dėlto buvo. Vienos krautuvėlės gilumoje 
pastebėjau labai dailų valgomojo stalą. Jis buvo faneruotas rie- 
šutmedžiu, švelniai išlenktais šonais ir riestomis kojomis. Iš ap- 
dailos, medienos rūšies ir stiliaus buvo galima spėti, kad stalas 
ne prancūziškas, o ispaniškas. Mano nepatyrusiai akiai jis atro- 
dė pagamintas gal XIX a. pradžioje, gerokai prieš Prancūzijai 
aneksuojant Maroko karalystę. 

Stumtelėjau Kamalį priekin ir paprašiau, kad paklaustų kainos. 

Krautuvėlės savininkas buvo toks išvargęs, kad nė nepradėjo 
įprastinių pagyrų savo prekėms. Sulinkęs dvilinkas, tarsi kamuo- 
jamas pilvo skausmo, jis sėdėjo sename pintame krėsle. Galvą lai- 
kė suėmęs rankomis. Kamalis pasiteiravo, kiek kainuoja stalas. 
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— Cest ciną milles dirhams, — atsakė jis. 

— Penki šimtai dolerių, — tarė Kamalis. - Gerokai per daug. 
— Galime pasiderėti, — žvaliai pasiūliau. 

Kamalis pirmas išėjo iš krautuvės. 

— Krautuvininkai per ramadaną darosi godūs, - pasakė jis. 
— Tas žmogus peralkęs, — atsakiau, — aš jį kaip mat sudorosiu. 
— Mes išeinam, - griežtai pareiškė Kamalis. 


Gatvėje pamačiau elgetaujančią moterį. Ji buvo sena, gilių raukš- 
lių išraižytas veidas priminė labirintą, o sukumpusį kūną dengė 
tamsiai žalia dželaba. Mano dėmesį patraukė ne jos drabužis ar 
išvaizda, o tai, ką ji nešėsi rankose. 

Jos krepšyje puikavosi rinkinys pačių gražiausių vaisių, ko- 
kius tik esu kada nors matęs Kasablankoje. Stabtelėjau ir pradė- 
jau stebėti, kaip ji eina nuo vieno prekiautojo prie kito. Parda- 
vėjai neskubėdami išrinkdavo patį geriausią obuolį, apelsiną ar 
slyvą ir, tarę palaiminimus, paduodavo senei. Aš labai nustebau, 
nes Vakaruose žmonėms, negalintiems susimokėti už prekes, 
įprasta palikti tai, kas prasčiausia. Priėjau prie vieno vaisių pre- 
kiautojo ir paklausiau, kodėl jis ką tik elgetai išrinko patį geriau- 
sią persiką. 

Prekiautojas paglostė ranka barzdą. 

— Jei žmogus elgetauja, — atsakė jis, — ar tai reiškia, kad jam 
reikia duoti tik tai, kas prasta? Mes Maroke taip nesielgiame. 


Dar po dviejų dienų šventasis mėnuo baigėsi. Griežtą ramadano 
tvarką staiga pakeitė nesaikingos Eido linksmybės. Kiekvieno 


* Penki tūkstančiai dirhamų (pranc.). 
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marokiečio veide buvo matyti neslepiamas džiūgavimas. Paaug- 
liai važinėjosi pajūrio bulvaru tėvų automobiliais, išsisvėrę pro 
langus, garsiai signalizuodami ir modami rankomis. Vidurinio- 
sios klasės šeimos vaikštinėjo gatvėmis, tėvai rūkė, vaikai šlerpė 
rausvus ledus. Iš visų restoranų ir kavinių sklido garsi muzika, 
visur buvo pilna lankytojų. 

Aš ta proga dovanojau sargams savaitės atlyginimo dydžio 
premijas. Jie plačiai išsišiepė ir išskubėjo namo įduoti pinigų 
žmonoms. Tą naktį lūšnyne gyvenimas virte virė. Pagrindi- 
niame kelyje ant anglimis kūrenamų krosnelių kepė aviena, o 
žiežirbos tarsi šviečiančios kulkos kilo į žvaigždes. Keliukais 
vaikštinėjo grupė muzikantų, jų švelni, tęsiama melodija kilo 
virš surūdijusių skardinių stogų. Pagrindinės gatvės vidury ima- 
mas kiek įmanydamas naudojosi švenčiančiųjų labdaringomis 
nuotaikomis. Kitapus mečetės baltoji priekaba buvo uždaryta 
nakčiai. Jame gyvenę fanatikai dingo. 

Vidurnaktį Osmanas pasibeldė į mūsų miegamojo duris. 
Priekin buvo išstumti trys jo vaikai, jie įteikė savo darytų dova- 
nų Arianei ir Timūrui. Tėvo niuktelti į mentes, vaikai nenoriai 
paniūniavo marokietišką vaikišką dainelę. Vakaruose nėra šven- 
tesnės apeigos, kaip laiku paguldyti vaikus miegoti; Rytuose va- 
karo pramogos laikomos nebaigtomis, kol vaikai neišbudinami 
iš gilaus miego ir nepriprašomi palinksminti svečių. 

Kai Osmanas išėjo, o mūsų vaikai garsiai knarkė, aš pasu- 
kau į verandą ir atsisėdau į pintą krėslą. Bidonville šventė tęsėsi, 
nakties orą šildė muzika ir juokas. Aplink mane miegojo Kalifo 
rūmai. Mąsčiau apie tai, ką man buvo pasakęs Hamza, - kad tik 
pats namas gali atskleisti savo paslaptis, tik jis papasakos man 
apie savo praeitį. 
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Taip sėdėdamas labai aiškiai pajutau, kad Dar Khalifa turi 
sielą. Jo sienos buvo ne tik plytos ir skiedinys — namas, sakytum, 
suprato, kas mes tokie ir kodėl čia esame. O gal, pamaniau sau, 
aš jaučiu ne namo sielą, o Kandišą ir jos bičiulius džinus. 


Kamalis atvyko praėjus dviem dienoms po ramadano pabaigos. 
Jo akys vėl blizgėjo, pasitikėjimas savimi grįžo. 

— Radau jums moualem, meistrą, kuris suklos degto molio 
plyteles, — pareiškė jis. 

— Iš kur žinai, ar jis geras? 

— Nes jis beprotis, — atsakė Kamalis. 

Tą naktį gerai miegojau. Pajutau, kad mūsų nesėkmių ruožas 
baigėsi. Buvau įkalbėjęs savo banką Londone suteikti man pa- 
skolą, o ramadanas liko atmintyje. Patogiai pasidėjau galvą ant 
pagalvės ir padėkojau Dievui už sėkmę, o džinams - už tai, kad 
paliko mus ramybėje. 

Tą pačią akimirką, kai panirau į gilų, malonų miegą, pajutau 
ant peties kažkieno ranką. Pašokau. 

— Kas čia? 

— Tai aš, — atsakė balsas. 

— Kas? 

— Aš... Kamalis. 

Sugraibiau laikrodį. 

— Trys valandos nakties. 

— Žinau. 

— Na, tai ko nori? 

— Apsirenkite, - paliepė Kamalis. —- Reikia važiuoti pirkti 
smėlio. 

Bet kurioje kitoje pasaulio šalyje žmonės pirktų smėlį tada, 
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kai atidarytos parduotuvės. Dažniausiai tai būna ne vidurnaktį. 
Priminiau Kamaliui šį faktą, kai mudu važiavome pro priemies- 
čius, o vėliau pakrantės keliu. 

— Niekam dar nėra pasisekę ką nors sėkmingai nusipirkti 
parduotuvėje, — atsakė jis man. 

— O kam mums išvis reikia smėlio? 

— Kloti bejmat. 

Dar vienas keistas Maroko ypatumas yra statybinių medžiagų 
pirkimo tvarka. Visur kitur darbų vykdytojas nuperka viską, ko 
jam reikia darbams atlikti, ir pateikia užsakovui sąskaitą. Tačiau 
Kamalis paaiškino, kad Maroke tik kvailys leis kam nors kitam 
pirkti smėlį, cementą, metalo ramsčius, vamzdžius ar medieną. 

— Bet architektas man visa tai pirko, —- pasakiau. 

Kamalis užsidegė cigaretę ir giliai ją užsitraukė. 

— Tai jūs tikras kvailys, kad jam tai leidote, — atsakė jis. 

Pirma priežastis, dėl kurios statybines medžiagas reikia pirk- 
ti pačiam, yra ta, kad taip galima įsigyti geresne kaina. Antra — 
užtikrinti kokybę. Pavažiavus ilgiau kaip valandą, Kamalis man 
parodė, ką turėjo galvoje. Jo bendrininkas laukė šalutiniame ke- 
liuke. Jo sunkvežimis buvo senas, sužalotas daugelio kelyje pra- 
leistų metų. Degalai iš jo varvėjo, visi žibintai sudaužyti. Kabi- 
noje buvo matyti vairuotojo siluetas. Pasirodė, kad jis ne vienas. 
Mums prisiartinus, išgirdau aistringą šnopštimą. 

— Ar ten su juo moteris? — paklausiau. 

— Jis sunkvežimio vairuotojas, — atsakė Kamalis. 

— Ir ką? 

— Tą, kad jis daro tai, ką ir visi sunkvežimių vairuotojai. 

— Ką būtent? 

— Šliundrinėja. 


DEŠIMTAS SKYRIUS 


Dievu tikėk, bet kupranugarį pririšk 
tvirtai. 


Kamalis garsiai pabeldė į kabinos duris. Viduje pasigirdo šna- 
resys, kažkokie judesiai, tada baimės šūksnis. Keleivio durelės 
staiga atsidarė ir iš kabinos iššoko gal penkiolikos metų mergi- 
na. Ji buvo apsirengusi juodai ir bėgo labai greitai. 

Lange išniro blizgantis barzdotas veidas. 

— Tai aš, - kimiai pratarė Kamalis. 

Viduje esantis vyriškis piktai mus nužvelgė. 

— Aš už ją sumokėjau iš anksto! 

— Atvažiavom smėlio. 

Kamalis atitraukė brezentą ir parodė krovinį. 

— Pačiupinėkite, — paliepė jis. 

Taip ir padariau. Smėlis buvo drėgnas, palietus vėsus. 

— Aukščiausia kokybė, — tarė Kamalis, — ir už pusę kainos. 


Pamatęs parvežtą smėlį, Hamza pareiškė, kad tokios prastos ko- 
kybės smėlio dar gyvenime nematęs. Jis gyrėsi gimęs dykumoje 
ir dėl to galįs vien iš kvapo atskirti gerą smėlį nuo blogo. Kiti du 
sargai irgi labai kritiškai atsiliepė apie tamsios spalvos milžiniš- 
ką krūvą, atsiradusią greta namo. 
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— Susilauksite bėdos, — pažadėjo Lokys. 

— Be to, jis į namus atneš nelaimių, —- pridūrė Osmanas. 

Buvo aiškiai matyti, kad sargai niekina smėlį vien dėl to, kad jį 
į Dar Khalifa atgabeno Kamalis. Jų tvirtu įsitikinimu, visi mano 
asistento veiksmai buvo grandiozinio plano — atimti iš manęs 
pinigus — dalis. Jie jo tiesiog nekentė. O labiausiai nepakentė, 
kad aš klausiau jo patarimų. 

Aš pats niekaip neįstengiau perprasti Kamalio. Jo buvo neį- 
manoma nuspėti — vieną akimirką sugalvos ką nors stebėtinai 
protinga, kitą pasielgs visiškai be atodairos. Kol Kamalis dirbo 
pas mane, aš vertinau jo gebėjimus spręsti problemas ir įveikti 
sunkias kliūtis. Vis dėlto tikrųjų jo motyvų taip ir nesupratau. 


Vieną gruodžio pradžios rytą mes vėl nuvažiavome aplankyti 
staliaus. Buvo savaitės vidurys, ketinome patikrinti, kaip jam se- 
kasi gaminti langus. Stalius išbučiavo Kamaliui skruostus, išgyrė 
jo protėvius ir pasodino mus pavėsyje. Buvo atneštas arbatinis 
mėtų arbatos, ją išpilstė į stiklines, paskui tuojau pat supylė atgal 
į arbatinį ir tik tada išpilstė antrąkart. Keli berniukai atnešė lan- 
gus ir iškėlę laikė juos tarsi aliejiniais dažais tapytus paveikslus 
aukcione. Langai atrodė puikiai. Stalius buvo patenkintas, kai aš 
gyriau jo darbą. Jis kažką sušuko arabiškai. 

Kamalis išvertė. 

— Jis pasakė: „Žvelgdamos pro šiuos langus, jūsų akys atskirs 
tikrovę nuo iliuzijos. 

Grįžtant atgal į Kasablanką aš mąsčiau apie šią pastabą. Ry- 
tas buvo stebėtinai vaiskus, daug vėsesnis negu anksčiau. Pake- 
lėje buvo gausu pardavėjų, prekiaujančių kaktusų vaisiais ir sly- 
vomis. Kamalis visą kelią nieko nekalbėjo. Jo lūpos buvo kietai 
sučiauptos. Kvėpavo per nosį, prunkšdamas nelyginant eržilas 
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prieš lenktynes; atrodė apimtas pykčio. Paklausiau, gal jam dėl 
ko nors neramu. Jis neatsakė. Staiga jis išsuko iš pagrindinio ke- 
lio į vieškelį, ir mus apgaubė dulkės. Nustebau. 

— Kur mes važiuojam? 

— Taip greičiau, — atsakė jis. 

Trisdešimt minučių važiavome tolyn nuo Kasablankos. Abi- 
pus vieškelio driekėsi laukai, sodria raudona Afrikos žeme kur 
ne kur vaikštinėjo varnos. Aš tylėjau. Visiškai nesuvokiau, ko- 
kioje vietoje esu. 

Privažiavęs vieškelio ir kito kelio sankryžą, Kamalis paspaudė 
stabdžius. Džipas sustojo, sukeldamas pavėjui pasklidusį debe- 
sį dulkių. Kamalis išlipo iš automobilio. Pasakė norįs patikrinti 
išmetamąjį vamzdį. Tą akimirką iš už krūmo pasirodė du vyrai. 
Jie buvo panašūs į mieste gyvenančius darbininkus. Kamalis pa- 
sisveikino su jais kaip su senais draugais. Aš pajutau adrenalino 
antplūdį. Pirmą kartą išsigandau Kamalio. Pamaniau, kad štai 
čia ir dabar jis mane nužudys. Automobilio raktelis tebebuvo 
įkištas. Jau norėjau šokti į vairuotojo vietą, paspausti pavarą ir 
lėkti iš čia. Tačiau Kamalis grįžo atgal į automobilį, įjungė variklį 
ir pasuko miesto link. 

— Kas jie tokie? — paklausiau. 

— Norėjo, kad pavežtume iki Kasos, — atsakė jis. 

— Man pasirodė, kad tu juos pažįsti. 

Kamalis atsisuko į mane. Jo neįžvelgiamos rudos akys įsmigo 
į manąsias. Burna buvo kietai sučiaupta, dantys sukąsti. Spok- 
sojo į mane taip ilgai, kad pasidarė nesmagu. Kalbėti nesinorėjo. 
Neabejojau, kad jis jaučia mano baimę. Tikėjausi, kad netrukus 
prapliups juokais, plekštels man per nugarą arba atskleis paslap- 
tį. Bet jis nieko nepasakė. 
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Tą savaitę gavau dar vieną Pito atvirlaiškį. Šį kartą jo rašysena at- 
rodė neaiški, tarsi būtų rašęs žmogus, neseniai patyręs skausmą. 
Štai ką jis parašė: Mane apipjaustė. Dabar mokausi rasti kelią 
pas Alachą. Apačioje buvo nurodytas adresas Šefšuene, mažame 
miestelyje piečiau Tanžero. Parodžiau atvirlaiškį Rachanai. 

— Manau, tau reikėtų nuvykti pasižiūrėti, ar jam viskas gerai, — 
pasakė ji. 

— Bet aš jo beveik nepažįstu. 

— Tai kas? 

Turėjau ir kitą, kur kas svarbesnę priežastį nukeliauti į šiaurę. 
Norėjau rasti namą, kuriame mano senelis praleido paskutinius 
dešimt savo gyvenimo metų. 

Kamalio rastieji meistrai netrukus turėjo pasirodyti Dar 
Khalifa. Negalėjau nė pagalvoti apie susitikimą su jais, net pats 
nežinau kodėl; gal buvau absoliučiai tikras, kad jie sukels man 
daugiau problemų, negu išspręs. 

Rytą sėdau į traukinį Casa Voyageurs ir netrukus jau važia- 
vau šiaurėn palei pakrantę. Palikęs Kasablanką ir Kalifo rūmus, 
pajutau netikėtą energijos antplūdį, tarsi nusimetęs nuo pečių 
didžiulę naštą. Žvelgiau į kamštinių ąžuolų giraites ir giliai, lėtai 
alsavau. Jei dar įstengsiu truputį išsilaikyti, pamaniau sau, yra 
šansas, kad pavyks atlaikyti audrą. 

Ketinau važiuoti tiesiai į Tanžerą ir ten porą dienų pašniukš- 
tinėti tyrinėdmas mįslingus paskutinius senelio gyvenimo me- 
tus. Paskui trauksiu į Šefšueną ieškoti neseniai apipjaustyto 
amerikiečio. 


Mano senelis buvo Sirdaras Ikbalis Ali Šachas, afganų vado sū- 
nus, išaugęs jo genčiai priklausančioje Hindukušo teritorijoje. 
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Kaip mūsų šeimoje įprasta, jis buvo mokomas domėtis įvairiais 
mokslais, gyventi ne vieną, o kelis gyvenimus. Jis buvo medici- 
nos daktaras ir diplomatas, filosofijos profesorius, folkloro, mis- 
ticizmo ir politikos mokslų ekspertas. Jis buvo gero pustuzinio 
valstybės vadovų patarėjas ir patikėtinis, parašęs per šešiasde- 
šimt knygų apie poeziją, politiką, literatūrą, religiją ir keliones, 
taip pat biografijų. 

Sulaukęs dvidešimt trejų metų, jis buvo išsiųstas į Edinburgą 
studijuoti medicinos. Labai susižavėjo Škotija, vėliau rašė, kad jos 
kalnai, pilys ir griežta gimininė klanų sistema priminė jam gim- 
tąjį Afganistaną. Buvo 1917 metai, vyko Didysis karas. Ištisa jau- 
nuolių karta buvo išžudyta Flandrijos ir Prancūzijos apkasuose. 

Vieną pavasario dieną mano senelis buvo pakviestas į lab- 
daros arbatėlę, kurią rengė grupė jaunų moterų, stengdamosi 
surinkti lėšų kariuomenei remti. Kitame kambario gale jis pa- 
matė vienišą santūrią jauną škotę, pakėlusią prie lūpų porcelia- 
no puodelį. Mergina buvo pravarde Bobo, o jos šeima priklausė 
Edinburgo aukštuomenei. Jai buvo tik septyniolika. Jos brolis ką 
tik žuvo mūšyje Prancūzijoje, ir ji gedėjo. 

Bobo pamatė, kad Ikbalis į ją žiūri. Ji jam atsakė nedrąsiu, 
viltingu žvilgsniu, ir juodu pamilo vienas kitą. Rytojaus dieną ji 
paklausė tėvo, ar galima jai išgerti arbatos su Afganistano vado 
sūnumi. Tėvas uždraudė ir užrakino ją kambaryje. Bobo leido 
širdžiai įveikti protą, pabėgo su Ikbaliu, slapta susituokė ir drau- 
ge su juo iškeliavo į senovinę jo šeimos tvirtovę Hindukuše. 

Jų santuoka truko per keturiasdešimt metų, iki Bobo mirties. 
Jie gyveno Vidurinėje Azijoje, Artimuosiuose Rytuose ir Euro- 
poje. 1960 metais, likus kelioms savaitėms iki šešiasdešimtojo 
gimtadienio, Bobo staiga mirė nuo vėžio. Mano senelis vos pa- 
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jėgė ištverti sielvartą. Jis prisiekė niekada nebegrįšiąs ten, kur 
jie yra buvę kartu, ir niekada nėbežiūrėsiąs į tai, kas jam galėtų 
priminti velionę mylimą žmoną. 

Maroke jie nebuvo lankęsi. Senelis buvo girdėjęs apie šios ka- 
ralystės kalnus, miestų bendruomenes ir išdidžių genčių saugo- 
mas tradicijas. Tokia vietovė jį viliojo. Tą pačią vasarą jis sukrovė 
į laivo konteinerį keletą knygų bei drabužių ir išplaukė į Tanžerą. 


Nėra geresnio būdo keliauti po Maroką negu traukiniu. Kelio- 
nė iš Kasablankos į Tanžerą trunka apie šešias valandas, kartais 
kiek ilgiau: priklauso nuo to, kiek laiko mašinistas pietauja Sidi 
Kaceme. Žiemą keliautojai sėdi susisupę į sunkias vilnones dže- 
labas, kurias dėvi vietoj paltų, tarsi vagonus smelktų atšiaurus 
arkties vėjas. Bet taip niekada nebūna. 

Vyriškis, sėdintis kupė priešais mane, pastebėjo man ant kak- 
lo kabantį veršio odos amuletą. Jis buvo kokių šešiasdešimties 
metų, apsirengęs blyškios spalvos dželaba juodais apvadais, įsi- 
spyręs į rudas baboush šlepetes. Jo veidas buvo ištinęs, apaugęs 
nelygia barzda ir nusėtas žaizdomis. Paaiškinau, kad amuletą 
man dovanojo draugas. 

— Kam? 

— Nuo džinų, - atsakiau. 

Vyriškis pasikasė veidą. 

— Tik įsileiskite juos į savo galvą, kaip mat sulauksite bėdos, — 
atsakė jis. 

— Jie ne čia, — atsakiau, pastuksenęs pirštu į smilkinį, — bet 
mano namuose. — Nusijuokiau. — Be to, didžiausias vargas ne 
džinai, o žmonės, kurie man dirba. 

— O kas negerai? 
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- Jie tiki džinais, — paaiškinau aš. — Štai kas negerai. 

Vyriškis labai ilgai nieko neatsakė. Aš žiūrėjau pro langą į su- 
artus laukus, apsodintus kaktusais. Maniau, kad pokalbis baig- 
tas. Bet pakeleivių pokalbiai kartais būna fragmentiški, padriki 
tarsi geležinkelio mylios. Vyriškis atsikrenkštė. 

— Priešais save, — prakalbo jis, — aš matau balto popieriaus 
lapą. Ant jo nieko neparašyta, ničnieko. Popierius ką tik paga- 
mintas. Jis naujutėlis. Jis turi didelių vilčių. Gal ant jo bus para- 
šytas nuostabus eilėraštis — įkvepiantis, stebuklingas. O gal jame 
bus nupieštas pasakiškas paveikslas, pavyzdžiui, vaiko veidas. 

Pažvelgiau į vyriškį, pastebėjau jo žaizdas, pavargusį veidą ir 
nesupratau, apie ką jis kalba. 

— Tačiau kaip gaila, kad šis popieriaus lapas niekada nepažins 
grožio, - pasakė jis. - Kodėl? Todėl, kad jis juo netiki. 


Aš turėjau tik kelis senelio laiškus, kuriuos jis atsiuntė mano 
tėvams paskutiniais gyvenimo metais. Jie buvo parašyti tamsiai 
mėlynu rašalu ant plono, lengvo popieriaus, tikslia ir santūria 
rašysena. Laiškai pasakojo apie vienatvės, nuosaikumo kupiną 
gyvenimą, apie laukimą, kol vėl susitiks su Bobo. Visų laiškų 
viršuje buvo adresas — 21 rue de la Plage. 

Atvykęs į Tanžerą, tabako krautuvėlėje nusipirkau „miesto 
planą ir radau Paplūdimio gatvę, einančią nuo uosto centro link. 
Artimiausias viešbutis buvo Cecil. Žinojau apie jį iš senelio laiš- 
kų. Jis labai gyrė šį viešbutį, laikė jį panašiu į rūmus ir vadino 
tikros prabangos oaze. Iš geležinkelio stoties nuėjau į pakran- 
tę. Ant šaligatvio gelsvoje popietės šviesoje grupelė vaikų žaidė 
akmenukais. Paklausiau jų, kaip rasti Cecil. Vienas berniukas, 
nepakeldamas galvos, ranka mostelėjo atgal. 
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Nebuvau pastebėjęs jam už nugaros stovinčio baltai tinkuo- 
to viešbučio, pastatyto atokiau nuo esplanados. Nesunku buvo 
įžvelgti jo ankstesnį žavesį. Pastatas buvo platus, bet neaukštas, 
dviejų aukštų, prilipdytų ant cokolinio aukšto stogo. Laiptai iš 
gatvės vedė į dengtą įėjimą, virš kurio kabojo erdvus balkonas. 
Visi langai turėjo medines žaliuzių tipo langines; vienos jų buvo 
atidarytos vėjo, kitos tvirtai užvertos. Viešbutis priminė vieną iš 
tų tvirtų, patrauklių brangakmenių, apie kuriuos rašoma Gre- 
hemo Grino romanuose. 

Laikas Ceci/s nebuvo maloningas. Net saldžioje it sirupas 
vėlyvos popietės šviesoje buvo sunku rasti pagyrų jo dabartinei 
būklei. Balkonus kirto skalbinių virvės, tinkas buvo purvinas ir 
pūslėtas nuo drėgmės. Priėjau prie paradinių durų ir užlipau 
laiptais. 

Viduje registratorius kaire akimi žiūrėjo televizorių; kitą jo 
akį dengė savadarbis odos aprišalas. Laikydamas rankoje tele- 
vizoriaus anteną, jis iš paskutiniųjų mėgino įžiūrėti egiptietišką 
muilo operą. Jam už nugaros kresnas vyriškis rūkė hašišą. Abu 
apstulbę pakėlė galvas. Buvo aišku, kad jau daugelį metų čia nie- 
kas nebuvo užėjęs. 

Įėjimas buvo niūrus, sienos lipnios ir drėgnos. Jas puošė tik 
aštuntojo dešimtmečio turistiniai plakatai ir kartoninė „Aerof- 
loto“ stiuardesės figūra. Buvo justi, kad kadaise, turbūt labai se- 
niai, tarp šių sienų įvyko kažin kas neregėtai siaubinga. 

Pasiteiravau, ar jie turi vienvietį kambarį vienai ar dviem nak- 
tims. Hašišo rūkytojas nusikvatojo; jo draugas paleido iš rankų 
anteną ir nuskubėjo prie registracijos knygos. Jis atskleidė sau- 
sio mėnesio puslapį ir ėmė versti po savaitę. Pervertęs daugybę 
tuščių lapų, galiausiai atrado gruodį. 
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— Oui, Monsieur, — dvejodamas atsakė jis. - Manau, turėsi- 
me jums vietos. 

Jis pirmas nuėjo dailiais dvipusiais laiptais, kurie kitados 
tikrai turėjo daryti didžiulį įspūdį. Antrame aukšte pamačiau 
dar keletą apipelėjusių plakatų su gražiausiais Maroko vaizdais 
ir begalinę daugybę ant pastovų sustatytų ledo kibirėlių, pilnų 
cigarečių rniuorūkų. 

Pasigrūmęs su kiniška pakabinama trečio kambario spyna, 
registratorius pastūmė duris. Jis mirktelėjo man vienintele aki- 
mi, tarsi siūlydamas pasirengti viduje manęs laukiančiai pra- 
bangai. Peržengiau slenkstį. Nuo kelionių po atokiausias Indijos 
vietas laikų nebuvau matęs šitaip apleistos patalpos. 

Langų stiklai buvo suskeldėję ar visai išdužę, iš dalies pri- 
dengti supuvusių užuolaidų. Grindų linoleumas nusėtas tam- 
siomis dėmėmis, rodančiomis, kuriose vietose ankstesni gyven- 
tojai gesino cigaretes; vietoj lovos — vienoje pusėje sugriuvusi 
pakyla. Vonios nebuvo. Keistu murmesiu tarnautojas paaiškino, 
kad viešbutis ne visada tinkamai aprūpinamas vandeniu. 

— Tai čia visai nėra tualetų? 

Registratorius atsakė neigiamai. Jis užsiminė, kad be tualetų 
daug geriau, ir suraukė nosį vien pagalvojęs apie juos. Paskui 
ištiesė ranką ir pareikalavo sumokėti iš anksto. Atskaičiavau ke- 
letą banknotų ir padaviau jam. 

— Kur galiu nusiprausti po dušu? 

— Gretimame restorane, virtuvėje, yra dušas. 


Paskutinį kartą Tanžere lankiausi prieš trisdešimt penkerius 


metus, man tada buvo treji. Ryškiausias miesto prisiminimas 
liko apelsinų žiedų kvapas. Iki šiol jį užuodžiu. Kvapas buvo ait- 
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rus, svaiginantis. Dienų dienas laksčiau po miesto parkus, ap- 
sirengęs šiurkščia kupranugario vilnos dželaba, ir uodžiau orą. 
Dar atsimenu saulę, šildžiusią nugarą, pilnas žmonių kavines, 
pačius žmones. Tada čia jų buvo tiek daug. 

Septintojo dešimtmečio Tanžerą išgarsino jame prisiglaudę 
užsienio rašytojai, bėgę nuo griežto ir konvencionalaus gyve- 
nimo Europoje bei Jungtinėse Valstijose. Garsiausias iš jų buvo 
Polas Baulzas, kuris persikėlė į Tanžerą po karo ir gyveno ten iki 
pat savo mirties 1999 metais. 

Dabar klaidžiojant miesto gatvėmis man rodėsi, kad anuo- 
metinę gyvybę pakeitė nykuma, melancholija, tarsi linksmybės 
būtų persikėlusios kur nors kitur. Tai liudijo ir pastatai. Jų nie- 
kas nebemylėjo. Pasakiškos vilos ir teatrai, viešbučiai ir kavinės 
buvo užkalti lentomis arba vos gyvaliojo, kaip Cecil. 

Jau temo, kai pasiekiau Paplūdimio gatvę. Stovėjau kalvos 
papėdėje ir žvelgiau į siauras gatveles. Prisipažinsiu — man buvo 
nejauku. Ir baisu. Net nežinau kodėl. Kartais taip atsitinka, kai 
nukeliauji į kokią nors nepaprastą vietą ar ketini susitikti su ne- 
paprastu žmogumi. Paskutinę akimirką stabteli. Kilo pagunda 
apsisukti ir kitu traukiniu grįžti į Kasablanką. Senelis man buvo 
įkvėpimą teikianti asmenybė, pavyzdys, be to, ir mitas. O čia 
tikrovė — vieta, kurioje jis gyveno ir kurioje mirė. 

Eidamas šaligatviu, ėmiau kopti į kalvą. Abiejose gatvės pu- 
sėse mačiau smulkių krautuvėlių, bet visos pardavinėjo tuos pa- 
čius niekniekius: skutimosi peiliukus, dantų pastą, batų tepalą 
tus namų numerius, kabančius ant krautuvėlių. Širdis krūtinėje 
ėmė smarkiai daužytis. Štai 17, paskui 18, 19, toliau 20... dar 
vienas... 21 rue de la Plage. 
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Pasiekiau tikslą. Stovėjau prie lauko durų, toje pačioje vie- 
toje, kurioje 1969-aisiais mano senelį partrenkė apsisukantis 
sunkvežimis, vežiojantis kokakolą. Tada šioje gatvėje buvo dvi- 
pusis eismas: neįtikėtina, nes joje vos pakanka vietos vienam 
automobiliui. Gatvė tokia stati, kad ne kiekvienas automobilis 
įstengia užsiropšti iki viršaus. Vietos taksi vairuotojai išmoko 
įnirtingai lėkti pirmyn, tvirtai spausdami pavarą ir sukiodamiesi 
tai į kairę, tai į dešinę, kad nuplikusios padangos geriau sukibtų 
su asfaltu. 

Nusisukau nuo gatvelės ir įsižiūrėjau į namą. Išorinė jo siena 
buvo iš didelių keturkampių akmenų. Ji buvo aukšta ir slėpė vis- 
ką, kas stovėjo toliau. Vartų anga arkinė, varteliai mėlynos kal- 
dintos geležies, sustiprintos plieno lakštais. Virš jų kukli mar- 
muro lentelė su išraižytu pavadinimu Villa Andalus. 

Giliai įkvėpęs paspaudžiau skambutį. Palaukiau. Niekas ne- 
atsiliepė. Paskambinau dar kartą. Vis tiek nieko. Jau norėjau nu- 
sisukti ir kalvos šlaitu pareiti į Cecil, bet gatvele artėjo moteris. 
Jai buvo kokie penkiasdešimt metų, vešlūs žili plaukai susukti į 
mazgą. Veidas geraširdiškas, motiniškas, dideli akiniai raginiais 
rėmais. Iškart pajutau šilumą ir dosnumą, skliste sklindančius 
nuo jos. Moteris nešėsi pintinę. Joje gulėjo Siamo katė. 

Akimirka buvo kebli. Laužyta prancūzų kalba pradėjau aiš- 
kinti jai, kad aš esu anūkas afganų vado sūnaus, kadaise gyvenu- 
sio „Andalūzijos viloje“. 

— Ar jūs kalbate angliškai? — amerikiečių tarme paklausė 
moteris. 

— Taip. 

— Eime vidun. 
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Į vilą vedė statūs laipteliai. Pakopos buvo apdėtos apvaliais 
akmenukais. Senas nervingas aviganis puolė prie durų, bet buvo 
griežtai sutramdytas. Į kairę nuo įėjimo buvo priestatas. Jame 
ir gyveno amerikietė, vardu Pamela. Laiptų viršuje stovėjo vila, 
prie jos vedė vijoklių šešėlio gaubiamas takelis. 

Pamela pasakė man, kad šeimininkas gyvena viloje. Ji pasi- 
siūlė susitarti su juo, kad galėčiau susitikti rytoj rytą. Truputį 
pasikalbėjome apie knygas. Pamela buvo daug skaičiusi. Ji žino- 
jo mano knygą apie Etiopiją, apie karaliaus Saliamono kasyklų 
paiešką, buvo skaičiusi mano senelio knygų apie Afganistaną ir 
net žinojo senelės biografiją - pasakojimą apie tai, kaip ji iš Ško- 
tijos persikėlė gyventi į Hindukušą. 

Po dvidešimties minučių mudu su Pamela sėdėjome nedide- 
lėje kavinėje ir valgėme ant grotelių keptą žuvį. Paklausiau, ar 
seniai ji gyvena šioje gatvėje. 

— Jau dvylika metų, - atsakė ji. 

— Jūs gyvenate viena? 

— Ne, - atsakė ji. - Su katėmis ir penkiais šimtais kaftanų. 

— Kaip jūs čia atsidūrėte? 

Pamela įsmeigė žvilgsnį į vietinio raudonojo vyno taurę. 

— Jaunystės klajonės, — atsakė ji nenukreipdama akių. — 
1965-aisiais gyvenau Brukline, tik staiga sužinojau, kad jugosla- 
vų krovininis laivas netrukus išvyks į Rytų Europą. Nė akimir- 
kos nesvarsčiusi įsiprašiau į jį. Pirmas sustojimas buvo Tanžere. 
Man tai buvo egzotiškieji Rytai. Ketinau praleisti ant kranto dvi 
dienas, bet išbuvau du mėnesius. Kvapai, garsai, spalvų siautu- 
lys — visa tai mane sukrėtė. 

Pamela pasakojo daug metų gyvenusi Viduržemio jūros pa- 
krantėse ir klajojusi po Šiaurės Afriką. Ji buvo regėjusi daug ša- 
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lių, bet Marokas taip ir liko jos pirmoji meilė. Grįžusi į Jungtines 
Valstijas, ji Los Anžele atidarė marokietiškų patiekalų restoraną, 
tačiau ir to pasirodė per maža. 

— Vieną rytą ėmiau ir viską užbaigiau, — tyliai pasakė ji. — 
Nusipirkau bilietą į vieną pusę ir atvykau čia, pasiėmusi porą 
lagaminų ir savo mylimą kelionių katę. Nė karto nepasigailėjau. 

Papasakojau jai apie savo senelį, kuris atvyko į Tanžerą po 
žmonos mirties. 

— Kad ir kas tu būtum, - atsakė Pamela, - Marokas priima 
visus. Nespėsi nė apsidairyti, o jau turi čia namus, draugų, pa- 
miršai visus rūpesčius. 

Paklausiau Pamelos, ką pamanė jos draugai, kai ji apsigyveno 
Tanžere. 

— Jie mėgino mane sustabdyti, - atsakė ji. 

— Kodėl? 

Ji pažvelgė į mane ir atsiduso. 

— Nes patys bijojo taip pasielgti, — paaiškino. 


Kitą rytą prabudau anksti. Miegoti ant nuožulnios pakylos buvo 
nepatogu, tačiau šis jausmas nė iš tolo neprilygo nenumaldo- 
mam naktį apėmusiam norui šlapintis viešbutyje, kuriame nėra 
tualetų. Kaip lieptas, apsitryniau vandeniu greta stovinčio res- 
torano virtuvėje knibždančioje tarakonų. Tikiuosi, kada nors 
įstengsiu pamiršti šį išgyvenimą. 

Pamela man buvo sakiusi į susitikimą su vilos šeimininku at- 
eiti pusę dešimtos. Ji dėl visko sutarė ir išėjo į darbą, nešina savo 
mylima kelionių kate. 

Duris man atidarė lieknas, tiesus kokių šešiasdešimties metų 
vyriškis. Jo juodai dažyti plaukai, kruopščiai sušukuoti su sklas- 
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tymu kairėje keturkampės galvos pusėje, ryškiai blizgėjo. Vy- 
riškis prisistatė: Davidas Rebibo. Jis pasisakė esąs vienas iš pas- 
kutinių dar gyvų likusių Maroko žydų. „Andalūzijos vila“ jau 
daugiau kaip šimtą metų priklauso jo šeimai. Paklausiau, ar jis 
prisimena mano senelį. 

— Kas galėtų pamiršti tokį žmogų? — tuojau pat atsakė jis. — 
Jis čia gyveno seniai, aš buvau daug jaunesnis, bet pamenu, kaip 
sėdėdavome balkone ir jis man pasakodavo apie savo keliones. 

Ponas Rebibo nusivedė mane į vilą. Perėjęs visterijomis ap- 
augusius pinučius, pirmą kartą pamačiau nepaprastą pastato 
fasadą. Jis buvo dviejų aukštų, kuriuos jungė riesti dvipusiai 
laiptai, kylantys iš akmenimis grįsto kiemelio. Visur, kur tik akys 
užmato, moliniuose puoduose augo gėlės ir paparčiai. 

Įėjome į vidų. Vilos kambariai buvo nedideli, bet gražiai įreng- 
ti. Juose kabojo aukšti veidrodžiai, kuriantys didesnės erdvės 
įspūdį, ir labai daug paveikslų — indiškų, europietiškų, kiniškų. 
Ant visų palangių ir stalų stovėjo vazonai su orchidėjomis. Ne- 
paprastai jaudinausi, kad esu name, kuriame mano senelis pra- 
leido paskutinius gyvenimo metus. Apžiūrinėjau detales, kurias 
tikrai turėjo įvertinti jo pastabi akis, — karnizus, lubų rozetes, 
šviestuvus ant miegamojo sienų, raižytas žalvarines durų ran- 
kenas. Tačiau džiaugsmą, kad esu čia, temdė liūdesys: čia jis visą 
laiką laukė mirties, ilgėdamasis savo mylimosios Bobo. 

Grįžome į kiemelį ir susėdome prie kaldintos geležies stalo, 
apšviesti ryškios žiemos saulės. Šeimininkas ranka prispaudė 
blizgančius plaukus, gal baimindamasis, kad dažai neatlaikys 
kaitros. 

— Jūsų senelis rytais čia sėdėdavo, — tarė jis. — Skaitydavo, 
rašydavo laiškus. Rašė parkeriu ant labai plono popieriaus. 
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Išsitraukiau pluoštelį laiškų. 

— Štai keletas iš jų, — tariau. 

Ponas Rebibo pasilenkęs dirstelėjo į lakštus. 

— Tai jo rašysena, - ramiai patvirtino jis. - Pažvelkite, koks 
tikslumas. Jis buvo pats kruopščiausias žmogus, kokį tik esu 
matęs. 

Iš antro aukšto nusileido tarnaitė ant sprando surišta skarele. 
Ant stalo ji pastatė sidabrinį padėklą su arbata. 

— Ar pas jį ateidavo svečių? — paklausiau. 

Vilos šeimininkas pripylė man porceliano puodelį arbatos ir 
stumtelėjo artyn. 

— O taip, - atsiliepė jis. — Labai įtakingų žmonių. Jis pažinojo 
ir velionį karalių, ir jo tėvą. Žinoma, prisimenu ir jus, ir abi jūsų 
seseris. Jūs buvote visai maži. Jus atsivežė tėvas. 

Pamaišiau šaukšteliu arbatą ir įkvėpiau garų. 

— Kai pirmą kartą susitikau jūsų tėvą, — toliau kalbėjo šei- 
mininkas, — jis buvo ką tik grįžęs iš Arabijos, kur viešėjo pas 
karalių Ibn Saudą. Jis sėdėjo toje pat vietoje, kurioje dabar sėdite 
jūs. Labai aiškiai prisimenu. 

Ponas Rebibo pasišaukė savo senąjį šunį. 

— Jis man papasakojo istoriją, kurios iki šiol nepamiršau, — 
pasakė. 

Paklausiau, kokia ji. 

— Jūsų tėvas buvo pakviestas audiencijos į rūmus Mekoje, — 
pradėjo jis. — Bet pamiršo pasiimti dovaną. Staiga atsidūręs 
sosto salėje, senojo karaliaus akivaizdoje, jis žemai nusilenkė, 
pabučiavo dešinę Ibn Saudo ranką ir tarė: „Jūsų didenybe, norė- 
čiau jums kai ką padovanoti. Dovana prieš jus. Tai aš. Laikykite 
mane savo tarnu iki pat mano gyvenimo pabaigos: Ibn Saudas 
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pažvelgė į jį ir atsakė: „Dėkoju už tokią puikią dovaną ir grąžinu 
ją jums atgal. Dabar ateikite čia, sėskitės ir pasikalbėkime. 

Šeimininkas nusijuokė, gurkštelėjo arbatos ir vėl nusijuokė. 

— Negaliu jums apsakyti, kaip mes liūdėjome, kai įvyko ta ne- 
laimė, — tarė jis. - Jūsų senelis buvo ką tik parėjęs kalvos šlaitu iš 
Cafė de France, kaip kiekvieną rytą. Stovėjo prie durų ir ieškojo 
rakto, tik staiga ant jo užvažiavo tas sunkvežimis. Jis krito be 
sąmonės. 

— Ar jūs pats tai matėte? 

— Ne. Tą dieną buvau išvykęs. Kai grįžau, jūsų senelis jau 
buvo miręs. 

Kelias minutes pasėdėjome tylėdami. Vijokliai aplink vilos 
duris mirgėjo nuo šešėlių ir skambėjo nuo paukščių balsų. 

— O dabar, - rimtai ištarė šeimininkas, — atiduosiu jums tai, 
ko čia atvykote. Stebėjausi, kodėl niekas iš jūsų šeimos iki šiol 
neatėjo jų pasiimti. 

— Ko pasiimti? — sutrikęs paklausiau. 

— Kaip ko — jūsų senelio dienoraščių. 


VIENUOLIKTAS SKYRIUS 


Namas vertingas gyventojais. 


Autobusas riedėjo į pietus, Šefšueno link, dienoraščiai tvirtai gu- 
lėjo man ant kelių. Jie buvo du — abu įrišti išblukusia raudona 
medžiaga, prirašyti su niekuo nesupainiojama mano senelio ra- 
pro langą. Pro šalį lėtai slinko šiaurės Maroko kraštovaizdis — 
nedideli laukai, nusėti kaktusais ir avimis, surukę seniai ant asilų, 
apelsinų giraitės, sodybos ir žiemą perregimi upeliai. 

Blėstant popietės šviesai ir tirštėjant prieblandai, aš galiausiai 
pamačiau Šefšueną. Jis buvo įsikūręs kalvos šlaite, uolėtame ir 
niūriame tarsi pasaulio galas. Virš jo lyg tamsi užuolaida kybojo 
Rifo kalnynas. Pastatai buvo balti, stogai degto molio raudonu- 
mo, visiškai nepanašūs į tuos, kuriuos iki šiol buvau matęs Ma- 
roke. Autobusu važiavęs pakeleivis paaiškino, kad šiame mieste 
prieš penkis šimtus metų apsistojo musulmonai, pabėgę iš An- 
dalūzijos. 

Užsisakiau kambarį niūriuose svečių namuose greta medinos, 
patrauktas jų pavadinimo — Hotel Paradise, „Rojaus viešbutis“. 
Prieblandoje oras staiga atvėso. Gatvelės buvo pilnos žmonių, 
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įsisupusių į vilnones dželabas. Išsitraukiau Pito atvirlaiškį, pa- 
daviau jį pirmam sutiktam vaikui ir parodžiau apačioje užrašytą 
adresą. Berniūkštis linktelėjo. Nepatogiais pėsčiųjų laiptais ir 
siaurais skersgatviais tarp tinkuotų namų, kur kepamos mėsos 
kvapas maišėsi su jazminų aromatu, jis vedė mane kokias pen- 
kiolika minučių. Paskui sustojo. Pirštu parodė atvirlaiškį, tada 
bedė į žemą angą, kurioje buvo įtaisytos apdaužytos medinės 
durys. Daviau jam monetą ir vaikas nubėgo atgal į gatvelių labi- 
rintą. Pagalvojau, ar tikrai čia ta vieta, kurioje teksasietis atrado 
tikrąją meilę. Garsiai pabeldžiau. Viduje pasigirdo čiūžčiojimas, 
tarsi prie durų būtų artinęsis labai senas ir pavargęs Žmogus. 
Netrukus dunkstelėjo atstumiama sklendė ir sugirgždėjo netep- 
ti vyriai. 

Tarpduryje stovėjo barzdotas senis, dešinę jo veido pusę ap- 
švietė žvakigalis. Iš tamsios gilumos sklido sugedusios žuvies 
kvapas. Nuoširdžiai tikėjausi, kad supainiojau adresą. 

— Piteris Viljamsas? — ištariau. 

Senis kūktelėjo. Aš pakartojau vardą. 

— Nam, taip, — atsakė jis arabiškai. — Bienvenue, sveiki atvykę. 

Paskui blykčiojantį žvakigalį nusekiau į namo vidų, kur gen- 
dančios žuvies kvapas dar sustiprėjo. Sienos buvo pajuodusios, 
tarsi namus neseniai būtų nusiaubęs gaisras. Išgirdau monoto- 
niškai kartojamus žodžius. Juos visai arti, paslaptinguose šešė- 
liuose, tarė vyriški balsai. Barzdočius stumtelėjo duris. Iš pra- 
džių jos neatsidarė. Jis stumtelėjo dar kartą. Duryse pasisuko 
raktas ir jos prasivėrė vidun. 

Kambaryje ant grindų, sukryžiavę kojas, sėdėjo septyni vyrai 
ir prodainiu kartojo Korano suras. Šviesą skleidė tik tarp jų ant 
grindų pastatyta žvakė. Buvo taip tamsu, kad negalėjau pasakyti, 
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kokio dydžio kambarys. Man įėjus niekas nepakėlė galvos. Vyrai 
buvo panirę savo pasaulyje. Nužvelgiau jų veidus. Visi, nuo seno 
iki jauno, buvo barzdoti. 

Pritūpiau ant grindų laukdamas, kol kas nors atsitiks. Jei 
būčiau galėjęs paprastai išeiti, būčiau taip ir padaręs. Tačiau 
pašaukęs amerikietį balsu būčiau sutrukdęs juos visus. Teko 
palaukti. 

Po valandos vyrai ėmė skirstytis. Šeši išėjo. Paskutinis likęs 
pažvelgė pro tamsą į mane. Jis buvo liesas ir susikūprinęs. 

— Pitas? — tyliai pasitikslinau. 

— Taip. 

— Aš Tahiras, —- pasakiau. 

Figūra prisislinko arčiau. 

— Allahu akbar! - tarė jis. - Viešpats yra didis. 

Nekantravau ištrūkti iš šitų namų. Sumurmėjau kažką apie 
klaustrofobiją ir išsivedžiau Pitą į gatvę. Po penkių minučių 
mudu sėdėjome kavinėje ir gėrėme mėtų arbatą. Ilgai ir labai 
atidžiai jį apžiūrinėjau, tarsi mėgindamas suprasti, kaip jis šitaip 
įkliuvo. Jo veidas buvo įdegęs, barzdotas, smarkiai sukandžiotas 
uodų. Ant pakaušio bolavo nerta kepuraitė, akys atrodė padū- 
mavusios ir šaltos. 

— Norėjau pasižiūrėti, ar tau nieko neatsitiko, - pasakiau. — 
Nerimavau. 

— Šlovė Alachui, kad tave čia atvedė, - atsakė jis. — Man vis- 
kas gerai. Pats matai. 

— O kaip Jasmina? 

— Alhamdulillah, dėkui Viešpačiui, - atsakė jis, - jai irgi vis- 
kas gerai. Prieš mėnesį mudu susituokėme. 

Aš jį pasveikinau. 
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— Ar ketini grįžti į Teksasą? 

Pitas užsitraukė ant galvos dželabos gobtuvą. 

— Aš musulmonas, — tarė jis. - Niekada nebegrįšiu į Vals- 
tijas. 

— Kodėl? 

— Amerikietiška svajonė, — paaiškino jis, — yra gryna propa- 
ganda, paistalai! —- Pitas pateliūskavo stiklinėje arbatos likučius. — 
Alachas man parodė kelią. 

— Koks gi jis? 

— Pasaulis be Amerikos, - atsakė jis. 


Kitos dienos vakare grįžau į Kalifo rūmus. Man įėjus pro sodo 
vartelius, sargai visi kaip vienas puolė manęs pasitikti. Nebuvau 
tik dvi naktis, tačiau per tą laiką daug kas įvyko. Arianę sugėlė 
vapsvos, per audrą apsėmė namą, o lūšnyno gangsteris vėl iš- 
kvietė policiją. 

— Kur Kamalis? - paklausiau Rachanos. 

— Tikriausiai bare, — atsakė jis. — Jis geria nuo tada, kai tu 
išvažiavai. 

Kažką į tai atsakiau, tačiau Kamalis man nelabai rūpėjo. Mąs- 
čiau apie Pitą ir jo kelią į fanatizmą. Jis atvyko į Maroką ieškoti 
tikros meilės, o tapo suklaidintos brolijos vilionių auka. Beveik 
nepažinojau jo, tačiau kažkodėl supratau privaląs įsikišti. 


Gavau laišką iš Tailando nuo studento, kuris buvo skaitęs mano 
knygas ir norėjo gauti darbą. Voką puošė įmantrus pašto ženklas 
su rubino raudonumo rože. Pasiėmęs jį nuskubėjau pas Hicha- 
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netarė nė žodžio. Galiausiai lėtai padėjo ženklą ir padėkojo. 
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— Kokiu pokalbiu galima atsilyginti už šitokį grožį? — pa- 
klausė jis. 

Atsakiau, kad norėčiau pasikalbėti apie fanatikus. 

Hichamas šūktelėjo žmonai Kadijai, kad išvirtų saldžios ar- 
batos. Jis įsitaisė savo mėgstamame krėsle; pasitrynė rankas ir 
pažvelgė į grindis. 

— Jie mano, kad viską labai aiškiai mato, — prakalbo jis, — 
bet iš tiesų yra akli. Akli ir nesupranta nieko, išskyrus mirtį. — 
Senasis pašto ženklų kolekcininkas prisidėjo ranką prie krūti- 
nės. — Aš greitai mirsiu, - pasakė jis, - mano širdis silpna. Bet 
dėl ateities aš bijau. Apie tai reikės galvoti jūsų kartai, jums teks 
spręsti šitas problemas. Tai karas. Privalote tai suprasti. Ne me- 
tas gražioms kalboms. Šiuos žmones reikia rasti ir nužudyti. Tai 
vienintelė išeitis. 

Hichamo žmona atnešė padėklą su arbata, išpilstė ją ir vėl 
dingo šešėliuose. 

— Kai į kaimą atklysta pasiutligė, — tarė senis, — niekas daug 
negalvoja. Reikia užmušti pasiutusį šunį. Jis inkščia, kelia gailestį, 
bet nereikia į tai kreipti dėmesio. Jį reikia nušauti. Jei nenušausi, 
kils pavojus visuomenei. Tas pats ir su fanatikais. Arba juos nu- 
žudysi, arba jie nužudys tave. Mano akimis, kito kelio nėra. 


Kamalis nesirodė tris dienas. Mobilusis jo telefonas buvo išjung- 
tas, nors jis žinojo, kad aš to negaliu pakęsti. Kai jis dingdavo, 
niekada nebūdavau tikras, kad dar sugrįš. Imdavau svarstyti, ar 
nebus vėl atsidūręs kalėjime. Galiausiai jis parspūdindavo į Dar 
Khalifa ir niekam nieko neaiškindavo. 

Kuo ilgiau gyvenau Maroke, tuo aiškiau mačiau, kad čia be- 
veik niekas nesiaiškina. Jei ir pasako ką nors, tai tik norėdami 
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primesti kaltę kam nors kitam. Didžiausia šios srities profesio- 
nalė buvo virėja. Kas savaitę ji sudaužydavo daugybę lėkščių ir 
puodelių. Pirmą kartą sudaužiusi porceliano arbatinuką ji ap- 
kaltino muilą rankoms plautis — jis esąs prastas, daug slidesnis 
negu įprastai. Sudaužiusi naują molinį indą troškiniams gamin- 
ti, apkaltino mane, kam nupirkau tokį prastą. Vėliau, nušveitusi 
ant grindų stiklo vazą, paaiškino, kad tai džinų darbas. 

Kai nelaimė atsitinka Vakaruose, žmonės mėgina logiškai 
išsiaiškinti jos priežastis. Vaza sudužo, nes buvo neatsargiai 
nustumta. Automobilis atsitrenkė į medį, nes kelias buvo šla- 
pias. Šuo įkando vaikui, nes yra piktas ir kelia pavojų padoriems 
žmonėms. Pastebėjau, kad Maroke į tokias kasdieniškas nelai- 
mes žiūrima visai kitaip. Jos aiškinamos antgamtinių galių, o 
dažniausiai —- džinų veikimu. 

Neregimų dvasių ir jų gyvenamo alternatyvaus pasaulio idėja 
mane domino, tačiau netrukau pastebėti, kad keikiu ją kiekvie- 
ną dieną. Tai buvo patogus būdas dailiai apeiti visus kaltinimus 
ir užmesti juos kam nors kitam. Sargai puikiausiai mokėjo visus 
nesmagumus suversti džinams. Jų gyvenamame pasaulyje vi- 
sos klaidos — nukirsti ne tą medį, sudeginti žoliapjovę — tuojau 
pat būdavo permetamos kitiems. Paaiškinimas visad galiojo tas 
pats: „Aš nekaltas. Tai džinų darbas: 

Kai Kamalis galiausiai atvyko, aš tūžmingai užsipuoliau šį 
metodą aiškinti visas nelaimes antgamtinėmis jėgomis. Nebe- 
galėjau susivaldyti. 

— Marokas niekada nepažengs į priekį, - kaltinau aš, — kol 
žmonės neatsikratys prietarų. Prietarai juos luošina. 

Kamalis nieko neatsakė, kol mano įsiūčio audra aprimo. Pas- 
kui, po ilgos pauzės, tarė: 
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— Džinai — Maroko kultūros šerdis. Jei apsimesite, kad jie 
neegzistuoja, nieko nepasieksite. 

— Tu gyvenai Jungtinėse Valstijose, - atsakiau aš. — Esi šiuo- 
laikiškas žmogus. Nesakyk man, kad tiki džinais. 

— Žinoma, tikiu, — atsakė jis. — Jie mūsų kultūros pagrindas 
ir islamo tikėjimo dalis. 

Tuo metu buvau beveik patikėjęs, kad džinai susimokė su fana- 
tikais ir bendromis jėgomis stengiasi iškreipti tikrąjį vaizdą. Prieš 
akis stovėjo susitikimas su Pitu. Papasakojau Kamaliui, ką matęs. 

— Jam išplovė smegenis, —- pasakiau. — Dėl Dievo meilės, jis 
tapo fanatiku. 

— Tai ne tikras islamas, — atsakė man Kamalis. - Tai apgaulė, 
iliuzija. Tai anarchija. 

— Na, Vakarų akimis arabų pasaulis ir yra islamo anarchija. 

Kamalis prikando apatinę lūpą. Jo akys buvo šaltos. 

— Jūs nežinote, ką reiškia atsidurti Jungtinėse Valstijose su 
pasu, išmargintu arabiškais rašmenimis, — tarė jis. — Kas tik jį 
pamato, iškart suklūsta. Pirma jų mintis: „teroristas“. O tu nieko 
negali atsakyti. Tik melstis, kad tave įleistų. 

— Bet kaip, tavo manymu, amerikiečiai turėtų elgtis po rug- 
sėjo vienuoliktosios? 

— Žinoma, įtariai, — atsakė jis. — Bet neturėtų nekęsti visų 
musulmonų. 

Kamalis buvo teisus. Be abejo, tik maža dalis musulmonų 
yra fanatikai. Bet jų balsai garsūs ir darosi vis garsesni. Dar blo- 
giau: jų veiksmai kalba garsiau už žodžius. Kiekvieną rytą prieš 
pusryčius aš perskaitydavau naujienas internete. Labiausiai bi- 
jojau pamatyti antraštėse žodį „Marokas“, susietą su įvairiais 
baisumais. Sprogimai Kasablankoje šių metų pradžioje primi- 
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nė, kad islamo ekstremizmas plinta nesulaikomai tarsi miško 
gaisras. 


Po poros dienų Hamza labai mandagiai paprašė dviejų šimtų 
dirhamų. Jis paaiškino, kad šių pinigų, apie dvidešimties dolerių, 
jam reikia ne paskolai, bet labdarai. Geri darbai, užtikrino jis 
mane, labai iškels mane Dievo akivaizdoje. 

— Duokite juos man, - įtikinamai tarė jis, — ir Paskutinio 
teismo dieną jums buvo atleistos visos nuodėmės. 

Aš suraukiau kaktą, daviau jam pinigų ir grįžau atgal į terasą 
skaityti. Po pietų pamačiau, kad Hamza kasa duobę vidury pie- 
velės. Jis buvo visas apsipylęs prakaitu, akys paraudusios. Nie- 
kaip nesupratau, ką ten veikia. Nebegalėdamas suvaldyti smal- 
sumo, nusileidau nuo terasos. Duobė jau buvo gal trijų pėdų 
gylio ir perpus tokio pločio. Greta pūpsojo šiaudų krūva. Jau 
norėjau pašiuršenti juos koja, bet Hamza mane sulaikė. 

— Atsargiai! — skubiai ištarė jis. — Dar sudaužysite. 

— Čia juk tik šiaudai, — tariau. 

— Ne, ne tik! 

Sargas sviedė šalin kastuvą ir panėrė rankas į šiaudus. Iš jų 
ištraukė stručio kiaušinį. Pažvelgiau į milžinišką kiaušinį, paskui 
į duobę, tikėdamasis kaip nors suvokti juos siejantį ryšį. Hamza 
nusišypsojo. 

— Du šimtai dirhamų, — gudriai pasakė jis. — Štai kam aš juos 
išleidau. 

— Stručio kiaušiniui? — paklausiau. — Labdarai? 

— Taip, taip, visiškai teisingai! 

Hamza paklojo į duobę šiaudų, padėjo ant jų kiaušinį ir už- 
pylė žemėmis. Laukiau, kol jis man viską paaiškins. Jis tylėjo. 
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— Kokia iš to bus nauda? — paklausiau. 

— Jūs man davėte pinigų ir neklausėte, kam jie, - atsakė sar- 
gas. — Jūs pasitikėjote manimi. Už šį pasitikėjimą jums bus atly- 
ginta Paskutinio teismo dieną. 

— Bet kam bus naudos iš to kiaušinio? 

— Žinoma, jums, — atsakė Hamza. — Jis suteiks jums pagalbą. 


Nėra tokio dalyko kaip remontas, kuris baigiasi laiku. Vis dėl- 
to man sunku patikėti, kad kieno nors darbai truko ilgiau negu 
mūsų. Mes ir toliau gyvenome viename didžiulio namo kamba- 
ryje, pirmame aukšte. Visa kita Kalifo rūmų teritorija arba neti- 
ko žmonėms gyventi, arba joje buvo tiesiog nesaugu. 

Architekto atsiųstieji darbininkai visai pakenčiamai nuveikė 
kai kuriuos darbus, bet po jų liko sumaištis ir suirutė. Nepaisant 
Kamalio pažadų, jo meistrai pasirodė tik trečią gruodžio savaitę. 
Kai tik jo paklausdavau, kas atsitiko naujiesiems darbininkams, 
jis imdavo džiūgauti, kad jiems vadovauja labiausiai pamišęs, o 
tai reiškia — talentingiausias m0ua/em nuo Kasablankos iki pat 
Marakešo. O bepročių, kaip labai dažnai primindavo Kamalis, 
skubinti negalima. 

Mažas, paprastas meistrų vagonėlis pasirodė likus trim die- 
noms iki Kalėdų. Į duris kažkas tyliai pasibraižė ir po akimirkos 
Hamza jau vedė meistrą vidun. Meistras atrodė labai santūrus, 
sudėtas kaip sumo imtynininkas; didžiulį kūną laikė dailios mik- 
lios kojytės. Man jis nepasirodė labai pamišęs. 

Kiek vėliau pasidalijau šia įžvalga su Kamaliu. 

— Nesileiskite apkvailinamas, — atsakė jis. - Azizas dides- 
nis pamišėlis už pasiutusį šunį. Bet savo beprotybę jis išreiškia 
darbe. 
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Visą popietę sėdėjau su jais gerdamas mėtų arbatą, aptarinė- 
damas įvairius bejmat variantus ir galimus ornamentus. Atnešė 
dėžę plytelių, ant grindų išdėliojo keletą pavyzdžių. Azizas pa- 
sakojo apie įvairių molio rūšių spalvas ir kietumą. 

— Štai čia raudonasis Mekneso molis, — kalbėjo jis, rodyda- 
mas man rožių spalvos degto molio kvadratėlį. - O šitas molis 
iš Feso, daug blyškesnis, kaip šviežia duona. 

Meistro parankinis vėl įkišo šiurkščią ranką į dėžę. 

— Bejmat galima kloti iš tokių plytelių, - kalbėjo Azizas, — 
bet galima jas išdegti dar kartą, nuspalvinus įvairių spalvų gla- 
zūra — mėlyna, žalia, geltona, raudona. - Azizas gurkštelėjo 
arbatos. — Dar visai neseniai neglazūruotas molis nebuvo nau- 
dojamas namo viduje. Laikyta, kad jis pernelyg primityvus. Bet 
dabar jis, galima sakyti, madingas. 

Paprasto molio plytelės man priminė Meksiką, kur jomis 
išklojamos hasjendų grindys ir dengiami stogai. Tai anaiptol 
ne sutapimas, nes molio apdirbimo būdus prieš penkis šimtus 
metų į Naująjį pasaulį nugabeno ispanų konkistadorai. Patys is- 
panai to išmoko iš Andalūzijos maurų, o šie atvyko į Europą iš 
Maroko. 

Visuose svarbesniuose karalystės pastatuose neglazūruotas 
molis nenaudojamas. Juo grindžiamos tik verandos ar sodo ta- 
keliai. Mudviem su Rachana jis atrodė tiesiog nuostabus, rūs- 
taus ir paprasto grožio, kurį galima kur ne kur papildyti zellij 
mozaikomis. 

Gal Azizas ir jo bendrai buvo bepročiai, tačiau tikrai ne kvai- 
liai. Vis šaižesniais balsais jie ragino mane ieškoti sudėtingiausių 
variantų. Suprantama, kuo įmantresnis ornamentas, tuo dides- 
nė kaina. 
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— Mes galime jums sukurti spalvų ir ornamentų labirintą, — 
pažadėjo Azizas. — Jūs apaksite įžengęs į miegamąjį, apsvaigsite 
atsidūręs svetainėje. Kiekvienai dienai baigiantis, jūsų galva pul- 
suos tarsi garvežys, lekiantis naktyje! 

Pirmoji diskusijų diena baigėsi labai vėlai, o kitą dieną popiet 
prasidėjo tikslinimai. Azizas sėdėjo prieš mane, stambų kūną 
apsisiautęs balta dželaba, ant galvos užsismaukęs gobtuvą. Ne- 
paisant kartais prasiveržiančio tramdomo įkarščio, jis man pa- 
sirodė ramus žmogus, labai rimtai žvelgiantis į savo darbą. Mes 
prakalbėjome visą antros dienos popietę, aptarėme visus ply- 
telių pavyzdžius. Kai atėjo laikas spręsti, pasirinkome papras- 
čiausius ornamentus, kuriuos išryškins kiekviename kambaryje 
pritvirtintos raižytos grindjuostės. Per daugelį pokalbio valandų 
niekas nė karto neužsiminė apie pinigus. Rinktis tai, kas tau pa- 
tinka, o ne tai, ką gali sau leisti, man pasirodė labai civilizuota. 
Tačiau mane kaip visada graužė baimė, kiek visa tai kainuos. 

Niuktelėjau Kamalį. 

— Paklausk kainos. 

— Ša, — atsiliepė šis. 

— Jau matau, kad Azizui aš neišsimokėsiu, - sušnibždėjau. — 
Gal reikia paieškoti ne tokio pamišėlio? 

Mano asistentas nieko neatsakė. Bet kai galiausiai buvo už- 
siminta apie pinigus kaip apie vieną baigiamųjų detalių, Azizas 
įteikė man lapelį su skaičiais. Bendra suma pasirodė stebėtinai 
nebaisi. 

— Viš tiek pamėgink nusiderėti, — liepiau Kamaliui. 

Jis ir Azizas truputį patylėjo. 

— Azizas sąžiningas moualem, — tarė Kamalis. — Tokia yra jo 
kaina. Jis jos nekels, bet ir nemažins. 
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Meistras vienu gurkšniu baigė arbatą ir mudu paspaudėme 
vienas kitam rankas, o paskui prispaudėme jas prie krūtinės. 


Kas kartą, kai primindavau Kamaliui, kad reikia susigrąžinti ar- 
chitektui sumokėtus pinigus, šis numodavo ranka. Man kilo įta- 
rimas, kad jam tai nerūpi. Ėmiau maldauti. Jei neatgausime pi- 
nigų, kalbėjau, teks sumažinti jam atlyginimą. Kamalis regimai 
sunerimo. Jam ant kaktos pasirodė vienintelis prakaito lašas ir 
nuvarvėjo nosimi. 

Pasiūliau pasamdyti advokatą ir parašyti oficialų laišką. 

— Architektas mirs iš juoko, - atsakė Kamalis. — Yra tik vie- 
nas būdas atgauti pinigus. 

— Koks? 

— Surengsime puotą. 


Tą naktį pasigirdo griaustinio grumėjimas. Pribėgęs prie lango 
pamačiau, kad dangus visiškai giedras. Grumėjimas pasikarto- 
jo, garsiai ir aiškiai. Jam pavymui lūšnyne nuaidėjo klyksmai ir 
šūksniai. Paskui išgirdau bėgančio žmogaus žingsnius ir beldi- 
mą į miegamojo duris. 

— Buldozeriai grįžo! Greičiau ateikit! - sušuko balsas. 

Šaukė Hamza. Jis buvo apimtas isterijos. Jo namus tuojau 
nušluos nuo žemės paviršiaus. Įsispyriau į batus ir nubėgau 
paskui jį į tolimąjį lūšnyno galą. Ten jau buvo susirinkusi minia 
žmonių — vyrų ir moterų, tvirtai rankose laikančių kūdikius. 
Pora geltonų buldozerių kaip tik pradėjo griauti sieną, palei ku- 
rią buvo pastatytos lūšnos. Aplink buvo pilna šiukšlių, kilo dul- 
kių debesys, žmonės laikė skubiai susirinktus daiktus, surištus 
į skudurus. 
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Nors Hamza buvo mano kaimynas, jo šeimos dar nebuvau 
matęs. Įprastas darbdavio ir darbuotojo santykių oficialumas 
trukdė mums suartėti. Jo žmona ir penki vaikai minios pakraš- 
tyje tempė į lauką per ilgą laiką užgyventus rakandus. Hamzos 
veidas buvo pilkas kaip pelenai, galva nuleista, pasitikėjimo sa- 
vimi nelikę nė lašo. 

Pamėginau jį guosti. 

— Viskas bus gerai, — pasigailėtinai ištariau. 

Sargui pakako mandagumo nesmogti kumščiu man į veidą. 
Atsidūręs jo padėtyje, aš būčiau pasielgęs ne kitaip. Man pri- 
klausė akro ploto oazė, jam — kukli dviejų kambarių lūšna, kurią 
tuoj pradės griauti vyriausybės atsiųstos mašinos. 

Mano bičiulis Fransua ne kartą buvo įspėjęs pernelyg nesu- 
sidraugauti su sargais. Jis pasakojo begales istorijų apie naivius 
atvykėlius, suteikusius prieglaudą nelaimingoms marokiečių 
šeimoms. Visos šios istorijos baigėsi vienodai: „Tai buvo di- 
džiausia tokio ir tokio žmogaus gyvenimo klaida“ 

Taip ir stovėjome, apgaubti šaltos žiemos nakties tarsi laido- 
tuvių drobulės, o Hamzos daiktai kėpsojo šalia. Giliai įkvėpiau. 
Buvau jo darbdavys, tai yra — ne tik žmogus, kiekvieną penk- 
tadienį įteikiantis jam pinigų. Iš manęs buvo tikimasi pagalbos 
šeimynykščiams, pakliuvusiems į bėdą. Prieš akis iškilo Fransua 
veidas. Jis grūmojo man pirštu ir garsiai, įspėjamai šaukė. Pa- 
purčiau galvą. Tik atvykėlis stengsis išvengti savo pareigų, pa- 
maniau. 

Po valandos Hamza ir jo šeimos nariai jau buvo įkurdinti 
svečių namelyje tolimajame daržo gale. Ten buvo du miegamie- 
ji, tualetas ir dušas. Svečių kambariai buvo apšiurę, bet ne labiau 
už pagrindinį pastatą. Pasveikinau šeimą ir pasakiau, kad gali 
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čia pasilikti, kol susiras, kur gyventi. Hamzos veide pražydo pla- 
ti šypsena. Jis stipriai sugniaužęs papurtė mano ranką, priglau- 
dė mane prie krūtinės ir prispaudė prie skruosto lūpas. 


Visame arabų pasaulyje po penktadienio maldų valgomi sočiau- 
si savaitės pietūs. Marokiečių šeimos susiburia draugėn, susėda 
aplink avienos bei kuskuso lėkštes ir pradeda puotauti. Šia proga 
visi darbdaviai būna dosnūs ir gausiai vaišina darbininkus. Tie, 
kurie neturi šeimos arba darbo, skuba į mečetę ieškoti labdaros. 

Penktadienio rytą Kamalis manęs paprašė pinigų produk- 
tams. Jis nupirko tris maišus įvairių daržovių, penkiolika vištų, 
kuskuso ir šviežių vaisių. Viską nunešė savo močiutei, o ši pa- 
ruošė karališką puotą. Lėkštes sukrovėme į mano automobilį ir 
prieš pat penktadienio maldą nuvažiavome į Maarifą. 

Maldoms pasibaigus ir pradėjus iš mečetės eiti maldinin- 
kams, Kamalis išskėstomis rankomis prisiartino prie grupelės 
elgetų. Kelias minutes pakalbėjo su jais, ranka parodė kryptį ir 
grįžo prie džipo. Įsiliejome į eismo srovę. 

— Kur mes vežame visą šitą maistą? — paklausiau. 

— Į architekto biurą, — atsakė jis. 

Galerijoje buvo iškabinti nauji abstrakčiojo meno kūriniai — 
milžiniškos drobės, tarsi aptaškytos įvairiaspalvėmis dėmėmis. 
Ivarkinga administratorė sėdėjo prie stalo viena ir dildė nagus. 
Ji pasakė, kad architekto nėra. 

— Mesjo nė neieškome, - pareiškė Kamalis ir įnešė maistą. 

Jis sukrovė lėkštes vidury galerijos, tiesiai ant grindų. Admi- 
nistratorė paklausė, kas čia vyksta. 

Kamalis nusišypsojo. 

— Puotausime, - atsakė jis. 
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Po penkių minučių pasirodė pirmieji elgetos. Jie nedrąsiai 
įslinko vidun, padėkojo Viešpačiui ir kibo į maistą. Dar po pen- 
kiolikos minučių jų jau buvo gal šešiasdešimt, visi godžiai valgė 
ir svaidė ant grindų vištų kaulus. Architekto padėjėja susijaudi- 
nusi telefonu kažką pasakojo viršininkui. Žinia apie puotą pa- 
sklido plačiau, pasivaišinti rinkosi vis daugiau benamių. 

Kamalis atrodė patenkintas. 

— Tuojau jis pasirodys, — tarė jis. 

Po akimirkos pamatėme architekto Range Rover ir išgirdo- 
me prie durų artėjančius itališkais batais apautų kojų žingsnius. 
Pasigirdo užgauliojimai, paskui grasinimai. Architekto veidas iš 
įtūžio taip išraudo, kad aš išsigandau, jog jį ištiks priepuolis. 

Paprašiau jo grąžinti man pinigus. Jis pabėrė virtinę išsisu- 
kinėjimų. 

— Mūsų bičiuliai norėtų pačiupinėti paveikslus, - pasakė Ka- 
malis. 

Architektas nužvelgė taukuotus elgetų pirštus, šiukšlyną ant 
grindų ir delnais susiėmė skruostus. Paskui priėjo prie stalo ir 
išrašė čekį. 


Artėjo Kalėdos. Aš augau ne krikščioniškoje aplinkoje, bet bu- 
vau pratęs vertinti vartotojiškus švenčių privalumus. Arianei 
jau buvo beveik treji, ir aš labai norėjau jai nupirkti eglutę. 

Išgirdęs mano planus, Kamalis surimtėjo. 

— Čia musulmoniška šalis, — tarė jis. - Pas mus Santa Klausas 
neateina. 

Uždengiau Arianės ausis ir nužvelgiau jį lediniu žvilgsniu. 

— Santa Klausas ateina pas visus vaikus, - pajuokavau. - Kad 
ir kur jie gyventų! 
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Leidomės ieškoti eglutės. Pirmiausia nuvažiavome į madin- 
gąjį Maarifą. Kur jau kur, o čia tikrai rasime ką nors kalėdiško. 
Vakaruose savaitę prieš šventes visi kaip išprotėję perka dova- 
nas ir be saiko valgo, o televizija kartoja senas laidas. Kalėdų 
savaitę Londono gatvės būna taip prisigrūdusios žmonių, kad 
vos įmanoma pajudėti. Jei ir pavyksta įsibrauti į kokią nors par- 
duotuvę, joje viskas būna išpirkta, tarsi išnešiota maitvanagių. 

Pasirengiau panašiam reginiui Maarife. Didelei savo nuos- 
tabai nepamačiau jokių šventės apraiškų — nei dirbtinio sniego, 
nei giesmių, nei Santa Klauso ir jo elnių, nei mėsinių vitrinose 
kabančių kalakutų. Ir nė vienos eglutės. Gatvės buvo tuščios. 

— Jei norite Kalėdų, - tarė Kamalis, - grįžkite į Europą. 

— Neketinu grįžti namo be eglutės, - atsakiau jam. — Nega- 
lėsiu Arianei į akis pažiūrėti. 

Kamalis pasuko vairą ir stipriai paspaudė greičio pedalą. Iš- 
riedėjome iš Maarifo ir atsidūrėme prabangiame gyvenamaja- 
me rajone. Po kelių minučių Kamalis nuvedė mane į sodinukų 
parduotuvę, kur ant kėdės miegojo vienarankis žmogus. 

— Ar turite kalėdinių eglučių? — paklausė Kamalis, bakinda- 
mas jį, kad prabustų. 

Žmogus atmerkė vieną akį, strampu pasitrynė nosį ir moste- 
lėjo į keletą gležnučių medelių. 

— Štai ten, — pasakė jis. — Tai eglutė. 

Nusekiau akimis, kur rodė jo strampas. Ten žaliavo palmė. 

— Tai ne eglutė, — tariau. — Tai datulių palmė. Man labai rei- 
kia eglutės, bet dar nesu išprotėjęs. 

Žmogus užmerkė akis ir, mums dar nespėjus išeiti pro duris, 
jau vėl knarkė. 

Džipe įtampa augo. Aš buvau pažadėjęs Arianei aukštą, kve- 
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piančią eglutę. Ji buvo dar maža, bet vaikiškas jos protelis jau 
buvo užkrėstas Kalėdomis. Jos manymu, svarbiausia jų dalis 
yra eglutė. Be jos nebus nei elnių, nei kojinių su dovanomis, nei 
Santa Klauso. 

— Yra dar viena vieta, - pasakė Kamalis, vėl spausdamas grei- 
čio pedalą. — Tai paskutinis šansas. 

Lėkte perlėkėme per Kasablanką, jos priemiesčius ir pasitu- 
rinčių žmonių gyvenamus naujus rajonus. Modernius pastatus 
pakeitė art deco namai. Kamalis paspaudė stabdžius. Džipas 
sustojo kaip įkastas. Visur, kur tik akys užmato, žmonės krovė 
paprastas dėžes. Jų buvo tūkstančiai, ir ant visų kažkas užrašyta 
kiniškais rašmenimis. Pasijutau tarsi atsidūręs aštuntojo dešim- 
tmečio kinų filme apie kovos menus. Atpažinau šią vietą: čia 
mes su Zohra pirkome mokyklinius reikmenis. 

Kamalis dingo ir po kelių minučių grįžo nešdamas plokščią 
kartono dėžę. Ant vieno jos galo buvo užrašyta kiniškai. Ant 
kito nupiešti sukryžiuoti kaulai ir kaukolė įkypomis akimis. Ati- 
darėme dėžę. Viduje buvo prasčiausia, dygiausia sintetinė eglu- 
tė. Kamalis išmetė pro langą cigaretę. 

— Pakaks vienos kibirkšties, — pasakė jis, — ir čia bus pragaras. 


Prieš grįždami namo įteikti Arianei gaisringąją dovaną, sustojo- 
me Habu kvartale. Norėjau vaikams nupirkti dželabas. Tai labai 
universalus drabužis. Jis vilkimas lauke kaip paltas, kaip dienos 
drabužis ar net kaip chalatas. Nuskubėjome palei dželabomis 
prekiaujančių krautuvėlių eiles, žiūrinėdami spalvas ir stengda- 
miesi įspėti kainas. Vos tik aš rasdavau man patinkančią minkš- 
to audeklo dželabą, Kamalis triukšmingai išgriūdavo iš krautu- 
vės, garsiai užgauliodamas pardavėją. 
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— Jis tikras vagis! — rėkdavo jis. Arba: — Tegu jam demonai 
išlupa liežuvį už tai, kad jis tiek daug prašo! 

Rytuose derėjimosi tradicija yra sena ir garbinga, o Maroko 
visuomenė turi bene labiausiai išsivysčiusią mainų ekonomi- 
ką. Aš dažniausiai mieliau pridedu keletą monetų, jei taip galiu 
sutaupyti laiko ir įsigyti tai, ko noriu. Bet tikram marokiečiui 
vengti derybų reiškia pabėgti nuo atsakomybės. Tai garbės klau- 
simas. Tas, kuris nesidera, užtraukia krautuvei nešlovę. 

Kelionių vadovuose rašoma, kad Maroke einant ko nors 
pirkti geriausia pasiimti drauge vietos gyventoją. Bet juose nieko 
nesakoma apie tai, kad tas gyventojas išvis uždraus jums pirkti 
ir net pradės kumščiuotis su pardavėjais, taip stengdamasis ap- 
ginti jūsų garbę. | 

Kamalis tą popietę atsisakė man leisti nusipirkti dželabų. Jis 
įspėjo krautuvininkus, kad sumuš tą, kuris nepaklausys jo palie- 
pimo ir be jo leidimo parduos man dželabą. 

— Kai sumušiu jį patį, - žadėjo jis, - imsiuosi šeimos. Sumu- 
šiu juos, paskui dar jų draugus. 

Kamalis man patiko ir labai daug padėjo, bet šitokia kontrolė 
jau buvo nepakenčiama. Liepiau jam atsipalaiduoti. 

— Jūs nesuprantate, - tarėjis. — Tik tokiu būdu mūsų visuome- 
nė išliko tūkstančius metų. Jei leisite bent vienam krautuvininkui 
be saiko užkelti kainas, visa šalis grius kaip kortų namelis. 

Prieš išvažiuojant iš Habu aš kažkokia dingstimi įlindau į kie- 
mą, kuriame prisiminiau per ramadaną matęs gražų ispanišką 
stalą. Apžvelgiau krautuvės galą ir pamačiau, kad stalas tebe- 
stovi tarp įvairių niekniekių. Neverta į tai įtraukti Kamalio. Jo 
nuotaika labai netikusi. Pats paklausiau kainos. Krautuvininkas 
išsitiesė pintame krėsle ir atsikosėjo. 
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— Jums jis labai patinka? — paklausė jis. 

— O taip, — atsakiau. — Jį įsigijęs tapsiu laimingiausias žmo- 
gus Maroke. 

Prekiautojas patrynė pirštų galiukus. 

— Kadangi stalas jums taip patinka, jis kainuos daugiau, — 
tarė jis. — Dabar jo kaina šeši tūkstančiai dirhamų, šeši šimtai 
dolerių. 


DVYLIKTAS SKYRIUS 


Suo loja, karavanas eina. 


Naujųjų metų išvakarės buvo pilnos vilties. Kaip gyvatė nusi- 
meta seną, sudūlėjusią odą, taip ir mes, rodos, palikome seną- 
sias problemas ir nusiteikėme žengti į naujų galimybių metus. 
Aš pasiryžau per ateinančius dvylika mėnesių tapti savo žodžių 
ir Kalifo rūmų šeimininku. Slenkant paskutinėms gruodžio aki- 
mirkoms, paisčiau Rachanai, kaip daugiau nesileisiu stumdo- 
mas sargų, imamo, Kamalio ar meistrų. 

Atėjo vidurnaktis. Mes susidaužėme taurėmis, išgėrėme 
po gurkšnį aitraus marokietiško vyno ir išsakėme savo troški- 
mus. Aš meldžiau, kad kiti metai būtų be nuotykių ir be staig- 
menų. 

Po dešimties minučių pasirengėme eiti miegoti. Palindau po 
antklode ir užsimerkiau. Už lango lūšnyne tvyrojo tyla. Nebliovė 
net asilai. Girdėjau tik jūros vėją, šiugždenantį eukaliptų lapus 
ir pelėdos patiną, ilgesingai šaukiantį patelę. Niekam lūšnyne 
nerūpėjo Naujųjų metų šventė. Tokios pramogos skirtos tiems, 
kurie ir šiaip per daug visko turi. 

Sausio dar buvo praėjusios tik penkiolika minučių, kai staiga 
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suskambo mano mobilusis. Skambino Kamalis. Iš balso atrodė, 
kad jis labai girtas. Kilo problema, pareiškė jis. 

— Kokia? 

— Sunkvežimio vairuotojas. 

— Kas jį ištiko? 

— Jis suimtas. 

— Ir kas? 

Kamalio balsas suvirpėjo. 

— Pas jį mūsų smėlis, - atsakė jis. 

Šiaip jau žinia apie tai, kad vidury nakties staiga suimtas 
sunkvežimio vairuotojas su visu kroviniu, man nekelia didelio 
rūpesčio. Bet Kamalis išaiškino, kad šitas vairuotojas yra viso 
mano būsimojo gyvenimo pagrindas. Tai jo dėka visi šio gyve- 
nimo elementai laikosi draugėje. Be jo negausime pigaus smėlio, 
o be smėlio negalėsime iškloti bejmat. Neiškloję plytelių, ne- 
galėsime tvarkyti sienų, o kol nebus sienų, santechnikai nega- 
lės įrengti vonios kambario. Neilgai trukus, neaiškiai murmėjo 
Kamalis, žlugs visas remontas. Jei taip nutiks, įspėjo jis, mano 
vaikai susirgs, o Rachana galiausiai su manimi išsiskirs. Tokia 
išvada man pasirodė radikali. 

— Yra tik vienas būdas užkirsti kelią jūsų skyryboms, — niū- 
riai pareiškė jis. — Reikia ištraukti vairuotoją iš kalėjimo. 

Baigiantis pirmai Naujųjų metų valandai mudu su Kamaliu sė- 
dėjome džipe ir važiavome iš Kasablankos tuščiu pakrantės keliu. 
Naktis buvo tamsi ir vėjuota, palanki siausti blogio galioms. Kama- 
lis buvo gerokai per girtas vairuoti, bet vis tiek vairavo. Jis gyrėsi 
pažįstąs kiekvieną kelio posūkį ir tvirtino galįs juo važiuoti užsi- 
merkęs. Mums vinguriuojant pietiniais miesto rajonais, jis man 
papasakojo apie sunkvežimio vairuotoją, vardu Abdulas Hakas. 
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— Mūsų šeimai jis dirba nuo vaikystės, — kalbėjo Kamalis. — 
Mums dirbo jo tėvas, o dar anksčiau — senelis. Mus sieja tvirti 
ryšiai. Jeigu jis pakliuvo į bėdą, garbė mums liepia padėti. 

— Kodėl jis kalėjime? 

— Dėl to paties kaip visada, — atsakė Kamalis. 

— Ko gi? 

— Šliundrinėjimo. 

Kamalis išvirto iš visureigio ir šlitiniuodamas patraukė į ka- 
lėjimą. Aš nedrąsiai nusekiau iš paskos. Budintis pareigūnas 
pranešė, kad Abdulą Haką išleis po mėnesio. Iš jo bus atimtas 
vairuotojo pažymėjimas, sunkvežimis pateiktas varžytynėms, 
o vertingasis smėlio krovinys parduotas. Padėtis atrodė labai 
prasta, bet Maroke kartais net didžiausios nesėkmės išnyksta 
vos spėjus mirktelėti. 

Baigiantis antrai Naujųjų metų valandai mes jau buvome su- 
mokėję sargybiniams, išlaisvinę Abdulą Haką ir atgavę smėlį. 
Tai buvo šlovinga akimirka, ir aš ją dažnai prisimenu. Tikėjausi, 
kad taip anksti aplankiusi sėkmė žada gerus metus. 


Antras mus ištikęs pirmosios naujųjų metų dienos įvykis buvo 
susijęs su Hamza. Jis su šeima jau buvo kuo puikiausiai įsikūręs 
svečių kambariuose daržo gale. Jo žmona nuolatos arba virda- 
vo didžiausius puodus mėsos troškinio, arba it vergė velėdavo 
didžiausias skalbinių krūvas. Kad ir kaip ji triūstų, krūvos ne- 
mažėjo. Penki jų vaikai buvo nuo kokių devynerių iki nepilnų 
vienų metų. Visi buvo berniukai, tikslios tėvo kopijos, tik be 
vešliųjų ūsų. 

Tą naktį, kai jie rado prieglobstį Dar Khalifa, aš iš paskuti- 
niųjų pasistengiau Hamzai išaiškinti, jog gyventi įsileidžiu lai- 
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kinai, kol jis pasistatys lūšnyne naują pašiūrę. Jis pažadėjo išsi- 
kraustyti tuojau pat, kai tik šeima kiek atsipeikės. Tačiau laikas 
ėjo ir man pasidarė visiškai aišku, kad akmeninį svečiams skirtą 
pastatą su elektra, normaliu tualetu bei privačiu sodu jis laiko 
savo nuolatiniais namais. Tvoroje iškirto skylę, kad pro ją galė- 
tų lengviau įeiti jo bičiuliai, gyvenantys lūšnyne. Nespėjome nė 
mirktelėti; kaip pro tą skylę ėmė slankioti sulaukėję šunys, asilai, 
žiurkės ir gatvių prekiautojai. Kas dieną į mūsų sodą ir namus 
prasisunkdavo vis daugiau bidonville dvasios. Sukandau dantis 
ir pasiryžau laikytis iki Naujųjų metų ryto. 

Mudu su Rachana sėdėjome balkone, skaisčioje saulėkaitoje. 
Džiaugiausi sausio ramybe. Staiga tylą sudrumstė kažkokia sui- 
rutė. Iš pradžių atsklido garsūs smūgiai, paskui šūksmai, galiau- 
siai — sielvarto aimanos. 

— Kas čia? — paklausė Rachana. 

Man dar nespėjus atsakyti, prie namo atbėgo Osmanas. Jam 
iš paskos plumpsėjo Lokys. 

— Greičiau ateikite, — vienu balsu tarė jie. - Mūsų namus su- 
griovė. 

Išėjome pasižiūrėti. Aplink mūsų sargų gyvenamą vietą buvo 
susibūrusi nedidelė minia žmonių. Jie slankiojo aplinkui, tarsi 
kieno nors paprašyti iš čia nesitraukti. Kitaip negu tada, kai su- 
griovė Hamzos namus, nebuvo justi nei baimės, nei sutrikimo. 

Osmanas nuvedė mane prie savo būsto griuvėsių. 

— Čia stovėjo mano namai, — gedulingai ištarė jis. — Juose 
aš gyvenau su žmona ir keturiais vaikais. Buvome čia tokie lai- 
mingi. 

Jis parodė į akmenų, plytgalių ir geležies lakštų krūvą. 

— O čia gyvenau aš, —- nuolankiai priminė Lokys. 
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Dirstelėjau į beveik taip pat atrodančią nuolaužų krūvą. Ne- 
galėjau nepastebėti, kokios abi krūvos tvarkingos. Jos nė iš tolo 
nepriminė chaotiškų, išdraikytų buldozerio darbo liekanų. Vei- 
kiau galėjai pagalvoti, kad būstų stogus ir sienas kažkas dailiai 
išardė ir tvarkingai sudėjo ant žemės. 

— O kur buldozeriai? — paklausiau. 

— Jau išvažiavo, — atsakė Lokys. 

— Aš jų negirdėjau. 

— Jie buvo atvažiavę naktį, — įsikišo Osmanas. — Kaip buvo 
baisu. 

— Naktį aš nemiegojau, — atsakiau, — bet negirdėjau buldo- 
zerių. 

Osmanas ir Lokys neramiai susižvalgė. 

— Tai buvo specialios paskirties buldozeriai, — gerą minutę 
pamąstęs, atsiliepė Osmanas. - Jų varikliai buvo apvynioti sku- 
durais, kad nuslopintų garsą. 

Šalia menamų būsto griuvėsių pūpsojo dvi tvarkingos daiktų 
krūvelės — palaikiai baldai, antklodės, pagalvės, puodai, keptu- 
vės ir vaikų žaislai. Prie vienos krūvelės išsitempusi stovėjo Os- 
mano šeima, prie kitos —- Lokio. Žmonų veiduose buvo matyti 
lūkestis ir drovumas, o išsirikiavę vaikai spinduliavo viltį, tarsi 
laukdami prieš akis atsiveriant naujo pasaulio. 

Paklausiau, kur jie visi ketina gyventi. Atsakymas į šį klausi- 
mą buvo paruoštas. Sargų šeimos jau buvo spėjusios pasidalyti 
teritoriją. 

— Pastatas sodo kampe stovi tuščias, — pasakė Osmanas. 

— Taip, ir kitas pastatas netoli teniso aikštės, - pridūrė Lokys. 

— Mūsų abiejų žmonos laukiasi, - bejėgiškai užbaigė Osma- 
nas ir nuleido galvą. 
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Atidžiai nužvelgiau abu sargus, jų šeimas ir turtą. Paskui 
dirstelėjau į Dar Khalifa, stovinčius man už nugaros. Erdvūs 
rūmai priminė saugią tvirtovę, pabėgėlių prieglaudą. Mintyse 
iškoneveikiau save už silpnumą. 

— Gerai, - tariau, —- eime vidun. 


Sausio ketvirtą pasirodė Kamalis. Jo akys buvo pasruvusios krau- 
ju, rankos virpėjo. Pasiaiškino, kad kažkas jam pardavęs padirbto 
romo butelį. 

— Tris dienas gulėjau kaip negyvas, - karštligiškai ištarė jis. — 
Kontrabanda iš Ispanijos... Kasablankoje jos pilna. 

— Kol tu miegojai, aš priėmiau naujų gyventojų, — pasakiau. 

Nusivedžiau jį į terasą. Abu pažvelgėme į sodą. Visur lakstė 
vaikai, berniukai mušėsi ir svaidėsi purvo gurvuoliais, mergaitės 
pavėsyje, ant grįstų takelių šokinėjo klases. Sargų žmonos mėsai 
kepti skirtą kampą pavertė bendra skalbykla. Viena po kitos ve- 
lėjo ant skalbimo lentos muilinus drabužius. Aplinkui sukiojosi 
įvairūs tolimesni giminaičiai bei šeimų nariai. Vieni valė daržo- 
ves, kiti šnekučiavosi, treti tiesiog sėdėjo saulėkaitoje. 

— Ką dabar daryti? — neramiai paklausiau. 

— Padarėte didžiulę klaidą, — atsakė Kamalis. — Jie čia įsi- 
kraustė ir dabar niekada nebeišeis. 

— Tai kaip man juos išprašyti? 

Kamalis pasitrynė akis ir susmuko kėdėje. 

— Ką nors sugalvosiu, — atsakė jis. 


Pirma sausio savaitė buvo beveik pasibaigusi, kai aš galiausiai 


radau laiko paskaityti senelio dienoraščius. Arianė raudojo, nes 
sargų sūnūs atėmė jos lėles ir nutraukiojo joms rankas bei ko- 
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jas. Rachana siuto, kad mūsų namus okupavo svetimi žmonės. 
Ji mane aprėkė ir išjuokė kaltės sukeltą mano dosnumą. Išsliū- 
kinau iš Kalifo rūmų į lūšnyną ir prisėdau artimiausioje prirū- 
kytoje kavinėje. 

Atverčiau pirmą audeklu įrištą sąsiuvinį. Man prieš akis pa- 
sirodė nepriekaištingos mėlynos eilutės, tarsi pasirengusios at- 
skleisti pamokomą gyvenimo istoriją. 

Afifa, tarnaitė, vėl savavaliauja, pradėjau skaityti. Nešasi 
mano daržoves namiškiams, o vietoj jų padeda savo nupirktų 
prastų produktų. Kažkodėl mano, kad aš nieko nepastebėsiu. 
Tai mane labiausiai įžeidžia. Gal aš ir esu senas, trumparegis, 
bet juk ne aklas! 

Skaičiau puslapių puslapius hipochondrijos smulkmenų, be- 
galinius paties susigalvotų vaistų sąrašus, tolesnius skundus tar- 
naitės elgesiu. 

Girdėjau, kaip ji giriasi draugėms tvirtai mane laikanti. Sakė, 
kad aš kaip vaikas, su kuriuo būtina elgtis griežtai. Nieko sau! 
Mielai ją atleisčiau, bet ji būtinai man atkeršys. 

Paskui vėl pasakojimai apie sveikatos būklę, apie drėgnas 
Tanžero žiemas. Paskui štai kas: 

Galiausiai atradau Afifos Achilo kulną! Žinau, kaip ją pri- 
gąsdinti. Įvaryti tikros baimės. Aptikau ją mėginančią skaityti 
ir suprasti šitą dienoraštį. Tačiau, dėkui Dievui, ji nemoka nė 
žodžio angliškai. Nežino, kad aš perpratau jos baimę - kad su- 
pratau, jog ji bijo džinų. 


Antrą sausio savaitę pas mus iš Londono atvyko draugai. Visus 


savo tenykščius pažįstamus meldžiau kol kas nesilankyti, aiškin- 
damasis pasibaisėtinomis mūsų gyvenimo sąlygomis. Įspėjau, 
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kad trūksta tinkamų gyventi kambarių, nėra karšto vandens, re- 
monto darbai sustojo, aplink plyti purvinas lūšnynas. O dabar, 
negana to, dar užklupo sargų šeimos bei giminaičiai. 

Išvažiavau iš Europos norėdamas pabėgti nuo netikrų drau- 
gų. Jų turi visi londoniečiai — tai žmonės, kurių iš tiesų visai 
nenorėtum matyti, bet jie nieku gyvu nepalieka tavęs ramybėje. 
Turėjau jų šimtus. Jų pasaulyje buvau didžiai vertinamas, nes 
esu ne kartą rodęsis per televiziją. Kiekvieną mėnesį mes įkliū- 
davome į kokią dešimtį ar dar daugiau beprasmių socialinių 
įsipareigojimų. Buvau susidaręs išgalvotų pasiteisinimų sąrašą, 
prilipdžiau jį prie telefono. Tačiau netikri draugai turi nuojautą. 
Jie iškart užuodžia, kad pasiteisinimas nerimtas. O dabar, kai 
įsigijome didelį namą egzotiškoje šalyje prie jūros, žinia apie tai 
pasklido žaibo greičiu. 

Tikrieji mūsų draugai buvo pernelyg gerai išauklėti, kad pa- 
tys prašytųsi į svečius. Jei ir pasisiūlydavo atvykti, visada įspė- 
davo apsistosią vietos viešbutyje. Užtat netikrieji neturėjo jokių 
skrupulų. Dažniausiai jie atvažiuodavo automobiliu, apsikrovę 
lagaminais ir vaikais. Visi ieškojo to paties idealo: apsistoti už 
dyką ir iki soties pasidžiaugti vietos maistu, vynu, saule, smėliu 
bei jūra. Deja, visi tikėjosi, kad jiems atvykus mesime savo dar- 
bus ir pulsime vykdyti kiekvieną svečių įnorį. 

Pirmieji naujaisiais metais mus aplankė Frenkas ir Lulu. Su 
jais aš susipažinau prieš kelerius metus, kai susidomėjau „džio- 
vintomis galvomis“, kurias moka gaminti Peru gyvenanti šuarų 
gentis. Frenkas buvo baikštus anglas, jo žmona - griežta, šluba 
bavarė. Juodu drauge susilaukė keturių šviesiaplaukių dukterų, 
kurių nė vienai dar nebuvo dešimties metų. Jie visur keliavo ja- 
ponišku mikroautobusiuku. 
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Buvo ankstyvas rytas, Rachana su tarnaite išėjo apsipirkti. 
Mudu su Ariane sodo kieme slapstėmės nuo neklaužadų sargų 
vaikigalių, tik staiga lūšnyno šurmulį perskrodė bavarų Hausf- 
rau balsas. Po kelių akimirkų į keliuką prie mūsų namo įsuko 
glotnus aerodinamiškas mikroautobusas. 

Lulu išlipo pirma. Aš atidariau vartelius, jai dar nespėjus 
paskambinti. Ji nepasisveikinusi prasibrovė pro mane, pakeliui 
kyštelėjusi į rankas porą buteliukų kūdikių maisto. 

— Pienas, - paliepė. - Pašildyk. Kad būtų šiltas kaip kraujas! 

Pradėjau negarsiai sveikintis, bet Lulu patraukė į kambarius, 
vesdamasi iš paskos mažėjimo tvarka surikiuotas dukteris, tarsi 
rusiškas matrioškas. Frenkas, užguitas vyras, neskubėjo lipti iš 
automobilio. Pervažiavęs Angliją, Prancūziją, Ispaniją ir pusę 
Maroko su įsikibusiu gerklėn pitbuliu, jis neatsidžiaugė gavęs 
akimirką ramybės. Atidariau automobilio dureles ir jis paspau- 
dė man ranką. 

— Sveikas, seni, — silpnu balsu ištarė. — Na, tai va, čia mes. 

Pašaukiau Osmaną, kad padėtų sunešti bagažą, bet jis neat- 
siliepė, nes su savo šeima kažką įnirtingai aiškinosi. Tad mudu 
įsvirduliavome į namus, apsikrovę įvairiais lagaminais, kelio- 
ninėmis vaikiškomis lovytėmis, žvejybos įranga, sulanksto- 
momis paplūdimio kėdėmis, golfo lazdomis ir riedučiais. Kai 
jau beveik pusė daiktų buvo sunešta į saloną, mane užsipuolė 
Lulu. 

— Čia ne namai, o kiaulidė, — suurzgė ji. - Nesuprantu, kaip 
jums užtenka drąsos kviesti žmones į svečius, kai patys taip gy- 
venate. 

Jau ketinau sumurmėti, kad nieko pernelyg nekvietėme, bet 
palaužtas Frenkas suraukė kaktą ir greitai patraukė mane šalin. 
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— Deja, kol kas pas mus visur vyksta remontas, — paaiški- 
nau, — bet mes jums apvalėme porą kambarių. Tik miegoti teks 
ant grindų. 

Pitbulis nuožmiai, plačiai nusišiepė. 

— Aš jau apsižvalgiau, — pranešė ji, — ir to ilgo koridoriaus 
gale radau jaukų miegamąjį. 

— Jame miegame mes, - atsakiau. 

— Tikrai? — suurzgė Lulu. — Na, dabar jame miegosime mes. 

Ji pamojo Frenkui, liepdama nešti krepšius tolyn. Po penkių 
minučių Lulu, jos dukterys, pusė bagažo ir kankinys vyras pa- 
laimingai įsitaisė mūsų kambaryje. Aš svarsčiau, ką pasakysiu 
žmonai. Kaip tik tada ji grįžo namo. 

— Jie atvyko, — linksmai pasitikau aš ją. — Ir tiek daug! 

— Ar gerai įsikūrė? 

— O taip, — užtikrinau. — Man atrodo, jiems labai patogu. — 
Trumpai patylėjau. — Jie užėmė mūsų kambarį, — pabaigiau. 

Santuoka - tai gerų ir blogų akimirkų virtinė. Reikia iš pas- 
kutiniųjų stengtis kuo labiau išnaudoti geras ir nekreipti dėme- 
sio į blogąsias. Bet akimirka, kai aš stovėjau už užrakintų mūsų 
miegamojo kambario durų, buvo blogiausia iš visų, kurias teko 
išgyventi. Rachana žvelgė į mane tokiu lediniu žvilgsniu, kad 
tarp mūsų sustingo oras. 

— Aš jos bijau, — pasakiau. — Padarė viską taip, kaip jai ge- 
riausia. Negalėjau nė piršto pajudinti. 

— Tuojau pat kraustomės į viešbutį, - tarė Rachana. 

Kol Lulu ir Frenkas miegojo, pavargę po kelionės, mes pa- 
tyliukais išsliūkinome iš namų. Po pusvalandžio jau stovėjome 
prabangaus art deco stiliaus viešbučio apartamentuose. Čia 
buvo minkštos lovos, pūkų pagalvės, dailūs kvepiančio muilo 
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gabalėliai, chalatai su išsiuvinėtomis monogramomis ir kiek 
nori karštutėlio vandens. 

— Gyvenkime čia amžinai, — pasiūliau. 

— Na, bent kol svečiai išvažiuos, — pataisė Rachana. 

Taip ir padarėme. 


Penkias dienas ir naktis pagyvenę kambariuose su kilimais, 
pasimaudę karštoje vonioje ir pasinaudoję kambarių tarnybos 
paslaugomis, mes parslinkome į Kalifo rūmus. Aš nuėjau pir- 
mas pažiūrėti, ar jau išvažiavo safyrų mėlynumo mikroautobu- 
sas. Jo nebebuvo. Nebuvo matyti ir Lulu, Frenko ar linaplaukių 
mergaičių. Jų buvimą priminė tik paliktas raštelis, parašytas 
įpykusio žmogaus ranka. 

Kur jūs dingot??? Čia tikras pragaras, perskaičiau aš. Iš me- 
četės nuolat kažkas rėkia, šunys ir asilai nesiliauja kelti triukš- 
mo, be to, aidi kūjo dūžiai. Nėra karšto vandens, o sode pilna 
laukinių. Mes pas jus daugiau NIEKADA neatvažiuosime! — 
Lulu. 


Kitą dieną pasirodė Kamalis. Jau gal savaitę nebuvau jo matęs. 
Kaip paprastai, nepasisakė nei kur buvęs, nei kodėl man nepa- 
skambinęs. Iš pradžių man tai atrodė keista, bet vėliau paste- 
bėjau, kad taip elgiasi visi marokiečiai. Jei žmogus, ilgai nebu- 
vęs, pasirodo darbe, jis niekada neatsiprašinėja ir nesiaiškina. 
Aš pasakiau Kamaliui, kad Europoje įprasta stengtis paaiškinti 
nebuvimą, net jei visiems aišku, kad jis melagingas. Kuo ilgiau 
darbuotojo nebūta, dėsčiau aš, tuo sudėtingesnio reikia paaiški- 
nimo. Jis linktelėjo galva ir pažadėjo ateityje atsižvelgti į mano 
patarimą. 
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— Ką darysime su sargais? —- nekantravau. - Jų šeimos baigia 
mus išvaryti iš proto. 

Kamalis trakštelėjo krumpliais. 

— Aš galvoju apie tai, — atsakė jis. 


Sargams ir jų gausių šeimų nariams apsigyvenus Dar Khalifa, 
aš gavau progą tiesiogiai susidurti su Rytuose veikiančiu senu 
įdarbinimo principu, kartais vadinamu „gyventi iš Abdulos dar- 
bo“. Kai tik vienas šeimos narys susiranda darbą, visi kiti meta 
savuosius ir prisisiurbia prie jo tarsi dėlės. Taip sukuriama si- 
tuacija, kurioje normalaus atlyginimo niekada nepakanka. Kuo 
ilgiau žmogus dirba, tuo daugiau pinigų jam reikia vien tik išlai- 
kytiniams paremti. Tie, kurie turi gerus namus ir normalų dar- 
bą, išlaiko daugybę artimų ir tolimų giminaičių. 

Sulig kiekviena diena, sargų ir jų šeimos narių praleista mūsų 
namuose, žinia apie juos aplankiusią sėkmę sklido vis plačiau. 
Nepraėjus nė porai trejetui dienų, visi jų giminaičiai spėjo apsi- 
lankyti, apsižvalgyti ir grįžti į savo lūšnas bidonville. 

Per savaitę Žinios apie tai, kad sargai gavo geresnį būstą, pa- 
plito po visą karalystę. Pas mus ėmė plūsti giminės. Iš Nadoro, 
esančio šiaurės rytuose, iki kurio visą dieną reikia važiuoti auto- 
busu, atvyko keturi Osmano pusbroliai. Paskui nuo Atlaso kalnų 
atvažiavo Hamzos dėdė iš motinos pusės, dar vėliau pasirodė 
Osmano žmonos dėdė. Per kelias dienas žinia pasiekė tolimiau- 
sius Maroko kampelius. Giminės ėmė tvinti nebe srovele, o ne- 
valdomomis bangomis. Kiekvieną dieną mūsų kieme išdygdavo 
dešimtys naujų draugų ir giminaičių, priviliotų mito apie pra- 
bangų būstą. Jie plaukė į Kasablanką aplūžusiais kaimo autobu- 
sais, asilų traukiamais vežimaičiais, šieno vežimais ir pėsčiomis. 
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Nuolatinis svečių srautas įpareigojo sargus parūpinti jiems 
maistą ir pastogę. Jeigu jie to nepadarytų, užtrauktų nešlovę vi- 
sai šeimai. Gausūs lankytojai ėmė trukdyti ne tik sargams, bet ir 
mums, jų šeimininkams. 

Viena iš nerašytų arabų pasaulio taisyklių skelbia, kad darb- 
davys privalo rūpintis saviškiais. Niekas už tai pernelyg nedė- 
koja, niekas nė nesitiki padėkos. Kai sargams prireikdavo pa- 
siskolinti pinigų, jie ateidavo pas mane ir prašydavo, nė kiek 
nesidrovėdami. Jie turėjo teisę prašyti, turėjo teisę gauti pinigų 
skolon. Bet dabar, prireikus gausiomis vaišėmis maitinti gausy- 
bę šeimos narių ir draugų, jie patys pajuto artėjančią finansinę 
katastrofą. 

Pasitaikydavo, kad aš sargų nematydavau ištisas dienas. Jie 
buvo taip užsiėmę šeimos rūpesčiais, kad nebeturėjo laiko atlikti 
įprastų pareigų. Mūsų oazės sienų niekas nebesaugojo, lapai gu- 
lėjo nesugrėbti, o vokiečių aviganė likdavo nepašerta. Aš nieko 
nesakiau, nes pats buvau atsikandęs nekviestų svečių malonumo. 

Tačiau gyvenimas, kuris sukuria problemas, dažniausiai pa- 
siūlo ir jų sprendimą. Vieną puikų, skaistų trečios sausio savai- 
tės rytą Hamza, Osmanas ir Lokys įslinko į kambarį, kuriame 
buvau įsirengęs savo kabinetą. Jie paskelbė, kad žinia apie puikų 
naują būstą priviliojo pas juos gaujas dykaduonių. 

— Kalbos apie Dar Khalifa pasklido plačiai, - tarė Lokys, mo- 
suodamas ranka ir rodydamas į tolį. 

— Iš pradžių mus aplankė artimi giminaičiai, - pratęsė Hamza. 

— Bet dabar pradėjo rinktis žmonės, kurių mes patys beveik 
nepažįstame, — pasakė Osmanas. - Mūsų žmonos labai pyksta. 
Joms tenka dieną naktį gaminti maistą atvykėliams. Šokinėjame 
apie juos kaip tarnai, atidavėme jiems net savo lovas. 
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— Taigi, —- apibendrino Hamza, — mes nutarėme grįžti atgal 
į lūšnyną. 

— Ten gyvenome ramiau, - pridūrė Osmanas. 

— Bet jūs juk neturite namų, — nustebau. — Juos sugriovė. 

Sargai pliaukštelėjo liežuviais. 

— Mishi mushkil, tai ne problema, - atsakė jie. - Mes gyve- 
nome ne rūmuose. Iki vakaro pasistatysime naujus. 


Rytojaus rytą aš pažvelgiau žemyn nuo viršutinės terasos, norė- 
damas patikrinti, ar sargai ir jų giminės tikrai išvyko. Galėjai pa- 
galvoti, kad iš miesto išvažiavo cirkas, palikęs tuščią vietą. Dar 
Khalifa gaubė reta, maloni tyla. Mudu su Rachana papusryčia- 
vome verandoje, garsiai svarstydami, ar praėjusios dvi savaitės 
mums neprisisapnavo. 

Popiet nuėjau į bidonville apžiūrėti sargų naujų namų. Skly- 
pelyje, toliausiame nuo tos vietos, kurioje buldozeriai pradėjo 
griauti, jie buvo surentę tris neaukštus keturkampius pastatus. 
Statyboms panaudojo senas plytas, duris ir plyteles, nušvilptas 
iš Dar Khalifa statybinių šiukšlių krūvos. Osmanas stovėjo prie 
naujojo būsto. Jo veide švietė plati šypsena. 

— Kaip tylu pasidarė, išvykus jūsų giminaičiams, — pasakiau. 

— Garbė Alachui, — atsakė jis. —- Kuklus gyvenimas irgi ma- 
lonus. 


Praėjo dvi ar trys dienos. Vieną vakarą išgirdau, kaip Kama- 
lis įnirtingai kumščiu daužo lauko duris. Atidaręs pamačiau jį 
svyruojantį, pasruvusį prakaitu, raudonomis akimis. Pamaniau, 
kad vėl pradėjo gerti. 

— Turiu naujieną, — ištarė jis. 
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— Blogą? 

— Ne, ne! Pačią geriausią. 

— Kokią? 

Kamalis pabučiavo savo dešinės rankos pirštų galiukus. 

— Žemės registras, — pasakė jis. - Atsimenate dingusią bylą? 

— Taip. | 

— Tai štai, — kalbėjo Kamalis. — Aš žinojau, kad tarnautojui 
buvo liepta ją paslėpti arba sunaikinti. Bet jis išėjo į pensiją. Tad 
patraukiau jo ieškoti. Žinojau tik jo pavardę ir apytikriai numa- 
niau, kur gyvena. Ieškojau keturias dienas. 

— Ar radai? 

— Palaukite. Tuoj viską papasakosiu. — Kamalis nusišluos- 
tė veidą marškinių apačia. — Galiausiai radau jo namus, bet jo 
paties nebuvo, tik duktė. Palikau jai dovanų — miltų, cukraus 
ir aliejaus. Maroke įprasta parodyti, kad atėjai su gerais ketini- 
mais. Vakar vakare tarnautojas man paskambino. Mes susitiko- 
me, aš jo paklausiau, ką jis žino apie Dar Khalifa. Vos išgirdus 
šiuos žodžius, jo akys nušvito. 

— O kaip byla? 

— Tuojau papasakosiu ir apie ją, — atsakė Kamalis. — Šiandien 
Žemės registre vyko streikas. Jie reikalauja daugiau pinigų. Tar- 
nautojas mane ten nusivedė. Jis pyksta už tai, kad buvo per anksti 
išleistas į pensiją, todėl išeidamas išsinešė įstaigos raktus. Atraki- 
no šonines duris ir mes įsmukome į vidų. Jis mane nuvedė į rūsį, 
kur saugomos bylos. Ten jų ilgiausios eilės — tūkstančių tūkstan- 
čiai, kiekvienam Kasablankos pastatui. Tarnautojas užsimerkė, 
paėjėjo septynis žingsnius į dešinę ir du žingsnius į kairę. Tada 
sustojo, atsimerkė ir išsitraukė mažą žalvario raktelį. Priešais jį 
bolavo užrakinta plieno dėžė. Jis įkišo raktelį į spyną ir jį pasuko. 
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— Kas buvo dėžėje? 
— Dar Khalifa dokumentai, — užbliovė Kamalis, — Kalifo 
rūmų byla! 


TRYLIKTAS SKYRIUS 


Akmuo iš draugo rankų prilygsta 
obuoliui, 


Ekstazė, apėmusi sužinojus apie atsiradusią Dar Khalifa bylą, 
buvo stipri, bet neilgalaikė. Netrukus ją pakeitė nauja dilema, 
kuri, pasak šiaip jau šaltakraujiško Kamalio, gali mane galutinai 
pribaigti. 

— Pilietybė, — neramiai ištarė jis. — Kol neturite vietos regis- 
tracijos, esate labai pažeidžiamas. 

— Tai ką daryti? 

Kamalis porą kartų trakštelėjo krumpliais. 

— Tuoktis, - atsakė jis. 

— Bet aš jau susituokęs. 

— Jūs nieko nesuprantate, — prisimerkęs tarsi iš skausmo at- 
siliepė jis. 

— Ko aš nesuprantu? 

Kamalis trečią kartą labai garsiai trakštelėjo krumpliais. 

— Jums teks vesti antrą žmoną. 


Tą popietę į centrines duris garsiai pabeldė. Tai buvo madam 
Nafisa, gangsterio žmona. Ji rūkė cigarilę ir buvo užsimetusi ant 
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pečių prancūziškus lapės kailinius. Jai einant, gyvūnų uodegos 
pečių tarsi epoletai. 

Gangsterio žmona giliai įtraukė cigarilės dūmus. 

— Lūšnyno greitai neliks, - pranešė ji. — Jį sugriaus. 

— Kur pasidės žmonės? 

— Ras sau kokį kitą šiukšlyną. 

— Bet jie neturi pinigų. 

— Kam tai rūpi? 

Nesupratau, kur link krypsta pokalbis. 

Madam Nafisa nubraukė nuo vienos lapės snukio įsivaizduo- 
jamą dulkelę. 

— Kai tos žiurkės išsiskirstys, — pasakė ji, — šita žemė bus la- 
bai labai brangi. Galėsite ją parduoti ir tapti tikru turtuoliu. 

— Mes neketiname nieko parduoti, - atsakiau. - Mums pa- 
tinka čia gyventi. 

Gangsterio žmona nukratė ant grindų cigarilės pelenus. 

— Marokas pavojinga šalis, — pratarė ji, - ypač tiems, kurie 
jos nesupranta. 

— Tikrai? 

Madam Nafisa primerkė akis, o jos skruostai nuo šio judesio 
taip įsitempė, kad, rodėsi, sprogs it pernokę pomidorai. Lau- 
kiau, ką dar pasakys, bet ji tik apsisuko ant aukštakulnio bato ir 
išžygiavo laukan, vilkdama žeme lapių uodegas. 


Man nepatiko pasiūlymas susituokti dar kartą, juo labiau kad 
jau buvau laimingai vedęs Rachaną. Šis klausimas taip mane 
trikdė, kad neprisiverčiau jai apie tai papasakoti. Nežinojau, 
kaip pradėti kalbą. Bet Kamalis paaiškino, kad santuoka su ma- 
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rokiete leistų man greitai ir paprastai perplaukti šalies biurokra- 
tijos vandenyną. 

— Tikrai galėtume rasti labai gražią merginą, — kalbėjo Ka- 
malis, — gal kalnietę. Leiskite man tuo pasirūpinti. 

— Tu nesupranti, — sakiau aš. —- Rachanai tai nepatiks. 

— Pirmosioms žmonoms dažniausiai tokie dalykai nepatin- 
ka, - sutiko Kamalis. 

— Jei nebėra jokios kitos vilties, — inkščiau aš, — tai mergina 
turėtų būti bent jau neapsakomai bjauri, kad Rachanai nekiltų 
jokių įtarimų. 

Kamalis pasitrynė nosį. 

— Ar verta praleisti tokią progą? — paklausė jis. — Galėtumėte 
labai neblogai prasisukti. 


Molinės grindų plytelės buvo sudėtos į specialias pintines, po 
du šimtus kiekvienoje. Jos buvo sausos, trapios, blausiai raus- 
vos atšaldyto rožinio vyno spalvos. Azizas nurodė nešti krovinį 
į garažą. Pintinių buvo gal du šimtai, ir kiekviena buvo atsar- 
giai iškrauta iš ryškiai oranžinio sunkvežimio, ką tik atvykusio 
iš Mekneso. 

Pameistrių armija ėmėsi atidarinėti pintines ir rūšiuoti ply- 
teles. Jos buvo kvadratinės, kiek daugiau negu trijų colių ilgio, 
pusės colio storio. Rankomis gamintos bejmat plytelės, kitaip 
negu mašininės gamybos, niekada nebūna visiškai vienodos. Jų 
pasitaiko įvairių atspalvių, nuo blyškaus rausvumo iki sodres- 
nio slyvų raudonio. Pameistriai užmerkė pirmą plytelių partiją. 
Tam tikslui į namus buvo įridentos keturios keturiasdešimties 
galonų talpos aliejaus skardinės ir iki kraštų pripiltos vandens. 
Plytelės paliktos mirkti tris keturias dienas. Per tą laiką buvo 
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lyginamos grindys, liejamas cemento sluoksnis, ruošiamasi 
kloti molį. 

Didžiausias skirtumas tarp statybos darbų Rytuose ir Vaka- 
ruose — tai įrankių naudojimo būdai. Prieš šimtą metų Vakarų 
amatininkai neturėjo jokių galingų įrankių. Jie turėjo kliautis 
savo rankų miklumu ir įgūdžiais, kuriuos išsiugdydavo per ilgus 
pameistrystės metus. Galingi įrankiai suteikė galimybių dirbti 
ne taip atidžiai ir leido imtis darbų, kurių kitokiu būdu atlik- 
ti beveik neįmanoma. Maroke retai pamatysi meistrą, darbe 
naudojantį elektrinį pjūklą, grąžtą, poliruoklį ar kitą į elektros 
lizdą jungiamą įrankį. Čionykščiai meistrai pasikliauja tik savo 
gebėjimais. Gal jų darbo rezultatai ne visada tobuli, tačiau ža- 
vūs, unikalūs ir su niekuo nesupainiojami. Subtilūs plytelių ne- 
lygumai man be galo patiko, nė nemaniau jų laikyti trūkumais. 
Trūkumu galima būtų vadinti nebent tai, kad darbas rankomis 
trunka dešimt kartų ilgiau. 

Stebėdamas Azizą ir jo bendradarbius jaučiausi taip, tarsi ga- 
vęs progą dirstelėti į atgijusį viduramžių medžio raižinį. Jų me- 
todai nesikeitė penkis šimtus metų. Tokiu pat paprastu darbu ir 
atida buvo kadaise sukurti Granados, Feso ir Marakešo rūmai, o 
kiek vėliau — Kasablankoje stovinti didinga Hasano II mečetė. 

Grindų lygumui tikrinti Azizo pameistriai naudojo papras- 
čiausią U raidės pavidalo vamzdelį iš skaidraus plastiko, pripiltą 
vandens. Vamzdelis ištiesiamas ant grindų, galai pritvirtinami 
prie sienų ir pamatuojamas vandens lygis. Britų meistras tam 
pačiam tikslui veikiausiai pasitelktų lazerį. 

Kai grindys jau buvo lygios, jas užliejo plonu cemento sluoks- 
niu ir vėl patikrino vamzdeliu. Paskui pameistriai paklojo pirmą 
partiją tamsaus, drėgno smėlio, sumaišyto su cemento milteliais, 
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ir išlyginto ilga medine lazda. Molinių plytelių ir garsiosios ma- 
rokietiškos zellij mozaikos klojimas yra nepaprastai tikslus dar- 
bas, prilygstantis meno kūrimui. Architekto atsiųstų darbininkų 
nemokšiškumas rėžte rėžė akį, užtat likau pakerėtas Azizo mou- 
alem, plytelių klojimo meistrų, atliktų darbų kokybės, kurią jie 
pasiekė naudodami paprasčiausius įrankius ir medžiagas. 

Kai paklausiau Azizo, kaip pasiekti tokio tikslumo be elek- 
tros įrangos ir sudėtingų prietaisų, jis man atsakė: 

— Jei nori užmušti musę, gali iš sudėtingų chemikalų sukurti 
nuodingas dujas arba išrasti prietaisą, sugebantį musę pagauti. 
Tačiau egzistuoja visiškai kitoks požiūris. Galima išmokti mąs- 
tyti kaip musei. Žinoma, tam prireiks daug metų, bet kai suprasi 
musės mąstymą, galėsi ją visiškai valdyti. Mūsų įrankiai iš pir- 
mo žvilgsnio neįspūdingi, bet jie sukurti moualem, kurie moka 
jais naudotis. Panašiai kaip žmogus, kuris išmoko mąstyti kaip 
musė, jie įgijo būdą valdyti savo amatą. Todėl gali sukurti tobu- 
lus kūrinius — jie turi vidinės išminties. 


Blogiausias Kamalio bruožas buvo jo įprotis vis kur nors ding- 
ti. Jo nebūdavo po kelias dienas. Kas kartą imdavau nerimauti 
tarsi paauglės, kuri po vakarėlio naktį negrįžo namo, motina. 
Nerimą man kėlė ne tiek prisirišimas prie Kamalio, kiek baimė 
likti be jo. 

Per kelias darbo pas mane savaites Kamalis mane nustebino 
originaliu mąstymu. Jis sprendė problemas geriau už bet kurį 
mano pažįstamą Žmogų, be to, puikiai pažinojo tamsiąją Kasa- 
blankos gyvenimo pusę. Kai nebūdavo dingęs, mielai imdavosi 
visko, ką tik aš jam užkraudavau — ieškodavo pigaus šunų ėda- 
lo, dingusios pastato bylos, smėlio juodojoje rinkoje. Jam esant 
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greta aš jaučiausi ramus ir tvirtas, buvau tikras atlaikysiąs visus 
iššūkius. Labiausiai nerimavau dėl to, kad kada nors Kamalis 
dings - pavyzdžiui, bus užmuštas pakeliui namo iš baro, kuria- 
me beveik kas vakarą prisigerdavo iki sąmonės netekimo. 

Laikui bėgant Kamalis sužinojo daug smulkmenų apie Kali- 
fo rūmų dokumentus. Jis geriausiai suprato visas smulkmenas 
ir, pasinaudodamas šešėliniais savo ryšiais, stengėsi stumti rei- 
kalus į priekį. Dažniausiai aš nė nežinojau, ką jis slapčia veikia 
mano labui. Kamalis nebuvo iš tų, kurie mielai dalijasi informa- 
cija. Ko nors jo paklausęs, beveik visada mainais išgirsdavai kitą 
klausimą. 

Mano būgštavimą, kad Kamalis vieną dieną dings visiems 
laikams, pranoko tik baimė, kad jis iš manęs perims Kalifo rū- 
mus. Juo geriau jį pažinau, juo aiškiau suvokiau, kad šiuo žmo- 
gumi negalima pasitikėti. 


Sausio pabaigoje Kamalis man atsiuntė žinutę, kad ateičiau susi- 
tikti su juo į kavinę priešais griūvantį „Linkolno“ viešbutį. Žinutė 
atrodė skubi. Kavinė skendo popietiniame cigarečių dūmų rūke. 
Jis buvo toks aitrus, kad nustelbė net tamsios arabiškos kavos, 
neklausinėjant paduodamos kiekvienam užėjusiajam, aromatą. 
Pro dūmus įžiūrėjau daugybę ūsuotų vyrų su vilnonėmis dže- 
labomis ir smailiomis geltonomis šlepetėmis. Kamalio nebuvo 
nė ženklo. Pasitikrinau laikrodį. Jis ėjo gerai, o Kamalis visad 
vėluodavo, kad ir kiek kartų jį meldžiau būti punktualų. Atsi- 
sėdau, išgėriau stiklinę cafė noir ir įsistebeilijau į gatvę. Praėjo 
valanda. Paskui kita. Būčiau jau grįžęs namo, bet kažkas mane 
laikė —- suvokimas, kad sėdžiu čia savo paties labui. 

Man begeriant ketvirtą espreso kavos puodelį, į kavinę įsi- 
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veržė Kamalis. Jis vedėsi iš paskos žemaūgę, šydu apsigaubu- 
sią moterį ir buvo išsišiepęs nuo ausies iki ausies. Beveik visose 
Maroko kavinėse lankosi tik vyrai. Moterys kavinių vengia ir 
niekina, laikydamos pasigailėtinomis įsivaizduojamo vyrišku- 
mo tvirtovėmis. 

Todėl storu šydu susisupusios moters, besibraunančios pro 
tirštus cigarečių dūmus, vaizdas prilygo sensacijai. Visi nuola- 
tiniai ūsuoti klientai pakėlė akis. Kai kuriems iš rankų iškrito 
laikraščiai. Kiti ėmė bilsnoti į grindis lazdomis, reikšdami pa- 
sipiktinimą. Kamalis prisėdo prie manęs ir pritraukė viešniai 
kėdę. 

— Štai ji, — pasakė jis. 

— Kas? 

— Chica. 

— Kokia chica? 

— Ta, kurią jūs vesite. 

Man dar nespėjus ištarti žodžio, jis atmetė šydą. Iš po jo išni- 
ręs veidas buvo toks šiurpus, kad aš nevalingai atšlijau. Moters 
skruostai buvo randuoti, išsekę tarsi nuo sunkios ligos. Nosis 
apirusi, galva plika, be to, trūko dešinės akies. 

— Vajetau, — išspaudžiau, stengdamasis atrodyti draugiškas. 

— Sakėte, kad norite bjaurios. 

— Aš išvis nesakiau, kad ko nors noriu! 

— Jai jūsų reikia ne mažiau, negu jums - jos, — pareiškė Kamalis. 

— Ką reiškia — „jai manęs reikia? 

— Ji turi du mažus vaikus. Kaip juos išlaikys be jūsų pagalbos? 

Moteris, kurios vardas, kaip sužinojau, buvo Kenza, nusišyp- 
sojo. Aš atsakiau šypsena, nenorėdamas jos skaudinti. 

— Jūs jai patinkate, — pareiškė Kamalis. 
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— Teks ieškoti kito sprendimo, - sušnypščiau aš. - Neketinu 
imti antros Žmonos. 

— Jūs pamiršote, kad taip bus daug greičiau, — tarė jis. 

— Nesvarbu. Tegu būna lėčiau. 

Kamalis piktai pažvelgė į mane, vėl užmetė šydą Kenzai ant 
veido, išvedė ją iš kavinės ir pargabeno namo pas vaikus. Vėl 
likęs vienas susiėmiau rankomis galvą ir per dūmus pažvelgiau 
į gatvę. Susitikimas su nepageidaujama žmona sukėlė man stip- 
rią melancholiją. Sėdėjau, kol sutemo, mąstydamas, kiek daug 
mūsų sprendimams apie žmones reiškia keleto colių odos plo- 
telis kaukolės priekyje. 


Hamza ir kiti sargai užuodė Kamalio planus rasti man marokie- 
tę žmoną. Jie susirinko, prirėmė mane prie sodo tvoros ir ėmė 
godžiai klausinėti smulkmenų. 

— Arji iš pietų? - paklausė Hamza. — Pietietės geriausios. Jos 
mažai kalba ir klauso kiekvieno žodžio. 

— Hamza teisus, — patvirtino Osmanas. — Pietų moterys pa- 
čios geriausios, jums juk nereikia niurgzlės. 

— Aš neketinu imti antros žmonos, - atsakiau. 

— Kodėl? 

— Aš ir taip patenkintas. 

— Bent pagalvokit! - sušuko Lokys. - Mes visi vestume po 
antrą, trečią ir ketvirtą žmoną, jei tik turėtume pinigų. 

— Tikrai? 

— Žinoma! — sutartinai atsiliepė visi trys sargai. 

— Bet tai labai brangu, - pridūrė Osmanas. 

— Kiekvienai žmonai reikia atskiro namo, — pradėjo vardyti 
Lokys, - lovos, antklodžių, puodų, keptuvių. 
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— Ir tai tik pradžia, — įsiterpė Hamza. — Suprantate, kai at- 
siranda kelios žmonos, jos ima viena kitai pavydėti. Visada. Jei 
vienai žmonai ką nors dovanoji, privalai tą patį dovanoti ir kitai. 

— Man tai atrodo siaubinga, — atsakiau. 

— O ne, tai nuostabu, - rausdamas paprieštaravo Hamza. — 
Jei turi tris žmonas, kasnakt labanakt tau sakys šešios lūpos. 


Kamalio buto durys visada būdavo tvirtai uždarytos. Jos nuo 
žmonių akių slėpė vaikinų bendrabučiams būdingą kiaulidę. 
Svetainė buvo erdvi ir tuščia, jei neskaitysime keleto paveldėtų 
baldų ir krūvos tuščių degtinės butelių. Kampe stovėjo dėmėta 
sofa sulaužytomis spyruoklėmis. Visi bent kiek tinkami indai 
buvo per girtą galvą panaudoti kaip peleninės — kiaušinių tau- 
relės, šaukštai, senas sportbatis. Kamalis niekada neatidaryda- 
vo durų lankytojams, net savo šeimos nariams, kurie kalbėda- 
vosi su juo per laiškams skirtą plyšį. Jis įsileisdavo tik moteris, 
dažniausiai profesionales, kurias atsiviliodavo iš skersgatvių už 
Marchė Central. Aš patekau į jo būstą vienintelį kartą, kai atga- 
benau jam dovanų žalių plastiko kėdžių komplektą. Jis ne kartą 
buvo garsiai pasvajojęs, kaip gražiai jo viengungio bute atrodytų 
plastikinės sodo kėdės. 

Sustatęs kėdes Kamalis nuėjo į miegamąjį degtukų. Dideliam 
jo nepasitenkinimui, aš įslinkau iš paskos. Nelengva tiksliai ap- 
rašyti, koks šlykštus buvo tas kambarys. Užuolaidos buvo už- 
trauktos, tačiau net prieblandoje įžvelgiau vešlų grybelį ant toli- 
mesnės sienos. Lova buvo be patalynės ir dvokė išmatomis. Prie 
pat durų pamačiau žemą lentyną. Nustebau išvydęs joje tvar- 
kingai sudėtą krūvelę knygų. Dar labiau nusistebėjau perskaitęs 
pavadinimus. Tai buvo klasika — Aristotelio, Platono ir Plinijaus 
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rinktiniai raštai, graikų mitai, „Vargdieniai“ ir įspūdinga Einštei- 
no biografija. 

Bakstelėjau pirštu į lentyną. 

— Ji čia atrodo ne vietoje, tiesa? 

— Kaip tai? 

— Na, šitam lauže tai vienintelis kokybiškas daiktas. 

Kamalis išdidžiai purkštelėjo. 

— Aš jomis naudojuosi, — atsakė jis. 

— Tu jas skaitai? 

— Ne, žinoma, ne! 

— Tai kam jos tau? 

— Knygos daro įspūdį merginoms. 


Naujieji metai atnešė mažytę vilties kibirkštėlę. Oras gerokai 
atšalo, tačiau sykiu išnyko musės ir nelemti tarakonai. Dienos 
buvo vaiskios ir tyros, skaisčiai švietė saulė, kartais nugriaudė- 
davo audra, atėjusi nuo Atlanto vandenyno. Labiausiai mano 
nuotaiką taisė meistrų, klojančių grindis, reginys. Negalėjau at- 
sidžiaugti, kad galiausiai pradėta daryti šis tas gera. 

Sargai, pasistatę lūšnyne naujus būstus, atrodė daug labiau 
patenkinti. Jie dažnai apgailestaudavo visi padarę tą pačią klai- 
dą — nevedę moterų, kilusių iš dykumos. Jų žmonos, nepailsda- 
mi kartojo sargai, yra irzlios, reiklios pabaisos, kurios nenusi- 
pelnė nieko gera. 

Galų gale, prabėgus gerokai laiko, ėmė rodytis, kad namuose 
įsivyravo šiokia tokia tvarka. Rytą Arianė išeidavo į darželį ir 
grįždavo po pietų. Rachana rytą padėdavo man nudirbti įvairius 
darbus, o turėdama laiko mokydavosi prancūzų kalbos. Kamalis 
tai pasirodydavo, tai dingdavo, girtas arba pagiriotas, dažniau- 
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siai pusiaukelėje nuo vienos būsenos prie kitos. Gangsteris ir 
jo gražuolė žmona tylėjo, netrukdė nė fanatikai lūšnyne. Tylėjo 
lapus ir beveik neužsimindavo apie džinus. 

Staiga vieną rytą, kai debesis nuspalvino pirmieji ryto saulės 
spinduliai, Hamza ėmė belsti į mūsų miegamojo duris. 

— Mesjė Tahirai, mesjė Tahirai! 

— Kas atsitiko? — pašnibždomis paklausiau pro rakto skylutę. 

— Tuojau pat ateikit, - liepė jis. 

Užsimečiau ant pižamos lietpaltį ir išėjau į lauką. 

— Didžiajame kieme, - paaiškino Hamza. 

Mes perėjome ilgą koridorių, verandą ir atsidūrėme kieme. 
Hamza atidarė duris į kambarį, kurį visada laikė užrakintą. Įė- 
jau vidun jam iš paskos. Kambaryje tvyrojo gana aitrus kvapas, 
primenantis citrinas. Pauosčiau orą kartą, kitą. 

— Žiūrėkit, - parodė Hamza. 

Jis rodė į sieną virš laiptų, vedančių į niekur. Dalį sienos gana 
aukštai virš turėklų dengė paslaptingas vyšnių rausvumo glitė- 
sis. Jis buvo apytikriai pagalvės dydžio; regis, nuo jo kažkas var- 
vėjo. 

— Tai ne šio pasaulio daiktas, — tarė sargas. 

— Egzistuoja ir mokslinis paaiškinimas, — atsakiau aš. — Ne- 
abejoju, kad šitas daiktas iš kažkur atsirado. Vėliau pasiimsiu 
kopėčias ir gerai viską apžiūrėsiu. 

Tikėjausi, kad Hamza pareikš, jog glitėsis - Kandišos darbas 
ir žada mums neabejotiną pragaištį. Bet jis tylėjo. 

Maža to, kai per pietus vėl atėjau, jis rodė glitėsį kitiems 
dviem sargams. Po pietų jo apžiūrėti slaptai prasmuko ir sargų 
šeimos. Man tai nepatiko, nes siena buvo mūsų namų dalis, o ne 
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turizmo objektas. Nuėjau padirbėti. Kai vakare grįžau į kiemą, 
radau aplink slampinėjančius gal trisdešimt ar keturiasdešimt 
žmonių. Hamza vedžiojo ekskursijas pasižiūrėti paslaptingojo 
glitėsio. 

Aš visiškai nenorėjau, kad mus vėl apniktų sargų draugai ir 
giminaičiai. Pasivedėjau Hamzą nuošaliau ir ryžtingai paliepiau 
visus išvaryti. Jis regimai nusivylė. 

— Visiems taip įdomu, — paaiškino jis. 

— Įdomus rausvas glitėsis? 

— Taip — juk supraskite, tai baraka, palaima. 


Kitą dieną Kamalis mane nusivedė aplankyti savo senelio. Jis 
buvo senas, jau peržengęs septynias dešimtis, vešliais žilais 
plaukais ir veidu žmogaus, kitados vedusio imperijas į mūšį. 
Nelaimė, po neseniai ištikusio insulto iš jo beliko tik šešėlis. 
Kamalio šeimos namų salon marocain“ susėdome ant ilgų 
sofų, pastatytų palei tris sienas. Atnešė sidabru apkraštuotas 
stiklinaites su žaliąja arbata. Sėdėjome tylėdami, ramiai ir pa- 
garbiai. Tik kai senis išsitiesė ant sofos ir užmigo, Kamalis pra- 
kalbo. 

— Jei norite gyventi Maroke, - sumurmėjo jis, — turite jį su- 
prasti. O jei norite jį suprasti, turite pasikalbėti su senais žmo- 
nėmis. Tik jie jums papasakos apie tradicijas. 

— Bet tavo senelis visą laiką tyli, — atsakiau. 

— Jis patyrė insultą ir nebegali kalbėti. 

Mes vėl sėdėjome tylėdami. Buvo malonu, atrodė, kad tai 
tikrai svarbus užsiėmimas. 


* Marokietiškoje svetainėje (pranc.). 
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— Kaip aš sužinosiu apie tradicijas, jei negirdėsiu jo apie jas 
kalbant? — paklausiau. 

— Žinojimas savaime persisunks į jus, — atsakė Kamalis. — 
Prisėskite arčiau ir pats pajusite. 

Prisitraukiau kėdę arčiau senio ir tylėdamas sėdėjau. Į kam- 
barį įskubėjo sena moteris ir vėl pripildė mūsų stiklinaites. Po 
kelių minučių pasirodė antra, daug jaunesnė. Ji atnešė padėklą 
su sausainiais. 

— Tai mano senelės, - galiausiai ištarė Kamalis. - Ar matote, 
kaip gerai jos prižiūri senelį? Jis protingai padarė: vedė dvi žmo- 
nas. Pinigų išleido daugiau, bet užtat patyrė dvigubą džiaugs- 
mą. 

Palikome senį miegantį ir grįžome į visureigį. Papasakojau 
Kamaliui nutikimą su rausvuoju glitėsiu. Neabejojau, kad kas 
jau kas, o jis tikrai ras patikimą paaiškinimą. 

— Hamza sako, kad tai baraka, — tariau, — Viešpaties palai- 
ma. Tai juk kvailystė, tiesa? 

— Kur gėris, ten ir blogis, - mąsliai atsiliepė Kamalis, — o kur 
blogis, ten bus ir gėris. 

Man tai priminė frazę iš trečiarūšio indiško filmo. 

— Nesąmonė, - atsakiau. — Tai rausvas glitėsis, kuris persi- 
sunkė per sieną. Neabejoju, kad galėsiu tai įrodyti. 

Į Dar Khalifa Kamalis važiavo aplinkiniu keliu. Jis kirto gele- 
žinkelio bėgius ir įsuko į rajoną, vadinamą Ermitažu. Jame stovė- 
jo eilės erdvių vilų, pastatytų ketvirtajame dešimtmetyje. Pastatų 
apybraižos buvo lanksčios, elegantiškos, aplink augo dideli me- 
džiai. Sustojome prie vienos iš prabangesnių vilų. Ją supo siena, 
apsivijusi bugenvilijomis. Langinės buvo uždarytos, sodas prižė- 
lęs piktžolių. 
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— Mums priklauso šitas namas, - pasakė Kamalis. 

— Bet jis užkaltas. 

— Iš baimės, — atsakė jis. 

— Kokios baimės? 

— Jūs juoksitės. 

Pažadėjau nesijuokti. 

— Bijota džinų, —- paaiškino jis. 

Aš nuslėpiau šypseną. 

— Vieną dieną mano teta gulėdama lovoje skaitė, — pradėjo 
pasakoti Kamalis. - Į kambarį įėjo džinas, pačiupo knygą ir iš- 
plėšė visus lapus. Paskui užsikimšo tualetas, ir niekas negalėjo 
suprasti kodėl. Tada ant sienų pasirodė keisti rašmenys. 

— Kada tai buvo? 

— Seniai, man buvo kokie septyneri, aštuoneri. 

— Tai kodėl jie nepardavė to namo? 

— Nes nebuvo baraka, - atsakė jis. - Niekas nedrįs parduoti 
namo, kuriame gyvena pikti džinai. 

— O kodėl negalima atlikti egzorcizmo? 

— Laikas buvo netinkamas, — atsakė Kamalis. 

Mes važiavome atgal į Kalifo rūmus, o mane kamavo daugy- 
bė klausimų. Iš kur Hamza taip tvirtai žino, kad rausvasis glitė- 
sis — tai palaima? Koks laikas yra tinkamas atlikti džinų egzor- 
cizmą? Kaip gali Kamalis, šiuolaikiškas žmogus, tikėti tokiomis 
nesąmonėmis? Gyvendamas Europoje, būčiau tol kamavęsis 
spręsdamas šiuos klausimus, kol rasčiau tinkamus atsakymus. 
Bet kultūrų skirtumas didžiulis. Jau buvau spėjęs suprasti, kad 
žmonės nesistengia manęs apgauti, tyčia slėpdami atsakymus. 
Tiesiog į kai kuriuos klausimus atsakymų nėra. 
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Vienintelis kelias į pagarbą ir pripažinimą Kasablankoje — nusi- 
pirkti keturiais ratais varomą automobilį tamsintais stiklais ir pla- 
čiais ratais. Kuo esi turtingesnis (ar nori būti tokiu laikomas), tuo 
didesnio reikia automobilio, tamsesnių stiklų, platesnių ratų. 

Vieną rytą tolimajame lūšnyno gale pasigirdo sodrus varik- 
lio urzgimas ir griaudėjimas. Jis buvo toks garsus, kad suerzino 
asilus ir šunis. Aš mūsų gatvelės gale iš savo korėjietiško džipo 
kroviau plytas, tad galėjau kuo patogiausiai stebėti naują gangs- 
terio žaislą. Pagrindine gatve atriedėjo glotnus, blizgantis juodas 
automobilis, milžiniškas kaip jūrų laivas. Ant priekinių grotelių 
tarsi šlovės medalis spindėjo Cadillac firmos ženklas. Limuzinas 
prislinko artyn ir stabtelėjo prie pasigailėtino mano visureigio. 
Pajutau, kaip smarkiau suplakė širdis, instinktyviai ragindama 
bėgti arba stoti į kovą. Kol stovėjau, stebėdamas automobilio 
lange atsispindintį savo veidą, galinis lango stiklas lėtai ėmė 
slinkti žemyn, tarsi pirmą kartą nuimamas nuotakos šydas. Į 
mane stebeilijo tamsūs Gucci akinių stiklai, dengiantys Maroko 
dono Korleonės akis. Pavaliau purvinas rankas sau į krūtinę ir 
žengtelėjau arčiau, ketindamas prisistatyti. Krikštatėvis sėdėjo 
nejudėdamas tarsi vaško figūra. Jo veidas buvo glotnus ir kupi- 
nas pasitikėjimo savimi, šnervės išsiplėtusios. Jis ištiesė ranką. 
Pasilenkiau prie automobilio, ketindamas ją paspausti. Tačiau 
man dar nespėjus to padaryti, gangsterio pirštai spragtelėjo, 
duodami ženklą vairuotojui. Juodo stiklo lakštas pakilo aukštyn, 
aš skubiai atitraukiau ranką ir atsilošiau. Po akimirkos kadilako 
jau nebebuvo matyti. 


KETURIOLIKTAS SKYRIUS 


Ramybė yra tylos vaisius. 


Praėjus dviem dienoms po rausvojo glitėsio istorijos, mane ėmė 
kamuoti stiprus įtarimas, kad prieš mane rezgamas sąmokslas. 
Neaiškūs gangsterio žmonos grasinimai, kalbos apie baraka ir dži- 
nus, galiausiai pats glitėsis įvarė man paranoją. Neabejojau, kad 
prieš mus sukilo tamsos jėgos. Neketinau kaltinti šmėklų, užtat 
buvau įsitikinęs, kad visi aplinkiniai susimokė išguiti mus iš Kalifo 
rūmų. 

Visi trys sargai veikiausiai pajuto mane apėmusį nesmagumą. 
Tą vakarą jie atėjo pas mus nešini dovanomis. Osmano žmona 
atsiuntė kietą apvalų khobz, namuose keptos anyžiais pagar- 
dintos duonos kepaliuką. Hamza dovanojo Arianei ir Timūrui 
naujus amuletus vietoj senųjų. Jis sušnibždėjo, kad abu vaikai 
gyvens tūkstantį metų. O Lokys man įteikė popierių slėgtuvą, 
kurį pats pagamino iš šlifuoto akmens. 

Po dovanų buvo įspėjimai. 

— Kamalis blogas, labai blogas, - pasakė Osmanas, ir jo nuo- 
latinė šypsena neilgam išblėso. 


TAHIR SHAH ma KALIFO RŪMAI 


— Jis stengiasi atimti iš jūsų Dar Khalifa, - pridūrė Lokys, - 
jis išmano apie dokumentus. 

— O kaipgi Krikštatėvis? — paklausiau. — Ar jis nepavojingesnis? 

Hamza iškėlė pirštą sau prieš nosį. 

— Aklas vagis namuose blogiau, negu vienakis už durų, - pa- 
sakė jis. 

Pasirodęs Kamalis įspėjo mane apie sargus. Pasakė, kad šie 
susidėję su lūšnyno gangsteriu ir teikia jam žinias apie smul- 
kiausias mūsų gyvenimo detales. 

— Hamza ir tie kiti yra Trojos arklys, — pareiškė jis. 


Nebežinojau, kuo tikėti, todėl nutariau netikėti niekuo. Gangs- 
teris ir jo žmona, sargai ir Kamalis man pradėjo rodytis tos pa- 
čios priešiškos jėgos atstovais. Neabejojau, kad jie visi kažkokiu 
būdu prieš mane susimokė. 

Paguodą rasdavau senelio dienoraščiuose. Jo Trojos arklys 
buvo tarnaitė Afifa. 

Ji kaip Birmos katė, rašė jis. Gauna maisto, prieglobstį ir 
draugiškumo — atrodytų, turėtų prisirišti prie šeimininko. Ta- 
čiau iš tikryjų yra priešingai. Niekas neįžvelgs jos išdavystės gel- 
mių. Jei žinotų, kad išsisuks nenubausta, atimtų iš manęs viską 
iki paskutinio siūlo. 

Nesunku buvo įžvelgti padėties ironiją. Mirus seneliui, Afi- 
fa pasinaudojo proga ir išsinešė iš vilos visus daiktus. Pasiėmė 
net kišeninį laikrodį, kurį seneliui apie 1930 m. buvo dovanojęs 
Atatiurkas. Paspruko į kalnus ir, žinoma, išsisuko nenubausta. 
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Ėmiau vis daugiau laiko leisti vienas, atokiau nuo Dar Khali- 
fa. Atrodė, kad namuose kiekvieną mano judesį stebi per daug 
akių, per daug lūpų kuždasi apie tai, ką aš darau. Rachana nie- 
kaip nesuprato, ko jaudinuosi. Ji sakė dar niekada gyvenime ne- 
sijautusi tokia saugi. Aš, norėdamas nusiraminti, tyrinėjau art 
deco kvartalą miesto centre, ieškodamas prarastų lobių. 

Viename sename Kasablankos vadove, parašytame prancū- 
zų valdymo ir miesto klestėjimo laikais, buvo be saiko giriamas 
kino teatras Rialto. Jis pastatytas 1930 m., kai Kasablanka buvo 
prancūzų modernizmo perlas. Mano vadove jis aprašytas kaip 
„nuostabiai šlifuotas deimantas, kurio spindesys akina visą Šiau- 
rės Afriką“. Šalia teksto buvo nuotrauka. Joje jauna pora pozavo 
priešais ryškiai apšviestą, ką tik atidarytą Rialto. Vyriškis dėvėjo 
skrybėlę, atsmauktą ant pakaušio, o jo dama nuo galvos iki kojų 
buvo įsisupusi į audinės kailinius. 

Vadove nebuvo parašyta, kur rasti kino teatrą, tarsi kiekvienas 
ir taip turėtų tai žinoti. Maniau, kad pastatas bus sugriautas ar 
bent jau visai apleistas. Tačiau vieną rytą, žingsniuodamas gat- 
velėmis, vedančiomis nuo senojo Marchė Central, aš jį aptikau. 

Didžiausiai mano nuostabai, Rialto neseniai buvo suremon- 
tuotas ir vėl atidarytas. Atrodė, tarsi ką tik būtų buvusi iškilmin- 
gai perkirpta juostelė ir išsiskirsčiusi atidarymo proga susirin- 
kusi minia. Pastatas atrodė naujutėlaitis. 

Centrinės durys buvo iš šlifuoto tiko medžio, įstiklintos vit- 
ražais. Vestibiulyje kabojo rankomis gludinto krištolo šviestu- 
vai, sienos išmuštos kaštonmedžio spalvų plokštėmis. Grindys 
Kararos marmuro, o nuo sienų žvelgė Holivudo žvaigždžių vei- 
dai: Rudolfas Valentinas ir Čarlis Čaplinas, Džeimsas Kagnis, 
Džindžer Rodžers ir Fredas Asteras. 
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Visai nenustebau pamatęs, kad pirmas filmas, rodomas vėl 
atidarytame kino teatre, buvo „Kasablanka“. Netrukus turėjo 
prasidėti popietės seansas. Nusipirkau bilietą ir įsmukau vidun. 

Salėje tvyrojo prieblanda ir jaukaus laukimo nuotaika. Ant 
raudonai apmuštų kėdžių sėdėjo tik saujelė žiūrovų. Aš atsisė- 
dau gale greta kito užsieniečio. Jis buvo užsidėjęs beisbolo ke- 
puraitę su užrašu „Kasablanka . Norėjau jį užkalbinti, bet švie- 
sos ėmė gesti, užuolaidos lėtai prasiskyrė. 

Maniau, kad bus labai keista Kasablankoje žiūrėti „Kasablan- 
ką“, nors ir dubliuotą prancūziškai. Visuose vadovuose rasite 
parašyta, kad šis filmas, bene geriausiai žinomas iš visų pasauly- 
je sukurtų filmų, visas nufilmuotas Holivude. Seniai stebėjausi, 
kodėl jis sulaukė tokio didžiulio pasisekimo, išgarsėjo tuo, kad 
yra garsus. Žiūrėdamas pirmus kadrus negalėjau nepastebėti, 
kad ekrane rodoma Kasablanka neturi beveik nieko bendra su 
miestu, kuriame aš gyvenu. Net pagalvojau, ar išvis mėginta 
siekti panašumo. Filme karo metų Kasablanka virto paslaptin- 
ga užuovėja, kurioje įstringa pabėgėliai, besistengiantys pasiekti 
Ameriką. Gal siužetas ir buvo pagrįstas kokia nors iš dalies tik- 
ra istorija, bet miestas, sugalvotas Warner Brothers studijose, 
atrodė slogus visų iš eilės arabiškų stilių mišinys; o juk tų laikų 
Kasablanka buvo absoliučiai europietiška. 

Filmui pasibaigus šviesos užsidegė ir žmogus su „Kasablan- 
kai“ skirta beisbolo kepuraite ėmė skubiai kažką rašytis į blo- 
knotą. Pasilenkiau prie jo ir paklausiau, ar jam patiko filmas. 

Jis pažvelgė tiesiai man į akis, o putliame veide buvo matyti 
sumišimas. 

— Žinoma, patiko, - atsakė jis amerikietiška tarme. — Tai di- 
dingiausias visų laikų filmas. 
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— Arjūs tikrai taip manote? 

Vyriškis nusitraukė nuo galvos beisbolo kepuraitę ir pasi- 
krapštė plonų žilų plaukų kuokštą. 

— Tai holivudiška tobulybė, — atsakė jis ir ištiesė man lipnią 
ranką. - Aš Kenis, — prisistatė jis. —- Priklausau „Kasablankos“ 
mėgėjų grupei“, arba, trumpiau, KMG. 

Palikau Kenį rašytis pastabų ir išėjau į ryškią popietės šviesą. 
Po filmo atsidūręs tikrovėje pasijutau tarsi pabudęs iš sapno, gi- 
musio sumišusiame prote. Užtat pirmą kartą po labai ilgo laiko 
buvau ramus. Privažiavo mažiukas raudonas taksi. Atidariau 
dureles ir jau norėjau lipti, tik staiga kažkas sugriebė mane už 
rankos. Atsisukau. Tai buvo Kenis. 

— Ar turite laiko išgerti kavos? — paklausė jis. 


Mes prisėdome nuošalioje gatvės kavinėje netoli nuo Rialto. Pa- 
davėjas numetė ant stalo porą peleninių, tarsi tikėdamasis, kad 
kiekvienas iš mūsų surūkys po pakelį cigarečių. Kenis paprašė 
atnešti jam Dr. Pepper, tačiau galiausiai pasitenkino visur patie- 
kiama cafė noir. Ji, kaip įprasta, buvo tiršta nelyginant nafta ir 
jau pirmas gurkšnis sutraukė burną: pasidarė sunku kalbėti. 

Kenis nelaukė, kol aš pradėsiu pokalbį. Smiliaus nagu jis pa- 
barbeno į stalo viršų. 

— Aš keliauju aplink pasaulį, - pasakė jis. - Tai savotiška pi- 
ligrimystė. 

— Jūs keliaujate vienas ar su grupe? 

— Ne, ne, vienas. 

— O kur dar ketinate apsilankyti? 

Kenis išsitraukė bloknotą ir pervertė puslapius. 

— Iš čia keliausiu į Atėnus, —- pasakė jis, — paskui į Keiptauną, 
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toliau į Nairobį ir Katmandu. Iš viso penkiolika miestų penkiuo- 
se žemynuose. . 

— Jūs lankote šventoves? 

— Ne visai, — atsakė Kenis. — Matote, aš keliauju ten, kur ro- 
doma „Kasablanka“. 

Tik po kelių akimirkų suvokiau Kenio kelionės mastą. 

— Jūs keliaujate aplink pasaulį ir visur žiūrite tą patį filmą? 

— Aha. 

— Bet... bet... 

— Bet ką? 

— Bet tai beprotybė, — išrėžiau. 

Stojo nejauki tyla. Nebuvau ketinęs Kenio įžeisti. Jis pasidėjo 
bloknotą, veide išnyko šypsena. 

— Na gerai, tai beprotybė, — tariau, — tačiau geniali beprotybė! 

— Tikrai taip manote? 

Prisimerkiau. 

Kenio nuotaika pasitaisė. Akyse vėl įsižiebė kibirkštėlės. 

— Noriu jums kai ką papasakoti, - pasakė jis. 

— Gerai. 

— Tai mano svajonė. Suprantate, aš turiu svajonę. 

— Aha. 

— Pradedu mąstyti apie ją vos pramerkęs akis, - karštai pasa- 
kojo jis, — ir liaujuosi tik užmigęs. 

— Aha, - dar kartą pakartojau. 

Kenis linktelėjo. Akiniai nuslinko jam nuo nosies. 

— Jūs gyvenime neatspėsite, kokia ji, — tarė jis. 

— Neabejoju. 

— Aš svajoju apie pramogų parką — čia, Kasablankoje. 

— Aišku, — atsakiau. 
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— Bet ne šiaip kokį. Tai bus „Kasablankai“ skirtas pramogų 
parkas! 

Kenis smulkiau papasakojo apie savo svajonę. Jis sumanė 
įkurti visų pasaulyje gyvenančių garsiausio filmo gerbėjų susi- 
rinkimo vietą. Joje bus Riko Cafė Americain su lošimo stalais, 
vyks dainininkų ir šokėjų pasirodymai, bus specialūs maršrutai, 
viktorinos, originalių filmo relikvijų muziejus, saldainiai „Kasa- 
blanka“, be to, be pertraukos rodys patį filmą. 

— Tai nemažai atsieis, - pasakiau. 

— Dešimt milijonų dolerių. 

Vienu gurkšniu pabaigiau savo kavą. 

Kenis palinko prie manęs ir timptelėjo už riešo. 

— Aš jus ką tik sutikau, — prakalbo jis, — bet jūs man atro- 
dote valingas ir sąžiningas žmogus, kaip tik toks, kokio seniai 
ieškojau. 

— Jūs norite pasakyti... 

— Taip! - sušuko Kenis, pašokdamas nuo stalo. - Taip! Noriu 
pasakyti, kad siūlau jums važiuoti drauge. — Jis sunkiai nurijo 
degutą primenančias kavos nuosėdas. — Gerai pagalvokite, — 
pasiūlė. - Ar nenorėtumėte būti mano partneris? 


Grįždamas namo padariau lankstą ir patraukiau per Habu rajo- 
ną, nes norėjau dar kartą pasižiūrėti į ispanišką stalą. Stengiausi 
išmesti iš galvos Kenį ir jo svajonę. Iš patirties žinojau, kad ge- 
riausia yra neleisti tokioms idėjoms įsišaknyti. Kitaip ji be saiko 
išvešės ir viską užgoš. Nespėsi nė susivokti, o jau būsi jos užval- 
dytas ir apsėstas nė kiek ne mažiau negu žmogus, kuris pirmasis 
ją sugalvojo. Ir nieko nebepadarysi. 

Habu buvo tuščia — taip tuščia, kad aš net sunerimau, ar ne- 
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buvo įspėjimų apie galimus bombų sprogimus. Visų krautuvių 
langinės buvo uždarytos. Gatvėse nemačiau nė vieno Žmogaus, 
pirkti irgi nebuvo ko. Net pats nežinau, kodėl nepasukau namo, 
bet vis dėlto įžengiau į kiemelį, kur kitados mačiau parduoda- 
mą stalą. 

Krautuvės langinės buvo tvirtai užsklęstos. Pamėginau pasi- 
žiūrėti pro plyšį. Art deco stiliaus laikrodžius bei rašomuosius 
stalus, paveikslus, lempas ir žurnalus gaubė tyla. Apsisukau ir 
jau norėjau išeiti. Pamačiau priešais stovintį Žmogų, tarsi atsira- 
dusį iš niekur. Jis pasisveikino su manimi, ir tik tada atpažinau 
krautuvės savininką. Paklausiau, ar galima pasižiūrėti į stalą. 

— Jūs ateinate jau dešimtą kartą, — pasakė jis. 

— Man labai gera į jį žiūrėti. 

Krautuvininkas atrakino spyną ir užkėlė viršun plieno žaliuzes. 

— Pats žinote, kur jis, — pasakė. 

Atsargiai braudamasis tarp įvairių antikvarinių daiktų, pri- 
ėjau prie stalo ir ėmiau jį apžiūrinėti. Parduotuvės gale buvo 
tamsu, tačiau iš kažkur smelkėsi saulės spindulys. Jis apšvietė 
riešutmedžio faneruotę. Tą akimirką supratau, kad tai likimas. 
Šitas stalas būtinai bus mano. 

Krautuvininkas buvo atsisėdęs savo pintame krėsle. Pajutęs 
adrenalino antplūdį, žvaliai prisiartinau prie jo. 

— Aš rašytojas, - energingai prakalbau. — Ant šito stalo rašy- 
siu knygas, knygas apie Maroką. Jas skaitys visame pasaulyje, jos 
įkvėps žmones atvykti į jūsų šalį. Žmonės, kurie čia atvažiuos, 
turės pinigų, daug pinigų. Jie skubės į Kasablanką ir į jūsų krau- 
tuvėlę. Nė pats nepastebėsite, kaip susikrausite turtus, ir tik dėl 
to, kad jums užteko proto parduoti man šį stalą už gerą kainą. 

Krautuvininko akys suspindo, tarsi išvydus regėjimą. Tikrai 
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manau, kad gerklėje jis pajuto gumulą. Atsakė ne iš karto, pasė- 
dėjo žvelgdamas į tolį. 

— Mano drauge, - po ilgos pauzės ištarė jis. — Kam kitam 
jūsų nupieštas miražas pasirodytų bevertis, bet man jo vertė di- 
džiulė. Tiesą sakant, jis vertas pusės stalo kainos. Parduosiu jį 
jums perpus pigiau. 


Kokių dešimties metų berniukas ginė lūšnyno gatve juodų avinų 
bandą. Jis buvo apsiavęs suskilusiais plastiko sandalais ir mojavo 
smailia lazda. Kartais prie jų prieidavo žmonės ir apžiūrėdavo 
kurią nors avį — pražiodę tikrindavo dantis arba pirštais baks- 
nodavo užpakalį. 

— Po kelių savaičių bus švenčiamas Eidas, - pasakė Kamalis, 
mums važiuojant pro šalį. - Žmonės jau ruošiasi. Kiekviena šei- 
ma nusiperka po aviną ir namuose jį pjauna. 

— Tas vaikas per mažas ganyti avis, - pasakiau. 

— Cha! — atsiliepė Kamalis. —- Būdamas jo amžiaus, aš jau 
dirbau visą dieną. 

— Nejau nelankei mokyklos? 

— Lankiau, — atsakė jis. — Ten ir dirbau. Nusipirkdavau pas 
didmenininką saldumynų ir pardavinėdavau juos mokyklos 
kieme. Paskui pasamdžiau vaikų, kad pardavinėtų mano saldu- 
mynus kitose mokyklose, visoje Kasablankoje. Kai man buvo 
vienuolika, uždirbdavau šimtą dolerių per savaitę. Saldumynai 
buvo tik pradžia. 

— Kas buvo po jų? 

Kamalis pakėlė antakius. 

— Išsinuomojau garažą prie savo namų, — atsakė jis, — pa- 
samdžiau keturis ar penkis vyrukus ir užsukau keletą verslų. 
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Gaminau pigius kvepalus, juos pardavinėjau merginoms, iš 
ūkinių prekių parduotuvės pirkau alyvą ir pardavinėjau vaiki- 
nams - plaukams tepti. Jie pirko viską, svarbu, kad būtų gražiai 
įpakuota. Paskui supirkinėjau ir pardavinėjau vištas, kiaušinius, 
net avis. Daugiausia darbo būdavo per Eidą, - kalbėjo jis. - Nu- 
sipirkau juodojoje rinkoje du sunkvežimius avinų iš Alžyro ir 
pardaviau juos mokinių tėvams. Kai ištaikydavau laisvą minutę, 
per pertraukas pats stodavau už prekystalio. 

— Ką pardavinėjai? 

— Patarimus. Mokiau vaikinus, kaip susipažinti su mergino- 
mis, o merginas — kaip susipažinti su vaikinais. 

— Kaip rasdavai laiko pamokoms? 

Kamalis sušnirpštė. 

— Mokykla man buvo kaip turgus, — atsakė jis. - Eidavau ten 
tik tada, kai turėdavau ką parduoti. . 

Kamalis iš prigimties mokėjo daryti pinigus, ir aš niekaip 
nesupratau, kodėl jis dirba man. Įsteigęs savo verslą, jis būtų 
galėjęs užsidirbti dešimt kartų daugiau už atlyginimą, kurį jam 
mokėjau. Tai suvokdamas, dar labiau įtarinėjau jį turint slaptų 
kėslų: išstumti mane iš Kalifo rūmų. 

Beveik kiekvieną savaitę jis ateidavo pas mane su nauju vers- 
lo pasiūlymu. Pirmasis buvo susijęs su daugiaaukščių gyvena- 
muoju namu art deco kvartale. 

— Jame septyniolika butų, —- kalbėjo Kamalis. - Nusipirksimeė 
visą namą, nudažysime ir parduosime butus po vieną. 

— Kur čia kabliukas? 

— Nėra jokio kabliuko. Namas priklauso senam bevaikiam 
ispanui, - atsakė Kamalis. — Jis greitai mirs. Gal net labai greitai. 
Truputį paspaudus, parduos namą visiškai pigiai. 
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Nuvykome apžiūrėti pastato. Jis buvo nuostabus. Fasadą 
puošė apskriti balkonėliai ir dailios azuelo plytelės iš Andalūzi- 
jos. Butai buvo aukštomis lubomis, grindys išklotos parketu, o 
voniose išlikusi originali įranga. Vienintelis trūkumas buvo tas, 
pirmą aukštą: nuožmios išvaizdos mėsininkas turėjo čia įsiren- 
gęs krautuvėlę, kurioje prekiavo cheval - arkliena. 

Po ketinimo pirkti namą Kamalis pasiūlė pardavinėti Maroko 
datules Persijos įlankos arabams; paskui — įkurti privačią grei- 
tosios pagalbos įmonę. Vėliau jis sumanė sukurti kraujo banką 
tiktai moterims, o dar vėliau pasigavo idėją eksportuoti į Gvate- 
malą beduinų gaminamas ožkų vilnos palapines. 

Man dar nebuvo tekę sutikti žmogaus, taip puikiai sugeban- 
čio rasti įvairiausių produktų. Mokyklos jis nelankė, tačiau jau 
vaikystėje išsiugdė kūrybišką mąstymą, neįkainojamą gebėjimą 
žmogui, ieškančiam ką nors pigiai nusipirkti. 

Ryškiausiai šis mąstymas pasireiškė, kai mums prireikė įsigy- 
ti penkis tūkstančius kiaušinių. 


Grindų klojimas vyko taip, kaip ir buvo numatyta, tad pradėjo- 
me galvoti apie sienas. Aš labai norėjau panaudoti tadelakt, Ma- 
rakešo tinką, kuris gaminamas iš kiaušinių baltymų ir marmuro 
dulkių, o paskui nugludinamas plokščiais upės akmenimis. Šis 
tinkas iš pradžių buvo naudojamas hamamuose, garinėse pirty- 
se, kur metų metus atlaikydavo karštus garus. Neseniai iš pirčių 
jis perkeltas į svetaines ir šiuo metu yra labai mėgstamas nau- 
jųjų Marakešo aristokratų europiečių. Tradicines tadelakt spal- 
vas — sodrią raudoną ir blyškią rausvą — papildė dešimtys naujų 
atspalvių, sukuriamų pridėjus keletą lašų sintetinių dažų. 
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Visiems gerai žinoma, kad tinkamai iškloti tadelakt labai sunku: 
štai kodėl daugelio užsieniečių namuose sienos smarkiai suskel- 
dėjusios, o tinkas byra nuo mažiausio prisilietimo. Mes ketino- 
me tadelakt padengti šešiolika tūkstančių kvadratinių pėdų sienų 
ploto, daugiausia rausva, Marakeše nuo seno mėgstama spalva. 

Kamalis išsiuntė žvalgą į pietus ieškoti amatininkų, įgudusių 
kloti tinką. Paskui įvertė mane į džipą. 

— Kur važiuojame? 

— Į tokį kaimelį netoli Rabato, — atsakė jis. 

— Ko? 

— Kiaušinių pirkti. 

Kalifo rūmų sienos buvo senos, o senos sienos, pilnos smul- 
kių it plaukelis įtrūkimų, tadelakt meistrams kelia daugiausia 
sunkumų. Kad tinkas nesuskeldėtų, sienas iš pradžių reikia ge- 
rai paruošti: ištepti sluoksniu šiurkštaus balto cemento, prie ku- 
rio prilimpa tinkas. Nutinkuotos tadelakt ir nugludintos sienos 
dar ištepamos kiaušinių baltymais. Baltymas sutvirtina paviršių, 
o tinkui džiūstant šis sluoksnis tik stiprėja. 

Kamalis apskaičiavo, kad mums prireiks mažiausiai penkių 
tūkstančių kiaušinių. Perkant Kasablankos centriniame turguje 
jie mums būtų kainavę baisius pinigus. Tačiau Kamalis, padeda- 
mas nesuskaičiuojamų pusbrolių, dėdžių ir trečios eilės tetų, at- 
rado seniai pamirštą giminaitį, kuris laikė paukštyną — milijoną 
vištų, sugrūstų dėti kiaušinių milžiniškose vištidėse. 


Mums grįžus namo su kiaušiniais, praėjo dvi dienos, ir namuose 
pasirodė aukštas liesas vyriškis spindinčiomis akimis, sklastymu 
perskirtais plaukais. Pastebėjau, kad jo pirštai itin ilgi, tarsi tyčia 
ištempti. Vyriškis beveik nepajudėjo ir neištarė nė žodžio, kol aš 
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paklausiau, kuo jis vardu. Tada palinko į priekį, ir kai lūpomis 
jau beveik lietė mano ausį, tyliai sukuždėjo: 

— Mustafa. - Paskui dar: - Tadelakt. 

Nelabai gausi patirtis, mano įgyta remontuojant namus Ma- 
roke, išmokė nepasitikėti tais, kurie daug kalba ir šypsosi; ge- 
riausi darbininkai pasirodydavo esą paniurę tyleniai. Tinkuoto- 
jas Mustafa buvo tyliausias ir labiausiai paniuręs iš visų mano 
sutiktų amatininkų. Jis beveik nekalbėjo ir visad atrodė taip, tar- 
si lauktų tuojau pat ateinant pasaulio pabaigos. Buvo tylus lyg 
mimas. Apžiūrinėdamas būsimo darbo vietą neuždavė nė vieno 
klausimo, tad aš nenutildamas pyliau jam visą informaciją, ku- 
rią maniau būsiant reikalingą. 

Kitą dieną jis atsivedė dar penkis darbininkus ir pradėjo dar- 
bą. Visų jų pirštai buvo labai ilgi, visi tokie pat niūrus ir ma- 
žakalbiai. Pro atvirą langą žiūrėjau, kaip jie pradėjo tinkuoti 
svetainę. Tarpusavyje bendravo gestais, prabildavo tik tada, kai 
nebegalėdavo be to apsieiti. Per kambarius eidavo taip tyliai, 
kad žingsnių beveik nebūdavo girdėti. 

Jų sielvartingas tylėjimas darė Hamzai didžiulį įspūdį. 

— Tai geri žmonės, — griaudėjo jis, garsiai plodamas ranko- 
mis. — Jie atneš į namus darną. 


Vienas bičiulis marokietis man yra sakęs, kad norint suprasti 
šitą šalį pirmiausia reikia suprasti šiauriau esančią karalystę. 
Maroko ir Ispanijos kultūras, kalbėjo jis, sieja istorija, tradicijos 
ir kraujo ryšiai. Tad vasario viduryje mes nutarėme keliauti į 
Ispanijos pietus, į Alhambrą, Granadoje tebestovinčią didingą 
maurų karališką pilį. Mums atrodė, kad tai labai tinkamas metas 
aplankyti bene puikiausią visų laikų islamo pastatą. 
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Kita šios kelionės priežastis buvo noras ištrūkti iš Kasablan- 
kos. Svajojau, kad kai po savaitės grįšime, darbai jau bus baigti. 
Norėdamas užtikrinti, kad darbininkai triūs ištisą parą, papra- 
šiau Kamalio pagyventi pas mus, kol grįšime. 

Gyvenant Maroke nesunku pamiršti, kad Europa yra vos 
už keleto mylių į šiaurę, tiesa, kitame žemyne. Traukiniu nu- 
važiavome į Tanžerą ir per Gibraltaro sąsiaurį persikėlėme į 
Alchesirasą. Keltas lėtai slinko vandeniu, giliai į jį paniręs. Jo 
pavadinimas buvo „Izabelė“ — vardas karalienės, prieš aštuonis 
šimtmečius išvijusios ispanų musulmonus iš Iberijos pusiasalio. 
Sąsiauris siauriausioje vietoje tėra vos aštuonių mylių pločio, 
bet jis skiria du žemynus, jūrą ir vandenyną. 

Vėjeliui dvelkiant stovėjome ant denio ir stebėjome, kaip iš akių 
nyksta Afrika. Tanžero minaretai vis mažėjo, kol galiausiai virto tik 
taškeliais horizonte. Aplink kelto paskuigalį, kur buvo sukrautos 
dėžės su ledu apdėta žuvimi, nardė žuvėdros. Palei turėklus lėtai 
nužingsniavome į priekinę dalį ir pamatėme artėjančią Europą. 


Visi, kuriems yra tekę keliauti po Andalūziją, pajunta Maroko 
kerus. Maurai pasitraukė į Afriką, bet jų paveldas išlikęs visoje 
Iberijoje. Ispaniją jie užgrobė 711 krikščionių eros metais, isla- 
mo tikėjimo čia laikytasi daugiau kaip penkis šimtmečius. Iki 
šiol maurų praeities ženklų galima rasti ispanų maiste ir muzi- 
koje, moksle, folklore ir pačioje kalboje. 

Alhambros rūmai Granadoje tokie puošnūs, kad lankytojui 
nelengva juos aprašyti. Pirmą kartą juos pamačiau dar būdamas 
vaikas. Pamenu, kaip plačiai išsižiojęs iš susižavėjimo vaikščio- 
jau po sodus ir didingas sales. Net neįsivaizdavau, kad pasaulyje 
esama tokio grožio, tokio subtilumo. 
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Vėsus žiemos oras kvepėjo rožėmis, klausą glostė fontanų 
čiurlenimas. Vėl žingsniuodamas kiemais, dabar jau su savo vai- 
kais, pasijutau užkerėtas šios vietos ramybės — tarsi akmenyse 
sustingusio baleto. Visi kontūrai ir paviršiai buvo malonūs akiai, 
malonumą teikė ir kvapai bei garsai. Panašiai kaip žiūrint baletą 
atrodė, jog tokią tobulybę sukurti labai lengva. 

Mes apsistojome nedideliame viešbutyje rūmų šešėlyje. Nak- 
tys buvo vėsios, rytais spusteldavo šaltukas. Mane pakerėjo ra- 
mybė. Pasakiau Rachanai, kad noriu palikti Kalifo rūmus ir likti 
čia visiems laikams. Ji nusijuokė ir staiga labai surimtėjo. 

— Tu juk nejuokauji, tiesa? — paklausė. 


Antrą mūsų naktį Ispanijoje sulaukiau telefono skambučio. 
Skambino Hamza. Jis vos valdėsi. Iš balso atrodė, kad tuojau 
prapliups raudoti. 

— Mesjė Tahirai! Mesjė Tahirai! 

— Hamza, kas atsitiko? 

— Mesjė Tahirai, mes geri žmonės. Mes jūsų neapgaudinėja- 
me, - greitai ištarė jis, vos gaudydamas kvapą. 

— Kas atsitiko, Hamza? Kodėl skambini? Ar namai sudegė? 

— Ne, ne, ne namai. 

— Tai kas tada? 

Sargo balsas suvirpėjo. 

— Kamalis, — atsakė jis. — Jis blogas, labai blogas žmogus. 

— Ką jis padarė? 

- Jis... jis... 

— Ką jis? 

— Jis prisivedė į namus femmes de la route, pakelės moterų! 

Kaip paauglys, kurio tėvai išvyko iš namų, Kamalis dieną 
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naktį siautėjo, negailėdamas vyno, moterų ir prastos kokybės 
hašišo. Hamza pranešė, kad darbininkai buvo išsiųsti lauk pro 
galines duris, o Dar Khalifa įėjimo vartai plačiai atlapoti. Visos 
miesto paleistuvės sukviestos į šią šimtmečio šventę. 

— Kiekviename kambaryje vyksta baisūs dalykai, baisūs, — 
šaukė Hamza. - Tebūnie Alachas mano liudytojas. Mačiau vis- 
ką savo akimis! 


PENKIOLIKTAS SKYRIUS 


Pažadas - tai debesis, 
tesėjimas - lietus. 


Kamalis ne kartą man buvo pasakojęs apie savo žiaurų kerštą 
tiems, kuriems nepakako proto jam nusileisti. Jis didžiavosi ge- 
bėjimais kurti keršto planus ir žlugdyti žmones, stojusius jam 
skersai kelio. Per kelis mūsų bendravimo mėnesius jis man pa- 
sisakė pasodinęs į kalėjimą daug žmonių visame Maroke. Du jo 
paties pusbroliai kankinosi niūriausiame Kasablankos kalėjime. 
Jie nusikalto tik tuo, kad įsivaizdavo galį apgauti Kamalį Benab- 
dulą. Kiti sulaukė originalesnių bausmių. Kamalis pasakojo apie 
vieną savo priešą, kuris negalėjo pakęsti kaitros. Jis buvo išvi- 
liotas į dykumą ir iki kaklo užkastas smėlyje. Kitas slapta nufil- 
muotas lovoje su meiluže, o filmas nusiųstas žmonai. 

Kartą paklausiau, kaip jis nusprendžia, kokio keršto kas nu- 
sipelnė. 

— Tai nelengva, — atsakė jis. — Reikia gerai pagalvoti. Nega- 
lima skubėti. Jei paskubėsi, gali sugadinti puikią progą. Nėra 
prasmės sodinti į kalėjimą žmogaus, kuriam ten nebus labai 
blogai. 


— Kalėjime visiems blogai, — paprieštaravau. 
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— Ne, ne, ne visiems, — atsakė jis. - Turtingiems ten paken- 
čiama. 

— Tai kas jiems nepakenčiama? 

— Skurdo skonis, — atsakė Kamalis. 

Su baime svarsčiau, ką Kamalis darys, jei aš jį pažeminsiu 
išmesdamas iš Kalifo rūmų. Negalėjau leisti jam toliau nevaldo- 
mai siautėti. Tačiau jei tik papriekaištaučiau, bet neišmesčiau iš 
darbo, pasirodyčiau esąs silpnas, koks iš tiesų ir esu. Mąsčiau, 
ar nevertėtų skubiai parvykti iš Granados ir sutvarkyti reikalus 
Kasablankoje. Sėdėjau viešbutyje prie židinio, spoksojau į lieps- 
ną ir svarsčiau, ką daryti. Blogiausia buvo tai, kad Kamalis pui- 
kiai žinojo, kaip aš vertinu jo sugebėjimus. 

Galiausiai nutariau griebtis apgaulės. Paskambinau jam ir pa- 
sakiau, kad į Dar Khalifa netrukus atvyks mano artimas drau- 
gas iš Anglijos. Paaiškinau, kad jis keliauja po Maroką ir mums 
nesant pagyvens pas mus. Atvykti gali bet kada, įspėjau Kamalį. 
Šis ramiai išklausė ir pažadėjo tuojau pat išsikraustyti. 

Po penkių dienų grįžome namo. Sargai išsirikiavo prie durų, 
pasveikino mus ir ėmė berti informaciją. 

— Jis užtraukė gėdą mums visiems, — pasakė pirmasis. 

— Užtraukė gėdą mums ir mūsų šeimoms, — pridūrė antrasis. 

— Ir mūsų protėviams, — užbaigė trečiasis. 

Įėjome į namus. Tikėjausi pamatyti baisią netvarką, tačiau 
pasirodė priešingai. Mūsų miegamasis buvo švariai išvalytas. 
Virtuvė spindėte spindėjo, tarsi ją būtų kruopščiai iššveitęs bū- 
rys uolių tarnaičių. Visi kiti kambariai, nors ir remontuojami, 
irgi buvo švarutėlaičiai. 

Hamza dirstelėjo į mane, apeinantį kambarius. 

— Kamalis burtininkas, — pasakė jis. 
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Grįžęs neilgai trukus aplankiau Hichamą Harasą. Po žiemos liū- 
čių jo pašiūrė patvino. Jis atsiprašė už netvarką ir numojo į ją 
ranka. 

— Čia nėra nieko brangaus, nieko tikrai brangaus, — tarė jis. — 
Prie kai ko spėjau prisirišti, bet tai tik šlamštas. Mano žmonai jis 
patinka, tik ji Aesupranta, kas vertinga ir kas ne. 

Hichamas atsilošė patogiame savo krėsle, nusispyrė batus ir 
šūktelėjo žmonai, kad atneštų mėtų arbatos. 

— Moterys nesupranta tokių dalykų, tiesa? — tarė jis. — Jos 
labai stengiasi, bet niekada nesupras to, kas vyrams svarbu. Pa- 
vyzdžiui, pašto ženklai. Parodykite man moterį, kuri mėgsta 
pašto ženklus! 


Tą savaitę, kol mūsų nebuvo, mimas Mustafa pradėjo tinkuo- 
ti sienas. Jo darbininkai plačiais mostais klojo tadelakt. Tinkas 
buvo paruoštas kubile, kurį jie įtaisė terasoje. Kubilas buvo dau- 
giau kaip dešimties pėdų ilgio ir keturių pėdų pločio. Plokščiomis 
mentelėmis klodami tinką ant sienų ir arkų, darbininkai labai ty- 
liai dainavo — aukšti jų balsai aidėjo visuose namuose. Kiekvienas 
paeiliui deklamavo eiles, o kiti pritardavo tarsi choras. Dainuoti 
pradėdavo tik tinkuodami, tarsi ritmas teiktų darbui stabilumo. 

Pradėdavo tinkuoti kambario sienas tik tada, kai grindys bū- 
davo išklotos plytelėmis ir pabarstytos kedro medžio pjuveno- 
mis. Bejmat klojėjai Dar Khalifa praleisdavo tiek daug laiko, kad 
galiausiai atsikraustė čia gyventi. Pakako vieną kartą žvilgtelėti 
į jų darbą ir pasidarė aišku, kad daugiau priežiūros nebereikės. 
Grindys, sukurtos pasitelkus senovės žinias, matematiką, che- 
miją ir meną, buvo be priekaištų. Bejrmat meistrai nedainavo. Jie 
dirbo labai susikaupę. 
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Greta pagrindinės svetainės esantis vaikų kambarys turėjo 
būti vienintelis išklotas glazūruotomis plytelėmis. Net jei vai- 
kai išterliotų grindis dažais ar klijais, jas būtų nesunku nuvalyti. 
Meistrai ilgas dienas iš žalių ir baltų plytelių klojo paprastą šach- 
matų lentos ornamentą. Beveik baigę darbą pamatė, kad kamba- 
rio forma ne tokia taisyklinga, kaip buvo apskaičiavę. Netarę nė 
žodžio, meistrai išardė visas grindis ir suklojo iš naujo, pasukę 
ornamentą trijų laipsnių kampu. Dabar jis sugulė be priekaištų. 

Kiekvieną dieną Azizas tykodavo manęs ir vaišindamas 
mėtų arbata maldaudavo leisti jam parodyti savo meistriškumą. 
Jis kalbėjo visą gyvenimą mokęsis sudėtingų ornamentų, ir jei 
duočiau jam progą, galėtų paversti Kalifo rūmus įvairių raštų la- 
birintu. Po kelių savaičių, nukamuoti maldavimų, sutikome jam 
leisti kambarių grindjuostes apvedžioti plytelių raštu. 

Sutarus, kad taip bus daroma, Azizas pakilo ant kojų ir pabu- 
čiavo mane į abu skruostus. Jo akyse pamačiau ašaras. 

— Apsiverksite, kai pamatysite, kaip bus gražu, —- pasakė jis. 

Rytojaus dieną į Dar Khalifa atvyko dar vienas meistras. 
Azizas pasikvietė jį, kad iškirstų ornamentą paprastose glazū- 
ruotose plytelėse. Vienoje rankoje meistras nešėsi mangash, 
sunkų plaktuką aštriai išgaląsta briauna, kitoje laikė pagalvėlę. 
Pameistrys atnešė pintinę rubino raudonumo plytelių. Meistras 
pasidėjo ant grindų pagalvėlę ir pradėjo kalti. 

Iš visų atsiminimų apie Kalifo rūmus, kuriuos nusinešiu su 
savimi į kapą, ryškiausias bus ne švytintys sargų veidai ir jų ne- 
siliaujančios kalbos apie džinus. Ir ne naktį bliaunantys asilai, 
ne prieblandoje sklindantis sausmedžio žiedų aromatas. Prisi- 
minsiu skardų meistro plaktuko dzingsėjimą, kertant raštą taip 
tiksliai, kaip išmokstama tik po ilgų darbo metų. 
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Meistras sėdėjo pas mus diena po dienos, savaitė po savai- 
tės, dzingsėdamas plaktuku. Stebėdavau jį, visiškai pakerėtas 
žmogaus sugebėjimo atlikti tokį sudėtingą darbą paprasčiausiu 
aštriu įrankiu. Mūsų pasaulyje tokiam darbui atlikti seniai būtų 
išrasta mašina. Gautume vienodą, negyvą, beprasmį ornamen- 
tą. O šio meistro kūrinys gyvas ir darnus. Jis turi sielą. 


Pokalbiai su Hichamu Harasu mane ramino. Atvykdavau į jo 
pašiūrę springdamas pykčiu, kad teko dešimteriopai permokėti 
už vinis, žalvario vyrius ar kinų gamybos klijus. Senasis pašto 
ženklų kolekcininkas šūkteldavo išvirti arbatos, pasitrindavo 
ištinusias kojas ir pradėdavo kalbėti. Mūsų pokalbiai ne tik už- 
pildydavo naujos kultūros supratimo spragas. Jie sumažindavo 
mano kraujospūdį, veikė kaip terapija. Valandą pasiklausęs Hi- 
chamo įžvalgų, grįždavau į Dar Khalifa palengvėjusia širdimi, 
nuo rūpesčių apvalyta galva. 

Vieną popietę Rachana išvirė vištienos kario pagal savo se- 
nelės receptą. Kario buvo tiek daug, kad aš pridėjau jo į dubenį 
ir nunešiau Hichamui Harasui. Senis buvo vienas iš nedaugelio 
mano pažįstamų marokiečių, mėgstančių labai aštrų maistą. 
Siaurame skersgatvyje prie jo namų stovėjo du vyrai. Aiškiai 
mačiau, kad jie atėjo ne į svečius. Vienas mojo užrašų knygele ir 
šūkavo užgauliojimus. Kitas laikė rankose senojo pašto ženklų 
kolekcininko nešiojamą televizorių. Išraudusi, apsiašarojusi Hi- 
chamo žmona kažko jų maldavo. Ji įleido mane vidun. 

— Kad juos kur, — ištarė senis, pamatęs mane. — Netrukus jie 
man nuvilks paskutinius marškinius. 

Pasisiūliau Hichamui paskolinti pinigų, jei reikia. Jis padė- 
kojo. 
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— Pranašas sakė, kad pinigų skolintojai niekingesni už vagis, — 
atsakė. — Jie kvailiai, bet aš dar kvailesnis, kad iš jų skolinausi. 


Vieną rytą pamačiau Hamzą vienišą sėdintį sode greta jo paties 
pastatyto netikro šulinio. Galvą laikė susiėmęs rankomis, tar- 
si verkdamas. Nenorėjau jam trukdyti, nutariau palikti ramy- 
bėje. Popiet sutikau Osmaną ir paklausiau, ar nieko bloga ne- 
nutiko. 

— Hamza mirs, - atsakė šis. 

— Kas jam? Ar serga? 

— Tai blogiau negu liga, - atsakė jis, pirštu horizontaliai per- 
braukdamas sau per gerklę. 

— Nori pasakyti, kad kažkas ketina jį nužudyti? 

— Gali būti. 

Kad ir ką sakytum, tai buvo rytietiškas pokalbis. Būdamas 
prašalaitis, neturėjau jokios vilties jį suprasti. Paprašiau Osma- 
no bent šį tą paaiškinti. 

— Hamzą aplankė sapnas, — atsakė jis. — Jis sapnavo vyrą, 
kupranugariu išjojantį į dykumą. 

— Ir kas? 

Osmanas klausiamai pažvelgė į mane. 

— Ar to negana? 

— Nepasakyčiau. 

— Visiems žinoma, — griežtai atrėžė sargas, — kad po tokio 
sapno žmogus netrukus išleis paskutinį kvapą. 

Rytojaus rytą vėl pamačiau Hamzą. Jis susikaupęs kieme grė- 
bė lapus. Pasakiau, kad girdėjau apie jo sapną. 

— Ką mano šeima darys be manęs? —- suaimanavo jis. — Mirs 
iš bado. 
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— Neabejoju, kad tu nemirsi, — atsakiau. — Tai tik sapnas, o 
dauguma sapnų neišsipildo. 

Sargas ranka atmetė atgal plaukus. 

— Sapnavau tą patį sapną septynias naktis, — atsakė jis. — 
Nėra jokių abejonių. Aš labai greitai mirsiu. Valandą žino tik 
Alachas. 

Dar Khalifa apgaubė įsivaizduoto sielvarto debesis. Man tai 
atrodė juokinga, bet kai pradėdavau klausinėti sargus, jie plačiai 
modavo rankomis ir šūkaudavo, kad toks sapnas yra aiškus žen- 
klas. Visi vaikštinėjo po namus panarinę galvas, skausmingais 
veidais. Paklausiau Lokio, ar negalėčiau kuo nors padėti. 

— Galite paprašyti Kandišos, kad apsaugotų Hamzą, - at- 
sakė jis. 

Nesupratau. Juk Kandiša nekenčia manęs už tai, kad gyvenu 
šiuose namuose. 

— Galite jos paprašyti, - neatlyžo Lokys. - Galji jūsų paklau- 
sys. 

Padėtis man atrodė absurdiška, juo labiau kad būtent aš ne- 
tikėjau džinais. Kaip paprašyti nematomos būtybės išgelbėti 
Hamzos sielą? 

— Labai paprastai, - į mano klausimą atsakė Lokys. — Reikia 
nueiti į skerdyklą, kur skerdžia bulius, ir panardinti pirštą į šiltą 
buliaus kraują. Tada pirštu priliesti veidą truputį aukščiau no- 
sies, ir galėsite pamatyti džinus. 

Kamalis irgi sutiko, kad lengviausias kelias pamatyti džinus — 
pasielgti taip, kaip nurodė Lokys. Jam tai visiškai neatrodė keis- 
ta, ir jis mielai nuvežė mane į skerdyklą rytiniame Kasablankos 
pakraštyje. Kaip gali paliudyti visi mano pažįstami, aš prisibijau 
mirusiųjų. Mums atvykstant į skerdyklą pradėjo smarkiai lyti. 
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Dangų aptraukė tokie tamsūs audros debesys, kad diena veikiau 
priminė naktį. Kol iš džipo nubėgome iki pagrindinio skerdyk- 
los įėjimo, spėjome kiaurai peršlapti. 

Viduje Kamalis paaiškino vyresniajam, ko atvykome. Pa- 
svarsčiau, ką pasakytų britų skerdikas, išgirdęs, kad mums rei- 
kia šviežio kraujo, nes norime materializuoti, galima sakyti, vai- 
duoklį. Marokietis mielai sutiko, tarsi jau ne kartą būtų girdėjęs 
tokį prašymą. Jis mane nuvedė ten, kur skerdžiami buliai. 

Skerdykla dvokė mirtimi ir sruvo kraujais. Paskutines pa- 
smerktų gyvulių aimanas užgožė greitai besisukančio, kaulus 
pjaunančio žiedinio pjūklo zyzimas. Laikantis islamo tradicijos 
ir halalo reikalavimų, gyvuliai turėjo mirtinai nukraujuoti. Juos 
po vieną atvesdavo iš aptvaro. Du vyrai priėję supančiodavo au- 
kos kojas. Tai trukdavo kelias sekundes. Paskui tvirtai suimdavo 
kaklą, neleisdami besiblaškančiam buliui ištrūkti. Trumpas pei- 
lis perkirsdavo kaklo veną ir prasidėdavo merdėjimas. 

Norėjau išeiti, bet Kamalis man liepė pasilikti. Jis pasakė, kad 
mirtis — gyvenimo dalis ir kad esą verta pamatyti, kaip baigiasi 
viena ir prasideda kita. 

Galvijas ilgai mėšlungiškai trūkčiojo, jo akys apsiblausė, nu- 
karo ilgas liežuvis. Iš žaizdos tekėjo stipri kraujo srovė. Spazmai 
truko dar ilgokai po mirties. Kai bulius padvėsė, skerdikas mos- 
telėjo, leisdamas man imti tiek kraujo, kiek reikės. Pasilenkiau, 
kyštelėjau pirštą į kraujo klaną ir brūkštelėjau sau virš nosies. 
Buvo labai bjauru. 

Grįžęs namo užsidariau kambaryje, kuriame buvau matęs 
rausvą glitėsį. Ten, pasak Hamzos, gyvena Kandiša. Gal glitė- 
sis ir buvo baraka ženklas, bet sargams kambarys vis tiek kėlė 
baimę. 
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Pasiėmiau kėdę ir prasėdėjau ten kone visą popietę. Langinės 
buvo uždarytos. Kambarys atsidavė drėgme. Lauke nesiliovė 
lietus. Net nemėginau kalbinti Kandišos. Atrodė beprasmiška 
įkalbinėti padarą, kurio egzistavimu netikiu. Mano viršunosė 
buvo ištepta krauju. Gal turėjau labiau pasistengti, bet mintimis 
negalėjau palikti skerdyklos. Aš, kaip daugelis mūsų visuome- 
nės narių, esu veidmainys. Mielai valgau mėsą, bet bjauriuosi 
tuo, kaip ji gaunama. 

Mąsčiau apie Hamzą, Osmaną, Lokį, apie mūsų gyvenimą 
Dar Khalifa. Mąsčiau apie Arianę ir Timūrą, apie jų vaikystę. Jie 
gyveno nekaltybės pasaulyje, šalyje, kurioje visi juos laikė kara- 
liais. Neįsivaizdavau, ar dar ilgai gyvensime Kalifo rūmuose, bet 
tą akimirką tikėjausi likti čia visiems laikams. 


Po kelių dienų gavau pranešimą, kad iš Indijos jau atgabenti 
mūsų baldai ir laukia Kasablankos uoste. Prieš kelis mėnesius 
buvau juos užsakęs internetu. Internetas, mokėjimo kortelė ir 
stiprus raudonasis vynas — pavojingas derinys. Vienintelis pelės 
spragtelėjimas gali sukelti finansinę katastrofą. Apsvaigęs nuo 
įkarščio, aš užsakiau šešis krėslus, penkias sofas, tris milžiniškas 
dvigules lovas su baldakimais, sukiojamą knygų spintą, rašomąjį 
stalą ir tokį ilgą valgomojo stalą, kad už jo laisvai galėtų susėsti 
futbolo komanda su treneriais. Tarsi to dar būtų maža, iš rūmų 
Radžastane užsakiau senovines raudonmedžio duris, o iš Mai- 
soro haremo - drožinėtas medines sūpuokles. 

Rytojaus rytą gavau elektroninį laišką, kuriuo bendrovė pa- 
tvirtino gavusi mano užsakymą ir dėkojo už išankstinį apmokė- 
jimą. Išankstinį apmokėjimą?! Man net akys išsprogo. Išsitrau- 
kiau piniginę. Mokėjimo kortelės joje nebuvo. Ji gulėjo ant stalo 
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greta tuščios vyno taurės. Visą rytą karštligiškai rašiau elek- 
troninius laiškus. Tačiau nebuvo jokios vilties. Baldų siuntimo 
bendrovė Mumbajuje atsisakė atšaukti užsakymą. Tik patarė 
man kitą kartą atsargiau spragsėti pele. 


Kai popiet pamačiau Hamzą, jis juokėsi. Pasakė, kad sapną apie 
dykumon išjojantį klajoklį pakeitė kitas — gyvatė, slystanti aukš- 
ta žole. 

— O tai gerai? — paklausiau. 

— Žinoma, —- džiūgavo Hamza. — Tai reiškia, kad manęs lau- 
kia sėkmė. 

Tą dieną nuėjęs pietauti radau visus tris sargus sutūpusius 
prie gyvatvorės. Jie kažką greitai pakuždomis kalbėjosi. Išgirdę 
mane ateinant, nutraukė pokalbį ir užsidengė burnas. 

Osmanas parodė į mane. 

— Štai jis, — tarė. 

Visi trys sargai pribėgo, o jiems iš paskos — ir sodininkas. 
Paskui iš virtuvės atskubėjo virėja ir pašaukė tarnaitę, ši pa- 
kvietė auklę. Iš namo vorele išslinko darbininkai pasižiūrėti, 
kas vyksta. Jie pagarbiai sustojo ir išsitempė, tarsi šventojo aki- 
vaizdoje. 

— Džinai jūsų paklausė, — pasakė Hamza. 

— Jūs turite baraka, - paaiškino Osmanas. 

— Esate palaimintas, — patvirtino tarnaitė. 

Iš pradžių nekreipiau į juos dėmesio, nes nebuvau net pra- 
šęs džinų padėti Hamzai — aš jais netikėjau. Bet visi paskelbė, 
kad nėra nė mažiausios abejonės. Paskui padėkojo Alachui už 
man suteiktą palaiminimą. Mėginau paaiškinti, kad jie klysta, 
bet niekas nenorėjo manęs girdėti. Pasikeisdami pradėjo mane 
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šlovinti. Kalbėjo, kad mano širdis tyra, kad aš tarytum vaikas, 
dar nesuteptas pasaulio tikrovės. Pagyros buvo malonios. Visai 
kas kita negu panieka, kurią dažniausiai man reikšdavo. Aš ant 
jų užrikau. Viskas yra visiškai priešingai, pareiškiau; mane nuo- 
latos lanko kuo atgrasiausios mintys. 

— Tik palaimintasis apsimeta, kad toks nėra, - pasakė Lokys. 

— Jis įrodo savo baraka tuo, kad ją neigia, — patvirtino virėja. 

— Jis turi galią, nes yra kilęs iš Pranašo, - užbaigė Hamza. 

Osmanas irgi žiojosi kažką sakyti, bet nutylėjo ir skubiai nu- 
bėgo į bidonville. Po penkių minučių grįžo su mažiausia dukrele 
ant rankų. Kūdikiui buvo gal trys mėnesiai, ji labai karščiavo. 

— Prašau paliesti ranka jos kaktą, — tarė Osmanas. — Jūsų 
baraka ją išgydys. 

Kai buvau dar mažas, tėvas įspėjo mane arabų pasaulyje 
šiukštu niekam neprasitarti apie savo kilmę. Paklausiau kodėl. 
Jis atsakė, kad yra labai daug žmonių, kuriems mūsų kilmė iš 
Pranašo atrodo be galo svarbi, tačiau šis klausimas toks rimtas, 
kad apie jį negalima nė užsiminti. 

Po daugelio metų skaičiau apie paskutines pranašo Mahome- 
to gyvenimo valandas. Buvo rašoma, kad jis, gulėdamas mirties 
patale, susikvietė aplink save artimiausius sekėjus. Pasakė jiems 
netrukus apleisiąs žemiškąją buveinę, bet paliekąs jiems dvi di- 
džiausias jam priklausančias brangenybes. Pirmoji — šventasis 
Koranas, antroji — jo šeima. 

Toks testamentas gali pasirodyti keistas, tačiau jis musulmo- 
nams svarbus iki šiol. Artimiausi Mahometo šeimos nariai, Ry- 
tuose dažnai vadinami Apsiausto žmonėmis, gerbiami visame 
islamo pasaulyje. Jokia kita šeima nėra pelniusi tokios pagarbos 
ir nedaro tokios ryškios įtakos islamo visuomenei. Tiesioginiai 
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Pranašo palikuonys tapo garsiais filosofais, poetais, geografais, 
karvedžiais ir karaliais. 

Buvau sujaudintas Osmano tikėjimo, kad mano gyslomis te- 
kantis kraujas suteikia man galių išgydyti vaiką. Sykiu jaučiausi 
sutrikęs ir šiek tiek pasipiktinęs. Daviau jam vaistų, kad numuš- 
tų Mergaitei temperatūrą. 

— Jie padės geriau negu mano gydymas, — pasakiau. 


Kasablankos uostas yra didžiausias Afrikoje. Jis tęsiasi pa- 
krante ištisas mylias, tarsi savarankiškas miestas. Uosto teri- 
torija aptverta spygliuota viela, apstatyta sargybinių postais, ją 
saugo ginkluoti policininkai. Dešimtyse prieplaukų pristatyta 
aukštų plieno kranų, pasirengusių iškrauti krovininius laivus 
iš visų pasaulio kampelių. Laivai atvyksta iš Šanchajaus ir San 
Paulo, Helsinkio, Honkongo, Jokohamos ir Vladivostoko. Ne- 
įmanoma įspėti, kas slypi vienoduose plieno konteineriuose. 
Tai paaiškėja tik tada, kai atvyksta douane, muitinės inspek- 
toriai, numuša švino spynas ir išverčia konteinerio turinį ant 
žemės. 

Aš nuoširdžiai bijojau manęs laukiančio Maroko importo 
mokesčio. Uoste prisiklausiau siaubingų istorijų apie žmones, 
kurių prekės buvo areštuotos metų metams, net dešimtme- 
čiams. Kamalis pasakojo, kad jo tėvas kartą taip įsiuto sužinojęs 
apie uždėtą mokestį, kad pats padegė įrangos pilną konteinerį ir 
nuėjo savo keliais. 

Tris popietes praleidome kavinėje prie centrinių uosto vartų. 
Kava čia buvo tirštesnė ir juodesnė negu bet kur kitur Kasablan- 
koje. Kaip visa kita mylios spinduliu, ji atsidavė pašvinkusia žu- 
vimi. Kavinėje sėdėjo įtartini asmenys, apsirengę nuplyšusiomis 
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dželabomis ir apsiavę nunešiotomis šlepetėmis baboush. Nepa- 
mačiau nė vieno švariai nuskusto smakro. 

Keletas kavinės lankytojų žaidė šaškėmis — stumdė butelių 
dangtelius ant pačių pasidarytų lentų. Kiti sėdėjo susibūrę ir rie- 
tė nebūtas istorijas apie savo keliones bei niekdarystes. 

— Jie visi melagiai, - pareiškė Kamalis. — Ir vagys. 

— Tai ką mes čia veikiame? Kodėl neiname tiesiai į muitinę? 

— Tiriame, — atsakė jis. — Mes tiriame padėtį. 

Ketvirtą dieną sustojome šalia kavinės, prie vežimėlio, ku- 
riame puodeliais buvo pardavinėjamos virtos sraigės. Kamalis 
šnekučiavosi apie šį bei tą su vienakiu pardavėju, o aš stengiau- 
si apsimesti, kad man smagu. Buvo aiškiai matyti, kad man čia 
ne vieta. Neišmaniau, kaip elgtis. Apsimečiau, kad sraigės labai 
skanios. Kamalis man liepė patylėti. 

— Žmonės valgo sraiges ne todėl, kad jas mėgsta, — paaiškino 
jis. — Valgo todėl, kad jos pigios. 

Vienakis pardavėjas lėtai sumirksėjo ir davė man kitą puodelį 
už dyką. Jis pasakė, kad aš įvertinau jo prekę ir esu gera rek- 
lama. Stovėjome, šlerpėme sraiges ir stebėjome susigrūdusias 
mašinas. Vagonuose pamačiau iš Brazilijos atgabentus rąstus, 
o krovimo mašinos, krovos vežimėliai, dviračiai ir motoroleriai 
zujo aplink. 

Penktą dieną Kamalis pasakė, kad laikas įžengti į uostą. Karš- 
tai pritariau jo pasiūlymui. 

— Bet yra problema, - tarė jis. - Mes neturime leidimų, todėl 
negalėsime įeiti. 

— Tai kaip mums gauti konteinerį, jei negalime patekti į uos- 
to teritoriją? 

Kamalis pažvelgė pro centrinius vartus. Juos saugojo trys 
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policininkai. Neturinčius leidimų jie grąžindavo atgal. Matėme, 
kaip vienas žmogus pamėgino siūlyti kyšį. Jį tuojau pat suėmė, 
uždėjo antrankius ir kažkur išvedė. Po kelių minučių vidun buvo 
įleistas kavinės padavėjas. Jis nunešė muitinės pareigūnams si- 
dabrinį arbatinį mėtų arbatos. 

Apsižvalgiau, tačiau Kamalis buvo dingęs. Kai vėl atsigrę- 
žiau, pamačiau, kaip policininkas rankos mostu rodo jam įeiti 
pro vartus. Kamalis vilkėjo rudą liemenę, rankoje laikė padėklą 
su stiklinėmis. 

Tris valandas laukiau jo prie sraigių pardavėjo. Mudu pasa- 
kėme vienas kitam daug gražių žodžių, paskui pakalbėjome apie 
sraiges. Niekad nemaniau, kad apie šiuos smulkius kiaukutinius 
gyvūnėlius galima tiek daug sužinoti. Pardavėjas pasakė, kad jo 
šeimos nariai šitame uoste prekiauja sraigėmis jau šimtą metų. 
Jie čia stovėjo dar prieš prancūzų okupaciją, kai Kasablanka te- 
buvo tik kaimelis. 

Paskui jis paaiškino, kad jo protėviai kitados buvo gydytojai, 
berberai, kilę iš kalnų, kur slaptais vaistais gydydavo ligonius. 

— Ar vaistams naudojote augalus? — paklausiau. 

Pardavėjo veidas sutrūkčiojo. 

— Ne, - atsakė jis, - mes naudojome sraiges. Jos vaistingos, 
gali išgydyti, bet pelningiau jas pardavinėti maistui. 

Tikėjausi, kad pokalbis pasisuks kitur, bet vienakis pardavė- 
jas dar buvo ne viską išsakęs. 

— Sraigių yra daugybė rūšių, - pasimėgaudamas ištarė jis, — ir 
kiekviena rūšis naudojama kam nors kitam. Jūros sraigės gydo 
šiltinę, medžių sraigės palengvina atsikosėjimą, o jei moteris 
nori susirasti vyrą, tegu užvalgo virtų sraigių, sumaišytų su savo 
mėnesinių krauju. 
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Laimė, tą akimirką pasirodė Kamalis. 

— Jie su mumis žaidžia, - pareiškė jis. 

— Galėsim atsiimti baldus? 

Kamalis pažvelgė man tiesiai į akis. 

— Muitininkai nori, kad sumokėtumėte jiems penkiasdešimt 
tūkstančių dolerių, — atsakė jis. 


Rytojaus dieną netikėtai paskambino Pitas. Aš sėdėjau ant pie- 
velės saulėkaitoje ir skaičiau knygą apie berberų istoriją. Hamza 
buvo man prieš saulę pastatęs pintą krėslą ir atkakliai jį pastum- 
davo kas kelias minutes, kai tik saulė pasisukdavo. Man buvo 
malonu, kad jis taip rūpinasi, bet irzau, nes pradėjo trukdyti 
skaityti. Kiti du sargai tūnojo netoliese. Jie irgi visaip stengėsi 
man įsiteikti. 

Pito balsas skambėjo silpnai, tarsi ligonio. 

— Ar tau viskas gerai? 

— Alhamdulillah, — atsakė jis, —- dėkui Dievui. 

— Bet balsas nusilpęs. 

— Sirgau šiltine, — virpančiu balsu atsakė Pitas. 

— Kaip santuokinis gyvenimas? 

Pitas pradėjo kosėti. 

— Mes važiuosime į JAV, - atsakė jis. 

— Lyg sakei, kad daugiau ten nė kojos nekelsi? 

— Turiu priežastį, - atsakė jis. 

— Aha? 

— Ketinu Ostine įsteigti islamo misiją, — paaiškino jis. — Tai 
mano pašaukimas. Skleisiu Žodį ir gelbėsiu krikščionių sielas. 

Būčiau mėginęs jį sustabdyti, bet iš patirties žinojau, kad nie- 
kas nenumalšins atsivertėlio įkarščio. Visi pasiūlymai elgtis pro- 
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tingiau tik dar karščiau įpučia liepsnas. Palinkėjau Pitui laimės 
ir pasakiau, kad tikiuosi, jog kada nors mūsų keliai dar susieis. 
Jis suprato, kad meluoju. Tai buvo puikiai girdėti. 


Neilgai trukus po to vieną rytą lūšnyne prie manęs pribėgo vy- 
riškis trumpa juoda barzdele. Jis buvo uždusęs, sunkiai gaudė 
kvapą. Vyriškis man padavė voką. Jau buvau pratęs gauti žinu- 
tes, eidamas pagrindiniu taku. Žmonės neretai brūkšteldavo ant 
popierėlių prašymus ir įteikdavo juos man. Padėdavau jiems kiek 
galėdamas. Bet buvo aiškiai matyti, kad vyriškis trumpa barzde- 
le gyvena ne lūšnyne. Jis vilkėjo labai dailią dželabą, aplink kaklą 
siuvinėtą auksu. Lūšnyno gyventojų rašteliai dažniausiai būda- 
vo sunkiai įskaitomi, pakeverzoti pieštuku. Nesu gavęs nė vieno 
jų voke, juo labiau pagamintame iš atvežtinio popieriaus. 

Pasiuntinys nuskubėjo, man nespėjus ištarti nė žodžio. Par- 
sinešiau laišką namo ir nekantriai jį atplėšiau. Viduje radau lapą 
balto grublėto popieriaus, ant kurio tamsiai mėlynu rašalu buvo 
parašytos kelios eilutės. Nebuvo abejonių, kad rašyta prancūzo 
ranka. Niekas kitas neįstengia įvaldyti tokio subtilaus romaniš- 
ko šrifto. 

Gerbiamasis pone Šachai, perskaičiau, leiskite jums prisista- 
tyti. Aš esu grafienė Madlena de Longvik, sena Kasablankos gy- 
ventoja, kitados pažinojusi poną, kuris, jei neklystu, buvo jūsų 
senelis. Man būtų didelė garbė, jei šeštadienį ketvirtą valandą 
užsuktumėte pas mane namo išgerti arbatos. 

Parodžiau laišką Rachanai, ši iškėlė jį prieš šviesą. 

— Kad ir kas būtų toji ponia, — pasakė ji, - ji išmano, kas kur 
dera. Vandenženklyje matyti jos monograma, o parkeris, pana- 
šu, bus senovinis Mont Blanc. 
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Rachana pauostė laišką, nuo kurio sklido vos juntamas kve- 
palų aromatas. 

— Ji vertina grožį, — tyliai pasakė. — Kai eisi pas ją, nunešk 
gėlių. Tik nešykštėk. Nupirk orchidėjų. 


ŠEŠIOLIKTAS SKYRIUS 


Kas spėja ateitį, meluoja, 
net jei sako tiesą. 


Kad ir kaip stengiausi pamiršti Pitą, neįstengiau liautis apie jį 
galvojęs. Al Kaidos iškilimas ir rugsėjo 11-osios sprogimai pri- 
vertė amerikiečius norom nenorom gerbti islamo radikalus. 
Įsivaizdavau, kaip Pitas ir jo marokietė žmona išlipa iš lėktuvo 
Dalaso Fort Vorto oro uoste ir juos tuojau pat suima policija. 
Vakarai labiausiai bijo anglosaksų atsivertėlių, pasirengusių pri- 
sitvirtinti sprogmenis prie kelnių diržo. 

— Federalai ne kvailiai, - atsakė Kamalis, kai papasakojau jam 
apie Pito siekį skleisti islamą Amerikos platybėse. — Tas tipas 
nusičiaudėti nespės, o jie jau pasodins jį į Gvantanamą. — Ka- 
malis patylėjo, giliai užsitraukė Marlboro ir pridūrė: - Patikėkit, 
aš žinau, ką kalbu. 

Mudu važiavome korėjietiškų džipu į pietus pakrantės keliu, 
ieškodami, kur gauti pigaus marmuro. Langai buvo atviri, pa- 
dangos garsiai trynė asfaltą. Tokiose kelionėse Kamalis kartais 
atskleisdavo savo ankstesnio gyvenimo paslaptis. 

— 2001 metų rugsėjo 11-ąją aš buvau Niujorke, — šaltai prata- 
rė jis. — Viską mačiau: kaip lėktuvai rėžėsi į bokštus, kiek lavonų 
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gulėjo gatvėse. Po velnių, tai buvo baisu. O federalai tuojau pat 
ėmėsi tikrinti arabus. Peržiūrėjo visus savo sąrašus, iškėlė visas 
bylas. 

— Arjie tave apklausė? 

— Žinoma, - atsakė Kamalis. — Nepagailėjo jėgų. 

— Ar tu to tikėjaisi? 

— Keistas buvo laikas, — ištarė jis, neatsakęs į mano klausi- 
mą. - JAV gyvenantys arabai buvo sukrėsti ne mažiaus už visus 
kitus. Mes priešinomės bombų sprogdinimui. Islamo mokymas 
neliepia tikintiesiems rėžtis į dangoraižius keleiviniais lėktuvais. 
Staiga suvokiau, kad nebegaliu pasitikėti jokiais arabais. Neži- 
nojau, kurie iš jų priklauso Al Kaidai. O paskui vieną vakarą pa- 
rėjau namo ir radau savo žmoną Dženę gaminančią vakarienę. 
Iškart supratau, kad kažkas negerai. 

— Kodėl? 

— Nes iki tol ji visai negamino maisto, - atsakė jis, — nė kiau- 
šinio nėra išvirusi. Virtuvėje buvo visiška nevėkšla. Paklausiau 
jos, ar namuose kas nors buvo. Ji atsakė, kad nieko. Bet nežiū- 
rėjo man į akis. - Kamalis persibraukė veidą ranka. - Nesunku 
pasakyti, — tarė jis, - nesunku pasakyti, kada tavo partneris me- 
luoja. Atsiranda toks kvapas. 

— Ir kas tada buvo? 

— Kitą rytą pasigirdo beldimas į duris, — atsakė jis. — Atida- 
riau ir pro jas įsibrovė šeši federalai. Pasirodo, buvo apsupę visą 
kvartalą. Turėjo net sraigtasparnius. Dženė mane įdavė. FTB 
man pasakė, kad jie buvo atėję vakar ir liepė jai man nieko ne- 
sakyti. Tai buvo didžiausias pažeminimas. Mano paties žmona 
jais pasitikėjo labiau negu manimi. 

— Tai tada jie tave apklausė? 
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Kamalis šyptelėjo. 
— O, taip, — atsakė jis. — Sveikos vietos nepaliko. 
— Bute? 


— Mano galvoje. 


Tadelakt tinkuotojai dirbo lėtai, tačiau pažanga bent jau buvo 
matyti. Mimas Mustafa atsivedė specialų meistrą, kuris sienas 
papuošė raštais, tiksliai atkartojančiais ornamentą palei molio 
grindis. Grindų ir sienų apdaila judėjo į priekį, užtat kitų meis- 
trų nebuvo įmanoma rasti. Mums labai reikėjo dažytojo, elektri- 
ko, santechniko, mūrininko ir patikimesnio staliaus. Blogiausia, 
kad pasisamdyti galėjome tik tuos žmones, kurie buvo kaip nors 
susiję su Kamaliu. Tai buvo gryniausia marokietiškos giminių 
palaikymo sistemos atmaina — gauti darbą galėjo tik tas, kas pri- 
klausė konkrečiai genčiai arba grupei. 

Vienintelį kartą man pavyko įveikti Kamalį ir įdarbinti Ham- 
zos kaimyną, kuris skelbėsi esąs mūrininkas. Įsakiau Kamaliui 
priimti žmogų į darbą, norėdamas įtikti sargams. Problemos 
prasidėjo tą akimirką, kai ant mūsų namų slenksčio pirmą kartą 
krito pikta lemiantis mūrininko šešėlis. Mūrininkui darbas ne- 
patiko, o dar labiau jam nepatiko Kamalis. Per savaitę, kurią jis 
pas mus dirbo, mūrininkas sudaužė visus daiktus, prie kurių tik 
prisilietė. Galų gale jis nusivijo Kamalį lūšnyno keliu, grasinda- 
mas didžiuliu kūju. 

Aš užaugau Anglijoje, todėl gerai pažįstu šlovingus britų 
darbininkus, žinau jų požiūrį į darbą. Britų darbininkas darbą 
pradeda vėlai, baigia anksti, o dirbdamas be paliovos reikalauja 
išvirti jam arbatos su pienu. Jis prirūko namus iki lubų, mėto 
nuorūkas ant grindų ir apverčia visą butą aukštyn kojom, nuo- 
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lat vaitodamas ir skųsdamasis tarsi vaikas, kuriam skauda dantį. 
Dingsta ištisoms savaitėms, paskui stebuklingai pasirodo prieš 
Kalėdas ir ima reikalauti premijos. 

Maniau, kad neberasiu nieko, kas galėtų prilygti anglų darbi- 
ninkui. Kalifo rūmuose supratau, kad klydau. Marokiečiai savo 
gebėjimais pranoksta beveik visus kitus. Jie mandagūs ir visa- 
da labai nuoširdžiai bei ilgai sveikinasi. Atsidūrę jūsų namuose 
sunkiai dirba, nė nesvajodami paprašyti arbatos. Jei labai nori, 
patys jos išsiverda ant žarijų krosnelės, kurią nešiojasi drauge su 
įrankiais. Visais požiūriais marokiečiai darbininkai beveik tobu- 
li, bet jie turi vieną didelę ydą: iš esmės nepajėgia užbaigti jokio 
darbo. 

Keliaudamas po Maroką ir apžiūrinėdamas garsiausius pas- 
tatus, ėmiau stebėtis, kaip juos išvis pavyko užbaigti. Kai pra- 
dėdavau rėkaudamas lakstyti po savo namus, meistrai plačiai 
šypsodavosi ir įtikinėjo mane, kad išbaigtas ir tobulas yra tik 
Alachas. į 

Vasario pradžioje susipažinau su garsiu Maroko architektu. 
Paklausiau jo, kaip karališkajai šeimai pavyko pasiekti, kad būtų 
užbaigti statybos darbai. Pašnekovas ranka pasiglostė sidabrinę 
barzdą. 

— Čia svarbiausi ne pinigai, — mąsliai atsakė jis. — Svarbi val- 
džia. 

Paklausiau, ką jis turi galvoje. 

— Karališkoji šeima jau kelis šimtus metų globoja tradicinius 
Maroko amatus, — atsakė jis. — Tačiau nepamanykite, kad ama- 
tininkas pats norės padaryti viską kuo geriau, net jei dirba ka- 
raliui. Kiekvieną darbininką reikia dieną naktį įkalbinėti, kad jis 
sukurtų tobulybę. 
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Architektas papasakojo, kad karalius Hasanas II, dabartinio 
monarcho tėvas, statydamas Kasablankos Didžiąją mečetę, kiek 
galėdamas dažniau važinėdavo į statybvietę. 

— Pats apžiūrinėdavo visus įrankius, — pasakojo mano pa- 
šnekovas, — išsirinkdavo vieną moualem ir išstovėdavo prie jo 
kelias valandas. Jei meistro darbas bent per plaukelį nukrypda- 
vo nuo standarto, karalius liepdavo šiam susikrauti įrankius ir 
eiti lauk. Jis puikiai žinojo, kad žinia apie tai netruks pasklisti, ir 
šitas meistras daugiau niekur nebegaus darbo. 


Lijo kaip iš kibiro, kai Hamza pasiėmė savo seną kastuvą ir iška- 
sė stručio kiaušinį. Osmanas stovėjo šalia, laikydamas jam virš 
galvos suplyšusį skėtį, užstodamas nuo vėjo. Aš stebėjau viską iš 
toliau, kaip visada spėliodamas, ką tai galėtų reikšti. 

Kai kiaušinis buvo iškastas, jį nunešė į arklides, kur Lokys jį 
ištepė taukais. Beveik mėnesį išbuvusio po žeme kiaušinio lukštas 
iš baltutėlio pasidarė rusvas su raudonomis dėmėmis. Jis dvokė 
siera tarsi pūvanti žiurkė. Sargai buvo puikiai nusiteikę. Jie švariai 
nušluostė kėdę ir pakvietė mane prisėsti prie jų stalo, kurį atstojo 
didžiulė kabelio ritė. Prisėdau ir atsargiai žvilgtelėjau į kiaušinį. 

— Ką jūs su juo darysite? — paklausiau. 

— Valgysime, — atsakė Lokys. — Mes jį valgysime. 

— Ar taip reikia? 

Hamza pasiėmė mūrininko kūjelį ir trinktelėjo per lukštą. 
Aitri smarvė sustiprėjo. 

— Jis supuvęs, — įspėjau. 

— Jis atneš į namus baraka. 

Iš įrankių dėžės buvo ištrauktas šaukštas. Osmanas padavė 
jį Man. 
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— Jūs galite paragauti pirmas, — tarė jis. 

— Geriau palauksiu, — atsakiau. 

— Prašome! - paragino sargai. — Tai jūsų pareiga, jūsų garbės 
reikalas. 

Kyštelėjau šaukštą į perrūgusias gleives ir prispaudžiau jį prie 
lūpų. 

— Koks skonis? — paklausė Lokys, čiupdamas šaukštą. 

— Kaip supuvusio kiaušinio, — atsakiau. 


Vieną rytą, kai Kamalis buvo gerai nusiteikęs, paprašiau jo dau- 
giau papasakoti apie rugsėjo 11-osios išpuolius. Jis nelabai mėgo 
apie tai kalbėti, tarsi jaustųsi išduotas. 

— Federalai rinko visur gyvenančius arabus, — pasakė jis. — 
Keletą mano pažįstamų pasodino nepateikę jokių kaltinimų. Ir 
išmetė raktus. Kitus išsiuntė į Gvantanamą. Galite nuvažiuoti 
pasižiūrėti — jie ten tebesėdi. 

Kai paklausiau, kaip jo žmona reagavo į rugsėjo 11-ąją, Ka- 
malis regimai išblyško. 

— Jos vyras buvo arabas, — tarė jis. — Ji pasijuto ištekėjusi už 
priešo. Nebegalėjo manimi pasitikėti. Pasitikėjimas — santuokos 
pagrindas. Be jo nieko nebelieka - tik du žmonės, kurie kadaise 
mėgo panašius dalykus. 

— Kas jai buvo toliau? 

— Ji užsirašė savanore, — atsakė Kamalis. 

— Į kariuomenę? 

— Aha. Dabar tarnauja karinėje bazėje kažkur Džordžijoje. 
Vairuoja tanką ar panašiai. 

Kad ir kokios pakvaišusios man būtų atrodžiusios Kama- 
lio verslo idėjos, aš jo niekada nebūčiau palaikęs teroristu. Jis 
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pernelyg mylėjo save, kad leistųsi susprogdinamas dėl sveti- 
mos idėjos. 

— Kai federalai suprato, kad tu neturi ryšių su sprogdintojais, 
ar jie paliko tave ramybėje? 

— Galiausiai paliko, kai ištyrė melo detektoriumi ir daug 
kartų apklausė, — atsakė jis. — Bet blogiausia buvo tai, kad aš 
pažinojau Muchamedą Atarą, vadovavusį rugsėjo 11-osios iš- 
puoliams. Mes lankėme tą pačią mečetę. 

— Tu pažinojai Atarą? 

— Taip, pažinojau. 

— Koks jis buvo? 

Kamalis nusišnypštė nosį į rankovę. 

— Šiknius ir asilas, — atsakė jis. 


Šeštadienio popietė artėjo lėtai. Aš atidaviau išvalyti geriausią 
savo kostiumą, nusiblizginau juodus batus, kad šie spindėtų 
kaip lakuotas medis, ir nupirkau gražiausią orchidėjų puokštę, 
kokią tik pavyko rasti. Jų rausvi žiedlapiai buvo apvedžioti plo- 
nu alyvų spalvos krašteliu. 

Liepiau taksi važiuoti laiške nurodytu adresu ir neilgai tru- 
kus atsidūriau prie didelės vilos pasiturinčiame Anfos prie- 
miestyje. Fasadinės durys buvo tamsiai rudos, jų dažuose 
atsispindėjo popietės saulė. Man dar nespėjus išlipti iš automo- 
bilio, duris atidarė aukštas vyriškis dailiai apkirpta barzdele. Jis 
pasveikino mane ir pasakė, kad grafienė de Longvik laukia sve- 
tainėje. 

Įėjau į namus. Vestibiulio sienos buvo išmuštos gelsvu šilku, 
ant jų kabojo Prancūzų imperijos laikų graviūros. Palisandro 
parketo grindys neseniai išblizgintos, kampuose truputį aptrin- 
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tos. Nusekiau iš paskos trumpabarzdžiui, spausdamas prie krū- 
tinės orchidėjas. 

Svetainės šviesa buvo keista — neįprastai geltona, tarsi nu- 
spalvinta langų stiklų. Kambarys buvo gal keturiasdešimties 
pėdų ilgio ir apytikriai tiek pat pločio. Kur ne kur pristatyta eu- 
ropietiškų baldų: drožinėta komoda, stalas atverčiamu viršumi, 
krėslas aukšta atkalte, žemos knygų lentynos, trys ar keturios 
sofos ir Erard fortepijonas. 

Vienoje kambario pusėje, po aliejiniais dažais tapytu Liudvi- 
ko IV portretu, sėdėjo ponia. Jai buvo gal aštuoniasdešimt metų, 
veidas išvagotas raukšlių, tačiau keistai vaikiškas. Žili plaukai 
ant pakaušio susegti į kuodą. Ji vilkėjo ilgą levandų spalvos suk- 
nelę su raukiniais ant rankogalių ir nėrinių apykakle. Tamsios 
jos akys stebėjo mane prieinantį. Prisistačiau, paspaudžiau jai 
ranką ir įteikiau orchidėjas. 

— Labai džiaugiuosi, kad atvykote, — švelniu balsu prancūziš- 
kai prabilo ji. - Seniai norėjau su jumis susipažinti. - Grafienė 
negiliai įkvėpė ir pirštu palietė savo smakrą. — Jūs nė neįsivaiz- 
duojate, — karštai tarė ji. 

Aš nusišypsojau, kažką sumurmėjau atsiprašydamas ir pa- 
klausiau, iš kur ji sužinojo apie mane ir mano gyvenamąją vietą. 

— Kasablanka labai maža, — atsakė ji. — Bet žinios joje nuo 
seno plinta labai greitai. Ar jums patinka Dar Khalifa? 

— Labai patinka, bet iš kur jūs apie juos žinote? 

Grafienė mostelėjo kėdės link. 

— Būkite malonus, prisėskite, - pakvietė ji. 

Atsisėdau ant ąžuolo kėdės nuožulnia atkalte ir žvilgsniu apme- 
čiau kambarį. Jis nebuvo prigrūstas daiktų, kaip dažnai atsitinka 
senų žmonių namuose. Pastebėjau, koks jis subtilus ir tikslingas. 
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— Jūsų senelis visada sėdėjo šitoje kėdėje, - kalbėjo ji, rody- 
dama į mane. — Jam patiko nuožulni atkaltė, ne kartą kalbėjo 
apie medžio faktūrą. Sakė, kad gerai pagaminta kėdė jo akiai 
tokia pat graži kaip puiki skulptūra. 

— Iš kur jūs jį pažinojote? — paklausiau. 

Grafienė įsmeigė žvilgsnį į tolį. Paskui paėmė nuo greta sto- 
vinčio staliuko žalvarinį varpelį ir dukart paskambino. 

— Išgersime arbatos, — tarė ji. 

Laukiau, kol ji atsakys į mano klausimą, jausdamas, kad gra- 
fienė papasakos viską, ką žino, taip, kaip jai patogu — po trupu- 
tėlį. Arbatą atnešė vidutinio amžiaus tarnaitė, galvą apsirišusi 
paprasta rausva skarele. Ji šlubčiojo, todėl indai ant padėklo ne- 
šami negarsiai dzingsėjo. 

— Ašjums papasakosiu, - pažadėjo grafienė, pildama arbatą. — 
Viską papasakosiu. 

Ir vėl ilgam stojo tyla, aš net pradėjau abejoti, ar išvis ką nors 
sužinosiu. 

— Gyvenimo pabaigoje, — prabilo grafienė, - jūsų senelis Sir- 
daras Ikbalis Ali Šachas apsigyveno Tanžere — tai jūs veikiausiai 
žinote. Jis išsinuomojo vilą Paplūdimio gatvėje. Ten rašė knygas 
ir toliau konsultavo poros trejeto valstybių vadovus. Metai, pra- 
leisti „Andalūzijos viloje“, jam buvo gedulo laikotarpis. Jis taip ir 
neatsigavo po jūsų senelės netekties... 

— 1960 metais, - įsiterpiau. 

— Taip, 1960 metų rugpjūtį, - mąsliai ištarė grafienė. - Ji buvo 
tokia graži. Nepažinojau daugiau nė vienos tokios moters. 

— Jūs ją pažinojote? 

— Žinoma, aš pažinojau Bobo, — juokdamasi atsakė ji. 

Grafienė paaiškino su mano seneliais susipažinusi prieš karą 
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Vienoje, kur jos vyras buvo paskirtas ambasadoriumi. Jie drauge 
keliavo po Persiją ir Afganistaną, suvienyti žavėjimosi aplankytų 
šalių paprastu gyvenimu. 

— Jūsų senelis tiek daug mus išmokė, - kalbėjo grafienė, — bet 
labiausiai mane paveikė jo patarimas ieškoti to, kas nepastebima 
iš pirmo žvilgsnio. Jis sakydavo, kad žemės paviršiuje morka - tai 
tik žalėsių kuokštelis, bet giliai po žeme slypi jos šaknis. 

Grafienė gurkštelėjo arbatos. 

— Ikbalis buvo Afganistano šacho Nadiro artimas draugas ir 
patikėtinis, — pasakė ji, - taip pat Turkijos vadovo Atatiurko ir 
Aga Chano. Jis turėjo labai įtakingų pažįstamų, ypač čia, Ma- 
roke. Bet laimingiausias jausdavosi, kai ištrūkdavo iš jų rato. Jis 
mėgo sėdėti su krautuvininku priešais savo namus ir šnekučiuo- 
tis apie gyvenimą. Visad man liepdavo bendrauti su paprastais 
žmonėmis. „Paprastų žmonių pasaulis, - sakydavo jis, - yra už- 
baigtas: 

Įšlubavo tarnaitė, nešina abrikosų putėsiais. Grafienė atpjovė 
gabalėlį ir įdėjo man. 

— Aš kas mėnesį važiuodavau į Tanžerą, — pasakė ji. - Ap- 
sistodavau „Minzeh“ viešbutyje ir nuo kalvos eidavau iki rue de 
la Plage. Ikbalis samdė apsaugininką, puštuną, kurį buvo atsiga- 
benęs iš Hindukušo. Tas dėvėjo didžiulį baltą turbaną, rengėsi 
afganiškais drabužiais ir į visus praeivius taikydavo savo seno- 
viniu šautuvu. 

Ji neilgam nutilo, prisimerkė ir nusišypsojo. 

— Terasa buvo apaugusi nasturtomis, kvepiančiais jazminais 
ir mimozomis, — lėtai prakalbo ji. — Ikbalis sėdėdavo pavėsyje 
ir rašydavo laiškus arba versdavo sufijų poeziją. Rytus jis visada 
praleisdavo vienas. Paskui pietums valgydavo kuskusą su aštrio- 
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mis marinuotomis žaliosiomis citrinomis. Visus atvykusius sve- 
čius įkalbinėdavo jų ragauti. 

Pasakiau, kad neseniai buvau „Andalūzijos viloje“. 

— Kartais aš važiuoju pro šalį, — tyliai tarė grafienė. — Būna 
smalsu, bet nedrįstu paskambinti. Praeitį geriausia palikti ramy- 
bėje. Esu patyrusi, kad kai ji prisiliečia prie dabarties, tuojau pat 
ištirpsta nelyginant pamirštas sapnas. 

— Dienoraščiuose jis labai daug rašė apie tarnaitę, — pasakiau. 

— Afifą, — atsakė grafienė. — Galiausiai jinai jį išdavė, kaip ir 
dervišas. 

— Dervišas? 

— Senis, kuris gyveno sode. 

— Kas jis toks? 

— Jis neva susapnavo jūsų senelį, - atsakė grafienė. - Jis buvo 
berberas iš kalnų. Ikbalis jį priėmė, leido apsigyventi sodo pa- 
šiūrėje. Ten jis gyveno metų metus, gamino vaistus iš kaktusų 
vaisių sulčių. Kartais užeidavo į vilą, žemai lenkdavosi ir bu- 
čiuodavo rankas. Ikbalis meldė jo taip nedaryti. Sakė, kad prieš 
Dievą mes visi lygūs. 

Dvi valandas klausiausi senosios ponios pasakojimų, bet ji nė 
karto neužsiminė apie Kalifo rūmus. Galiausiai nebeištvėriau. 

— Kaip jūs sužinojote apie Dar Khalifa? — paklausiau. 

Grafienė sudėjo krūvon pirštų galiukus. 

— Tuoj papasakosiu, — tarė ji, giliai įkvėpusi ir iškvėpusi tar- 
si atsidusdama. —- Buvo 1963 metai, pats šaltojo karo įkarštis. 
Mano vyras staiga mirė Paryžiuje. Jis buvo toks jaunas. Mane 
tai palaužė, privalėjau kur nors ištrūkti. Tų metų birželį senas 
mūsų draugas iš diplomatinio korpuso pakvietė mane atvykti 
į Kasablanką. Jam reikėjo informacijos apie vieną čia atsida- 
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riusią rusų bendrovę. Prancūzai įsivaizdavo, kad ši bendrovė — 
rusų šnipų priedanga. Kasablankoje nebuvau buvusi. Miestas 
tada atrodė visai kitaip. Marokas ką tik buvo išsilaisvinęs iš 
Prancūzijos okupacijos. Senieji art deco namai nepriekaištin- 
gai tvarkingi, gatvės pilnos žmonių ir europietiškų automobilių. 
Aš užmezgiau kontaktus su rusų bendrove, susipažinau su jos 
darbuotojais. Jie gamino plastiką. Tačiau tai, be abejo, buvo tik 
fasadas. Bendrovės direktorius buvo vardu Sergejus, jis gyveno 
Ain Diab. - Grafienė atsistojo ir priėjo prie lango. - Jis gyveno 
Dar Khalifa, - ištarė ji. 

— Rusų šnipas gyveno mano namuose? 

— Skamba egzotiškai, — pripažino grafienė, — bet tais laikais 
tai neatrodė neįprasta. 


Namuose pamačiau šviežius kraujo pėdsakus. Jie vedė nuo sodo 
vartų pagrindiniu koridoriumi, per saloną į virtuvę. Nusekiau 
jais, vis labiau nerimaudamas. Pėdsakų gale stovėjo kėdė, ant jos 
sėdėjo Lokys. Jis iškėlė kruviną nykštį. 

— Kas atsitiko? 

— Nelaimė, - atsakė jis. 

Kol aš šnekučiavausi su grafiene, nutiko keletas įvykių, ku- 
rie vėl pripildė sargų širdis baimės. Sodininkas, genėdamas nu- 
džiūvusios palmės šakas, nukrito nuo kopėčių. Tik per stebuklą 
liko nesužeistas. Paskui Lokys įsidūrė nykštį surūdijusia vinimi, 
o nuo verandos stogo nukrito didelis tinko luitas, vos nepatai- 
kęs Hamzai į pakaušį. Vakare, susirinkę atsiskaityti už dienos 
įvykius, sargai atrodė labai susijaudinę. 

— Aš maniau, kad jau yra baraka, - tariau jiems. — Maniau, 
aš turiu baraka. 
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— Mes suklydome, — atsakė Osmanas. - Manėme, kad jūs 
turite baraka, tačiau labai suklydome. 

— Iš kur jūs žinote, kad baraka nėra? 

— Buvo duotas ženklas, — atsakė Hamza. 

— Aiškus kaip dieną, — nesmagiai prisimerkė Osmanas. 

— Koks ženklas? 

Lokys žengė į priekį. Jis laikė lentgaliu uždengtą kibirą. Ty- 
lėdamas nuėmė lentą. Kibire įnirtingai rangėsi nedidelė nefrito 
žalumo gyvatė. 

— Kaip gyvatė perlipo per tvorą? - paklausiau aš. 

— Būtent, - linktelėjo Hamza. - Ji negalėjo perlipti. 

— Taip, niekaip negalėjo, - patvirtino Lokys. 

— Tai ką? 

— Tai reiškia, kad ji čia gyvena nuo seno, savajame gyvačių 
lizde. Gal pateko čia dar prieš statant namą. 

Nesupratau, ką jis kalba. 

— Ką bendra turi gyvatės ir baraka? 

— Jei namuose būtų baraka, — paaiškino Osmanas, — gyvatė 
būtų žuvusi. Bet jūs matote — ji gyva, ją globoja džinai. 

Jau maniau, kad rausvasis glitėsis ir kalbos apie baraka lei- 
do pasistūmėti į priekį. Mums taip gerai sekėsi. O dabar sargai 
staiga metėsi į priešingą pusę. Ėmiau maldauti jų vėl patikėti 
baraka. 

— Na, žinoma, mes tikime, — sutiko Hamza. — Tik manome, 
kad šiuose namuose baraka nėra. 


Vasaris ėjo į pabaigą, tačiau nebuvo jokių ženklų, kad kada nors 


baigsis apdailos darbai. Pasitaikydavo dienų, kai aš neramiai 
žingsniuodavau po kambarius, raudamasis plaukus ir rėkdamas 
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ant kiekvieno, kuris sutikdavo klausyti. Arba susigūždavau vir- 
tuvėje ir svajodavau, kad esu kur nors toli toli. Jaučiausi taip, 
tarsi vilkai būtų sudraskę mane į gabalus, sugraužę kūną ir iš- 
čiulpę kaulų smegenis. Daugiau nieko nebeliko. 

Kamalis pasakė, kad jei Maroke pradėsi raginti darbininkus 
greičiau atlikti darbą, visi pamanys, kad atsidūrei beviltiškoje 
padėtyje. 

— Bet aš ir atsidūriau, — atsakiau. 

— Tai niekam nesakykit, — atkirto jis. 

Kalifo rūmai sustingo. Išnyko taip sunkiai įgytas pagreitis. 
Darbininkai suprato, kad jų samdytojas tik rėkia, bet nieko 
nedaro, ir tuo naudojosi. Jie pradėjo elgtis kaip britų darbinin- 
kai — vėluodavo rytais ir baigdavo darbą tuojau pat po pietų. 
Paskui įsigudrino prašyti mano žmoną išvirti arbatos, o ją išgėrę 
tuščiuose puodeliuose gesindavo cigaretes. Galiausiai visai nu- 
stojo vaikščioti į darbą. Liepiau Kamaliui juos sugrąžinti. 

— Jie liovėsi jus gerbę, — atsakė šis. — Dabar jau nieko nebe- 
padarysi. 

Nesu matęs, kad Kamalis taip lengvai pasiduotų. Ėmiau įtari- 
nėti, ar tik jis nesinaudoja mano nelaimėmis. Bet užuot ko nors 
ėmęsis, nuslinkau į virtuvę ir susmukau kėdėje. Staiga suskam- 
bo telefonas. Skambino Fransua, prancūzas emigrantas. Nebu- 
vau su juo kalbėjęs jau kelias savaites. 

— Buvau Įlankoje, - paaiškino jis. - Ten pilna nenaudėlių! Fa- 
natikai, štai kas jie tokie. Net išgerti negausi. Ar galite patikėti — 
šalis be vyno? 

Tikėjausi, kad kitame sakinyje Fransua ims keikti Maroką, 
kaip buvo įpratęs. Tačiau taip neįvyko. Jis ėmė karštai girti ka- 
ralystę. 
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— Jūs net neįsivaizduojate, kaip mes čia gerai gyvename, - kal- 
bėjo jis. - O žmonės — tikri šventieji. Šventieji, aš jums sakau! 

— Bet jie nesugeba baigti jokio darbo, — atsakiau, kupinas 
nevilties. - O dabar dar ir mano darbininkai manęs žmogumi 
nebelaiko. 

Fransua sukikeno. 

— Jie geri žmonės, - tvirtai atsakė jis. 

— Maniau, jūs negalite jų pakęsti. 

— Gal išprotėjote? — atsakė jis. — Aš juos myliu. 


Savaitės pabaigoje į Dar Khalifa susirinko visi darbininkai. Mano 
nuotaika pragiedrėjo. Paklausiau Kamalio, kaip jis juos įkalbėjo 
sugrįžti. Kamalis atsakė nieko panašaus nedaręs — jų motyvas 
esąs visai kitas. 

— Kitą savaitę Eidas, — paaiškino jis. 

— Tai kas? 

— Tas, kad jie nori bakšišo. 

Eidas — pats nepatogiausias laikotarpis Maroko darbda- 
viams. Nori tu ar nenori, vis tiek privalai darbininkams sumo- 
kėti savaitės atlyginimo dydžio premiją. Darbininkai savo ruož- 
tu pasiima savaitę atostogų, o jai pasibaigus reikalauja įprasto 
atlygio. Buvau priverstas ne tik apdalyti darbininkus pinigais, 
bet ir surengti jiems prašmatnią puotą. Meistrai mane įspėjo, 
kad jeigu jiems pritrūks avienos ar kuskuso, gali kilti sunkumų 
užbaigti darbus. 

— Jie juk vis tiek nė neketina jų baigti, — aimanavau aš, — tai 
kodėl turėčiau paklusti jų reikalavimams? 

— Jūs jų nesuprantate — atsakė Kamalis. 
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Kas antrą dieną mudu lankydavomės uoste. Kamalis įsmukdavo 
vidun ir eidavo derėtis su muitininkais, palikęs mane kalbėtis 
su vienakiu sraigių pardavėju. Per kelias savaites aš sužinojau 
apie sraiges daugiau, negu Žmogui įmanoma žinoti. Kai pradė- 
davau melsti Kamalio, kad leistų man įsmukti drauge su juo, 
jis atsisakydavo. Jei pareigūnai mane pamatys, sakė jis, mums 
nieku gyvu nepavyks išgauti konteinerio. Tarsi to dar būtų ne- 
gana, netrukus sužinojau, kad iš Londono atvyko mano antras 
krovinys —- konteineris su knygomis. 

— Dabar prasidės tikros problemos, - pasakė Kamalis. 

— Bet ten tik senos knygos. 

— Mus pradės persekioti cenzoriai, - vaitojo jis. 

— Patikėk, ten nėra ką cenzūruoti, - atsakiau. - Jokių nuogų 
moterų, jokių pavojingų temų. 

— Papasakokite tai cenzūros policijai. 

Kamalis persirengė padavėju ir dingo už centrinių vartų. Aš 
porą valandų pasišnekučiavau apie sraiges. Kamalis grįžo. Jo 
veidas buvo sustingęs ir baltas it dramblio kaulas, tarsi žmo- 
gaus, pamačiusio mirties šešėlį. 

— Blogai, — ištarė jis. 

— Kaip blogai? 

— Labai blogai. 

Sugriežiau dantimis. 

— Jie liepė jums duoti visas knygas išversti į arabų kalbą oficia- 
liai patvirtintam vertėjui. 

— Bet tų knygų daugiau kaip dešimt tūkstančių, — tariau. — 
Kiekvienoje daugiau kaip du šimtai puslapių. — Paskaičiavau. — 
Mažiausiai du milijonai puslapių. 

— Oficialiai patvirtintas vertėjas ima keturis dolerius už pus- 
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lapį, - pasakė Kamalis. — Jis išverčia keturis puslapius per die- 
ną. — Jis išsitraukė skaičiuotuvą ir surinko skaičius. — Jeigu jis 
išvers po keturis puslapius per dieną, — toliau kalbėjo jis, — tai 
užtruks penkis šimtus tūkstančių dienų. Tai daugiau kaip tūks- 
tantis trys šimtai metų. 

— Galėtume pasisamdyti kelis vertėjus, — pasiūliau, - būtų 
greičiau. 

Kamalis vėl pagrojo skaičiuotuvo klavišais. 

— Kad ir kaip ten būtų, — atsakė jis, - jums tai atsieis dvide- 
šimt milijonų dolerių. 


SEPTYNIOLIKTAS SKYRIUS 


Jei esi turtingas, pasidalyk turtu; 
jei neturtingas, pasidalyk širdimi. 


Neišsigandęs perdėtų cenzorių reikalavimų, aš nutariau vis dėl- 
to užsakyti bibliotekos lentynas, nesvarbu, turėsiu joms knygų 
ar ne. Tikėjausi, kad užsiėmęs šiuo darbu nustosiu galvojęs apie 
problemas, kilusias uoste. Pradėjau domėtis lentomis. Ilgo- 
kai padykinėjęs prie Kasablankos uosto, spėjau sužinoti, kad į 
Maroką importuojama nepaprastai daug medienos iš Tolimųjų 
Rytų ir Brazilijos. Tankūs miškai Atlaso kalnuose ir Rife jau se- 
niai iškirsti. Šiais laikais marokiečiai sodina tik eukaliptus, kurie 
greitai auga ir tiekia vertingą kurą. Tačiau yra medžių, kuriais 
karalystė garsėja nuo senovės laikų — tai kedrai. 

Europoje ar Jungtinėse Valstijose aš būčiau pasisamdęs sta- 
lių, papasakojęs jam, ko noriu, ir palikęs dirbti. Maroke, supran- 
tama, viskas buvo kur kas sudėtingiau. Kaip ir atliekant kitus 
statybos darbus, man pačiam reikės susirasti ir nupirkti visas 
žaliavas, suvežti jas į Kalifo rūmus. Tada jau galėsiu ieškoti sta- 
liaus, kuris mokėtų suprojektuoti biblioteką ir iš lentų sukalti 
lentynas. 

— Neabejoju, kad susidorosime, — pasakiau aš. 
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— Nesidžiaukite iš anksto, —- atsakė Kamalis. - Nepamirškite, 
kad Maroke sunkiausia atlikti paprasčiausius darbus. 

Dabar suprantu, kad jis buvo teisus. Kas kartą, kai man pri- 
reikdavo susirasti meistrą, kad pakeistų durų vyrį, išpjautų rei- 
kiamo dydžio stiklą ar nudažytų lango rėmą, kildavo visiška 
suirutė. Savaičių savaites tekdavo beviltiškai kartoti tą patį rei- 
kalavimą. Bet jei paliepdavau supjaustyti penkiasdešimt tūks- 
tančių įmantrios formos mozaikos gabalėlių arba iš gipso nulip- 
dyti šešių šimtų pėdų ilgio ornamentą, darbas būdavo atliktas 
nė neklausus. 

— Mums reikės labai daug kedro medienos, - tariau. 

— Rasiu juodojoje rinkoje, — atsakė Kamalis. 

— Ar negalima tiesiog nuvažiuoti į lentpjūvę ir nusipirkti lentų? 

— Jūs ne Mičigane, - paaiškino jis. — Be to, kedro mediena 
brangi. Negalima mokėti tiek, kiek jie prašo. Būtų juokinga. 

— Tikrai? 


— Aišku, juokinga, — užtikrino Kamalis. 


Eidas — tai šventė, kai visas arabų pasaulis džiūgaudamas pjauna 
avinus ir linksminasi šeimos glėbyje. Kelionių vadovų autoriai 
mėgsta kartoti, kad tai beveik tas pats kaip Kalėdos krikščio- 
nims. Graži frazė, tačiau šios dvi šventės labai skirtingos. Per 
Kalėdas švenčiamas Jėzaus gimimas, o Eidas skirtas atminti die- 
nai, kai Abraomas vietoj savo sūnaus Izaoko paaukojo Dievui 
aviną. Abraomas yra islamo pranašas, jo garsiojo aukojimo isto- 
rija pasakojama ne tik Biblijoje, bet ir Korane. 

Septynias dienas Kasablanką gaubė šventės atmosfera. Niū- 
ri kasdienė tikrovė buvo laikinai pamiršta, ją pakeitė vaikiškas 
siautulys. Aš irzau, kad darbininkai dingo visai savaitei, be to, 
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anaiptol nesidžiaugiau būdamas priverstas saujomis dalyti bak- 
šišą. Ir vis dėlto jutau, kad užsikrėčiau džiugaus lūkesčio nuo- 
taika. 

Likus penkioms dienoms iki šventės, visur pradėjo rastis avi- 
nai. Juos gabeno sunkvežimiais ir vežimais, vežė pririštus prie 
motociklų ir krovė į traukinius arba tiesiog varė bandomis iš 
tolimų ir artimų apylinkių. Visur buvo jų pilna — avinai trypė 
mažutėse dykvietėse, autobusų stotelėse, prekybos centruose, 
tarpduriuose, ant gatvės perėjų, geležinkelio platformų ir auto- 
mobilių parduotuvėse, kirpyklose ir ledainėse. Vietos laikraštyje 
radau suskaičiuota, kad per Eidą į Kasablanką skersti atgabena- 
ma daugiau kaip milijonas avinų. 

Kamalis įkalbinėjo mane nusipirkti keletą tuzinų stambių 
avinų, palaikyti juos ir paskui prieš pat šventę parduoti. 

— Avinų paklausa visada viršija pasiūlą, — kalbėjo jis. — Pa- 
prastas ekonomikos faktas. 

— Man sunku tuo patikėti, — atsakiau. — Mieste per avinus 
nėra kur kojos pastatyti. 

— Palaukit, —- pažadėjo jis. 

Trys dienos prieš Eidą miestą užliejo panikos banga: avinų 
ėmė trūkti. Pasklido gandai, neva sunkvežimių, vežančių juos iš 
kaimų, srautas gerokai sumažėjo. Iš pradžių kilo nedidelė pani- 
ka, bet netrukus ji virto siautulinga beprotybe. Vyrai su sūnumis 
būrėsi į gaujas ir šukavo gatves ieškodami avinų. Jausmas buvo 
panašus į Padėkos dienos ryto paniką pamačius, kad kalakutų 
nebeliko. Įtampa pasiekė viršūnę. Suaugę vyrai garsiai raudojo 
gatvėse ir vieni kitiems iš rankų traukė paskutinius, pasigailėti- 
nus, dar likusius parduodamus avinus. 

Aš nepaklausiau Kamalio patarimo sukaupti avinų atsargas, 
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„bet keletas miesto bendrovių pasielgė būtent taip. Likus dviem 
dienoms iki Eido, nelaimingieji padarai įgijo neįkainojamą pri- 
dėtinę vertę. Perkantiems naują skalbimo mašiną avinas būdavo 
pridedamas už dyką; perkantis naudotą automobilį gaudavo net 
pustuzinį avinų. Viena elektronikos prekių parduotuvė Zerk- 
tunio bulvare Eido išvakarėse surengė loteriją ir pralošė norin- 
tiems visą avinų bandą: kilo didžiulis sąmyšis. Tokia daugybė 
žmonių įsigijo loterijos bilietus, kad Kasablankos centrą teko 
uždaryti. 

Sykiu išniro į paviršių daugybė priedų, be kurių neįmanoma 
avino papjauti — kirvukai, trumpaašmeniai peiliai, iešmai, pjūk- 
leliai kaulams pjauti. Kiekviename gatvės kampe galėjai nusi- 
pirkti ryšulių šiaudų, ant kurių atliekamas aukojimas, ir anglių 
mėsai kepti. 

Lūšnyne, kaip ir visur kitur, aidėjo garsus bliovimas. Daugu- 
ma avinų jau buvo parduoti, suvaryti į pašiūres ir jose laukė, kol 
skirtą valandą jiems bus perpjautos gerklės. Hamza man pasa- 
kė, kad bidonville beliko vos keli niekam tikę avinai. 

— Jie atrodo sveiki, bet iš tikrųjų visiškai paliegę, — paaiškino 
jis, - suėsti ligų. Tik paragausite tokios mėsos ir kaip mat krisite 
negyvas. 

Nesuvokiau, kodėl sargas sumanė man aiškinti padėtį. Staiga 
viską supratau. Hamza puikiausiai žinojo, kad mes dar nejįsigi- 
jome skerdimui avino. 

— Mano pusbrolis gali jums gauti puikų aviną už pusę įpras- 
tos kainos, — tarė jis. — Vos tik jūs paimsite peilį, jis pats atkiš 
gerklę, pasirengęs būti paskerstas. 

— Mes neketiname pjauti avino, — atsakiau. 

Sargas atidžiai pažvelgė į mane. 
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— Ne? 

— Ne. Nenorime žudyti nekalto padaro, — atsakiau. 

Hamza pasikasė pakaušį. Jo supratimu, atlikti aukojimą per 
Eidą didelė garbė, jo šeimoje šios apeigos atliekamos jau kelis 
šimtus metų. Neįmanoma suvokti, kodėl aš atsisakau tokios 
progos, juo labiau kad tikrai galiu sau leisti įsigyti geriausią jo 
pusbrolio aviną. 


Eido rytą mažytė kalkėmis balinta lūšnyno mečetė grūste pri- 
sigrūdo tikinčiųjų. Atėjo visi, išskyrus ligonius, ir, sulinkę ant 
šiurkščių rankomis austų kilimėlių, meldėsi atsigręžę į Rytus. 
Nutilo asilai ir šlubieji šunys, o nenaudėliai berniūkščiai buvo 
išprausti vandeniu, trykštančiu iš žarnų, ir aprengti baltais dra- 
bužiais. 

Pasibaigus maldoms visi išskubėjo namo, kur peilio laukė 
avinai. Tačiau nė vienas kraujo lašas nebuvo pralietas, kol atėjo 
žinia, kad karalius jau atliko aukojimą. Tada prasidėjo skerdynių 
orgija. Kiekviena šalies šeima, išskyrus mus, perpjovė bent vieno 
padaro gerklę. Visur skardėjo dvesiančių gyvūnų aimanos. Kai 
prasidėjo skerdimas, Arianė buvo sode. Ji pradėjo manęs klau- 
sinėti, ko gyvulėliai verkia, kodėl jiems taip liūdna. Niekur jos 
neleidau iš Dar Khalifa. Visos gatvės aplinkui mus pasruvo krau- 
jais, nes kiekvienų namų šeimininkas ėmėsi pjauti avinus ir dirti 
jiems odą. Iš palaikių lūšnų netrukus ėmė sklisti kepamos avie- 
nos kvapas. Riebaluotu debesiu jis kabojo viršum lūšnyno. Kol 
moterys kepė mėsą, vaikai skersgatviuose skrudino avinų galvas 
ant pačių pasidarytų žarijų krosnelių. Jie suskaldydavo kaukoles, 
išsemdavo garuojančias smegenis ir godžiai jas rydavo. 

Tą naktį visame lūšnyne plieskė šviesos. Kažkas šiaip taip 
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sujungė palaikę gatvių apšvietimo sistemą, kurią sudarė tūks- 
tančiai laidų, prijungtų prie pagrindinio kabelio. Lempos švietė 
neapsakomai ryškia fosforine šviesa. Vaizdas buvo nepaprastai 
gražus. Niekaip nesupratau, iš kur jie ėmė elektrą ir kas už ją 
moka. Tai paaiškėjo vėliau, kai atėjo mūsų elektros sąskaita. Ji 
buvo penkiasdešimt kartų didesnė negu visada. 


Savaitę po Eido aš užsukau į interneto kavinę miesto centre 
patikrinti elektroninių laiškų. Kambarys buvo be langų, pen- 
kiolikos pėdų ploto, ant lubų tamsavo drėgna dėmė. Beveik 
visus kompiuterius buvo užėmusios merginos nuo dvidešim- 
ties iki trisdešimt kelerių metų, kurios virtualioje erdvėje ieško- 
jo vyrų. 

Kai aš atsiduriu interneto kavinėje, mano žvilgsnis būtinai 
nuklysta šalin. Kitų lankytojų elektroniniai laiškai atrodo kur 
kas įdomesni už manuosius. Stengiuosi susikaupti, tačiau nieko 
negaliu padaryti. 

Kaip paprastai pajutau, kad mano akys nuklydo į šalį, į greti- 
mo kompiuterio ekraną. Šalia sėdinti moteris anglų kalba ben- 
dravo su vyriškiu iš Kanados. Ji ryšėjo geltoną skarą, išmargintą 
turkiškų agurkų motyvais. Neįžvelgiau jos veido. Iš jos rašomų 
pranešimų tryško aistra neregimam gerbėjui, pasakojimai, kaip 
ji trokšta paskęsti jo glėbyje, gerti jo bučinius, susituokti su juo 
vilkėdama balta suknele ir apsigyventi mažame namelyje su gė- 
lynais prie durų. Galiausiai moteris išjungė kompiuterį ir atsi- 
stojo norėdama sumokėti. Tada pamačiau jos veidą. Tai buvo 
Zohra. 

Aš pašokau. 

— Labas, — ramiai tarė ji. - Tikėjausi jus sutikti. 
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— Tikrai? 

— Taip. Amina sakė, kad ateisite. 

Paklausiau jos apie pinigus, kuriuos ji pasisavino. 

— Tu mums skolinga daugiau negu keturis tūkstančius dole- 
rių, - pasakiau. — Noriu, kad juos grąžintum. 

Zohra pakišo po skara plaukų sruogą. 

— Ašjau einu, — tarė ji. - Jei seksite paskui mane, susilauksite 
didelės bėdos. 

Išėjau jai iš paskos klausinėdamas, kodėl ji pranešė policijai, 
kad aš teroristas, kodėl pabėgo su mūsų pinigais. Ji nieko neat- 
sakė. Tik ėjo vis greičiau ir greičiau, galiausiai leidosi bėgti. Nu- 
bėgau paskui ją Anfos bulvaru. Jau beveik buvau prisivijęs, tik 
staiga mane išgąsdino automobilio signalas. Suktelėjau į dešinę 
ir tuojau pat grįžau atgal. Bet Zohra jau buvo dingusi. 


Tą popietę paštininkas man atnešė rausvą popierėlį, kuriuo 
buvo pranešama, kad centriniame pašte man atvyko siuntinys. 
Parodžiau popierėlį Kamaliui. Šis suvaitojo. 

— Tuoj prasidės tikras košmaras, — pasakė jis. 

Centrinis Kasablankos paštas — tai didžiulis, erdvus bal- 
tas pastatas, prancūzų suprojektuotas tais laikais, kai įspū- 
dingi balti monumentai buvo labai madingi. Vos įėjome pro 
centrines duris, aš supratau, ką Kamalis turėjo galvoje. Salėje 
buvo gal keturi šimtai žmonių, ir visi jie laikė rankose tokius 
pat rausvus popierėlius. Nuo nepakeliamos įtampos papras- 
ti žmonės jau buvo pradėję maištauti. Viena grupė įnirtingai 
mojavo ore savo popierėliais ir sykiu grūmojo kumščiais. Kita 
grupė užsiropštė ant tarnautojo stalo ir reikalavo, kad juos ap- 
tarnautų. 
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Kamalis man liepė atsipalaiduoti. 

— Kodėl Maroke žmonės niekad nesistoja į tvarkingą eilę? — 
irzliai paklausiau. 

— Todėl, kad jie taip nepratę, - atsakė jis. 

Mes įsiveržėme. Kamalis parodė man, kaip pralįsti į priekį, 
judant šonu ir greitais, skaudžiais judesiais spardant konku- 
rentų kulkšnis. Po kelių minučių jau stovėjome priešais tarnau- 
toją. Padaviau jam rausvąjį popierėlį. Jis nuožmiai mane nu- 
žvelgė. 

— Užpildykite šitą dokumentą, - paliepė. 

Kai padariau, ką lieptas, jis padavė man dar tris dokumentus. 

— Dabar šituos. 

Po keturiasdešimt minučių iš sandėlio atnešė ploną rudą 
kartono cilindrą. Jis buvo gerokai apdaužytas ir vienoje pusėje 
paženklintas keliais raudonais kryžiais. 

— Raudoni kryžiai,- pasakė Kamalis. — Tai reiškia, kad cen- 
zoriams nepatiko, kas viduje. 

Aš atpažinau kartono dėklą. Jame buvo plakatai, kuriuos 
užsakiau vaikų kambariui. Viename buvo nupiešta Katinas su 
skrybėle, kitame iliustruota abėcėlė, o trečiame — pasaulio že- 
mėlapis. 

— Niekaip nesuprantu, kuo Katinas su skrybėle galėjo įžeisti 
cenzūrą, — tariau. 

— Nustebtumėt sužinojęs, — atsakė Kamalis. 

Kartono cilindrą nusviedė ant ilgo apžiūros stalo. Aplink jį 
bangavo krūvos sudraskyto vyniojamojo popieriaus ir raudojo 
berberų moterys tatuiruotais smakrais. 

Apžiūrą atliekantis pareigūnas ištraukė plakatus iš dėklo. Tai 
buvo tvirto sudėjimo vyriškis trumpai kirptais plaukais, su sa- 
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vaitę neskusta barzda. Atrodė panašus į buldogą. Aš jam nusi- 
šypsojau. Jis atsakydamas išsiviepė. 

— Katinas su skrybėle, - pasakiau. — Mes jį labai mėgstam. 

Pareigūnas pažvelgė į katę su raudonai ir baltai dryžuota 
skrybėle. 

— Smagus paveikslėlis vaikams, — pasakiau. 
jos buvo atidžiai patikrintos, ar nėra ko nepadoraus. Pagaliau 
buldogas padėjo abėcėlę ir ištiesė priešais save pasaulio žemėla- 
pį. Ėmė įdėmiai jį apžiūrinėti, žemyną po žemyno. 

Kažką pasakė arabiškai. 

— Ką jis sako? 

Kamalis regimai sunerimo. 

— Šito plakato negausite, — pasakė jis. —- Cenzorius jį konfis- 
kuoja. Teks sudeginti. 

Pajutau, kaip iš pykčio kaista nugara. 

— Tai mano vaikams, - pasakiau. — Ką bloga jie įžvelgė pa- 
saulio žemėlapyje? 

— Vakarų Sachara ne tokios pat spalvos kaip Marokas, — tarė 
pareigūnas. 

— Tai kas? 

Kamalis vogčiomis metė man skausmingą žvilgsnį. 

— Tylėkit, — patarė jis. — Tai rimta. 

Nesupratau, kas vyksta. Viskas priminė sceną iš Monty Pyt- 
hon filmo. 

— Ne, jie jo negaus! — pareiškiau. 

Permečiau žvilgsniu apžiūros stalą. Ant jo gulėjo ritinys lip- 
nios juostos, pora tušinukų ir popieriaus peilis. Nė nemąstyda- 
mas čiupau peilį ir išrėžiau iš žemėlapio neįtikusį regioną. Pa- 
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reigūnas mirktelėjo, nepaleisdamas žemėlapio iš ištiestų rankų. 
Pabučiavau Maroko ir Vakarų Sacharos karalystę ir įteikiau ją 
pareigūnui. 

— Aš pats sau cenzorius, - pasakiau. 


Po kelių tylos savaičių, kai nevyko jokie darbai, pagaliau vėjas 
pasikeitė ir darbininkai sugrįžo. Mimo Mustafos vadovaujama 
tadelakt klojėjų grupė ėmėsi darbo su naujomis jėgomis ir net 
išmoko šypsotis. Jie sumaišė naują kubilą tinko, mentelėmis iš- 
klojo juo sienas, o paskui slysčiodami nugludino. Tadelakt dar 
neišdžiūvus, kita darbininkų grupė įspausdavo į tinką ornamen- 
tus. Per keletą dienų jie baigė tinkuoti valgomąjį ir abi svetai- 
nes, vaikų žaidimų kambarį, visus antro aukšto miegamuosius. 
Santechnikas atėjo apsirengęs ne įprastu pilku kostiumu, o spe- 
cialiais drabužiais. Jis išsitraukė didžiausią kūjį ir ėmė skaldyti 
vieno kambario grindis. Būčiau pasidomėjęs, ką jis čia daro, bet 
taip apsidžiaugiau, kad pribėgau prie jo ir paspaudžiau ranką. 
Naujasis mūrininkas irgi ėmėsi darbo. Jis pabaigė laiptus ir pri- 
tvirtino turėklus. Paskui skulptorius atnešė fontaną, kurį buvau 
užsakęs prieš penkis mėnesius. Namuose aidėjo kūjo smūgiai, 
pjūklo dūzgimas ir dainos. 

Mums net pavyko nuvalyti verandos grindų plyteles. Kai pa- 
sakiau Kamaliui, kad joms nušveisti su rūgštimi reikės visos ka- 
riuomenės, jis atsiuntė penkis žmones. Pasirodė, kad jie patyrę 
šveitėjai, nors ir atsisakė dėvėti akinius, saugančius, kad rūgšties 
nepatektų į akis. Paklausiau Kamalio, kur jis sugebėjo rasti žmo- 
nių, taip įgudusių šveisti. 

— Kur jie nebus geri, - atsakė Kamalis. - Mūsų hamame dir- 
ba masažuotojais. 
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Buvau toks patenkintas vėl prasidėjusiais darbais, kad papra- 
šiau bejmat meistrą Azizą pagaminti mozaikinį fontaną vaikų 
kiemui. Jei Kamalis būtų sužinojęs apie šį mano sumanymą, 
būtų jį atmetęs, todėl palaukiau, kol jo nebus namie. 

Marokietiška mozaika, vadinamoji ze/lij, yra tobuliausias iš 
tradicinių karalystės amatų. Kitaip negu vakarietiškos mozai- 
kos, dažniausiai sudėtos iš keturkampių gabalėlių, zellij su- 
daryta iš šimtų įvairiausių formų bei spalvų plytelių. Išmok- 
ti jas išpjaustyti trunka daug metų, todėl tokie kūriniai gana 
brangūs. 

Pasivedėjau Azizą į šalį. Jis nemokėjo prancūziškai, o aš — 
arabiškai, todėl teko sumanymą parodyti rankų judesiais. No- 
rėjau klasikinės maurų arkos su vandens srovele, trykštančia į 
viršų ir nusileidžiančia į specialų lovelį, o iš jo sutekančią į didelį 
baseiną, įtaisytą žaliomis plytelėmis grįsto kiemo viduryje. Ti- 
kėjausi, kad vaikai pamėgs braidyti jame ir žaisti ilgomis karšto- 
mis vasaros popietėmis. 

Azizas atsakė, kad galės pagaminti fontaną, inshallah, Die- 
vui panorėjus, per mėnesį. Kainą užrašė ant popierėlio - 7 000 
dirhamų, apie 400 dolerių. Nors kartą kaina man pasirodė pro- 
tinga, turint galvoje, kad fontaną sudarys penki tūkstančiai mo- 
zaikos dalelių, išpjautų rankomis. 

Kiek vėliau pasirodė Kamalis. Nieko jam nepasakiau apie 
fontaną. Jis nemėgo, kai aš tardavausi tiesiogiai su meistrais, 
tarsi tai keltų pavojų jo paties padėčiai. Aš paklausiau, kodėl 
darbininkai taip karštligiškai skuba baigti visus darbus. Kamalis 
gudriai nusišypsojo. 

— Lūšnyne paskleidžiau gandus, — pasakė jis. —- Pakuždėjau 
kai ką daržovių pardavėjui. Atrodo, žinia nuvilnijo plačiai. 
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— Ką tu jam pasakei? 
— Kad pas jus į svečius ketina atvykti karalius, - atsakė jis. 


Mes sugalvojome važiuoti į Azru ieškoti medienos juodojoje 
rinkoje. Šis miestas, esantis į pietus nuo Mekneso, įsikūręs ša- 
lia kedrų girios. Atsitiktinai gauta informacija skelbė jame eg- 
zistuojant klestinčią juodąją rinką. Reikėjo tik ją rasti. Kamalis 
užvis labiausiai mėgo šniukštinėti įvairius šešėlinius pardavė- 
jus. Jis vengė įprastų parduotuvių. Kai tik mėgindavau į kurią 
nors užeiti, čiupdavo mane už apykaklės ir tempdavo šalin. 
„Negalima čia eiti, —- sakydavo, — tai plėšikų lizdas“ Nė nebe- 
atsiminiau, kada paskutinį kartą ką nors pirkau parduotuvėje. 
Viską, ko reikėdavo namams, rasdavome Derb Galefe, lūšnynų 
turguje, išsklidusiame pietvakariniame Kasablankos gale. Ten 
buvo prekiaujama viskuo, pradedant narvuose laikomais retų 
rūšių ropliais, antikvariniais dirbiniais iš Prancūzijos, raudonais 
olandiško sūrio skrituliais ir baigiant vaikų drabužiais, palydovi- 
nėmis antenomis, didžiulių ekranų televizoriais. Daugiausia tai 
buvo kontrabanda iš Ispanijos arba gretimo Alžyro. 

— Kodėl policija neišvaiko šito turgaus? — paklausiau. 

— Ar jūs turit proto? — paklausė Kamalis. — Jis beveik visas 
priklauso policininkams. 

Kelionę ieškoti kedro medienos juodojoje rinkoje teko ati- 
dėti, nes kilo problemų dėl džipo. Variklis ėmė grėsmingai 
barškėti. Pakvietėme mechaniką. Šis pakėlė variklio gaubtą ir 
aiktelėjo. 

— Koks didelis variklis, — tarė. 

Kumštelėjau Kamaliui į šoną. 

— Ar tu tikrai žinai, kad šitas tipas išmano savo darbą? 
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— Juo galime pasitikėti, — atsakė Kamalis. — Tai mano tetos 
vyro antros eilės pusbrolis. Galima sakyti, "a narys. 

Kol taisė džipą, aš pasiūliau paieškoti naujo staliaus. 

Kamalis pakartojo įspėjimą, kad visi Kasablankos staliai ab- 
soliučiai nepatikimi. 

— Bet juk turi mieste būti bent vienas patikimas stalius. 

Kamalis pažvelgė į laikrodį. 

— Vienas yra, — mąsliai ištarė jis. —- Jau turėtų būti atsikėlęs. 

Mažu raudonu taksi automobiliu nuvažiavome į netolimą 
Hai Hasanio priemiestį. Automobilis pasuko iš pagrindinės gat- 
vės ir važiavo vis siauresniais skersgatviais, kol pasiekė akligatvį. 
Gatvė buvo vos keliais coliais platesnė už automobilį. Išlipti teko 
pro langus. 

Kamalis pabeldė į aprūdijusias mėlynas plieno duris. Išgirdo- 
me atstumiant skląstį ir tarpduryje pasirodė baugi figūra. Žmo- 
gus buvo kone dviejų metrų ūgio, apskritas kaip statinė, visai 
be kaklo. Atrodė kaip Brutas iš „Popajaus“ komiksų. Sunkiai 
nurijau seilę. Taksi vairuotojas kūktelėjo. Kamalis priėjo prie 
vyriškio ir pabučiavo jį į skruostus. Juodu apsikabino, paskui vėl 
pasibučiavo. 

— Tai Rachidas, — tarė Kamalis. — Jis buvo mano apsauginin- 
kas senais laikais, kai aš vis įsiveldavau į muštynes. 

Apsaugininkas Rachidas buvo iš tų žmonių, kurių nenorė- 
tum sutikti tamsią naktį siaurame skersgatvyje. Tačiau netrukus 
pamačiau, kad jo išvaizda apgaulinga. Jis buvo švelnus kaip kati- 
nėlis. Sakė niekada nemėgęs muštynių, jos veikusios jo nervus. 
Todėl ir ėmęsis staliaus amato. 

Jis mus nusivedė į savo dirbtuvę. Joje stovėjo dvejos didžiulės 
staklės, ant kiekvienų buvo baltomis raidėmis užrašyta Leipzig. 
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Staklės atrodė kokių šimto metų senumo. Jos buvo pagamintos 
tais laikais, kai niekas netaupė metalo: viskas, pradedant duo- 
nos skrudintuvais ir baigiant arbatinukais, tada buvo gaminama 
iš ketaus. 

Ant darbastalio stovėjo nebaigtas kavos staliukas. Jo kraštai 
buvo dailiai suleisti, paviršius išpuoštas koncentriškais aštuon- 
kampiais. Darbas iš tiesų labai kruopštus. 

Rachidas nupurtė nuo nebaigtos kėdės dulkes ir pasiūlė man 
atsisėsti. Paskui pavaišino mus mėtų arbata ir tol traškino krum- 
plius, kol Kamalis jam liepė liautis. Stojus tylai, papasakojau jam 
apie būsimą biblioteką. Pasakiau, kad kambarys yra aštuonias- 
dešimties pėdų ilgio ir septyniolikos pločio, kad lentynos jame 
bus nuo grindų iki lubų. 

— Norėčiau kedro, - pridūriau. 

Apsaugininkas Rachidas neramiai prikando viršutinę lūpą. 

— Labai brangu. 

— Juodoji rinka, — sušnibždėjau, reikšmingai patapšnojęs sau 
per nosį. - Pirksime medieną juodojoje rinkoje. 

— Sienas reikės išmušti kamštmedžiu, — tarė jis, — kitaip drėg- 
mė gali sugadinti knygas. 

Aš nusišypsojau Rachidui. Jis nuolankiai žvelgė į grindis. 
Man patiko jo kruopštumas ir atidumas. 

— Darbas jūsų, - pasakiau. 


Ketvirtą vasario savaitę pas mus užsuko grafienė Madlena de 
Longvik. Dar Khalifa netiko priimti svečius, ir aš įnirtingai at- 
kalbinėjau visus, norinčius mus aplankyti. Daug kas paklausė 
mano patarimo, išsigandę lūšnyno, purvo ir begalės bjaurių 
vaikiūkščių, kurie apmėtydavo akmenimis visus nepažįstamus 
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žmones. Bet grafienę, nebijančią nei lūšnų, nei purvo, nei vaikų, 
viliojo praeities prisiminimai. 

Stovėjau viršutinėje terasoje, kai išgirdau atvažiuojantį auto- 
mobilį, taškantį balas. Automobiliai taip retai patekdavo į lūš- 
nyną, kad mes visad bėgdavome pasižiūrėti, kas važiuoja. Mūsų 
gatvele murkdamas riedėjo tamsiai mėlynas grafienės jagua- 
ras. Jis sustojo prie sodo vartelių. Išlipo vairuotojas su livrėja ir 
pirštinėta ranka atidarė dureles. Iš viršaus pirmiausia pamačiau 
skrybėlę. Tamsiai žalio aksomo, didžiulę kaip vyriško dviračio 
ratas, papuoštą vienintele stručio plunksna. 

Grafienė paskambino. Hamza liuoktelėjo prie durų. Po keleto 
sekundžių aš ėmiau karštai atsiprašinėti. Atsiprašiau, kad namai 
tokie netvarkingi, kad tiek triukšmo, kad šalta. Kai pasirodė Ra- 
chana, sugebėjau atsiprašyti net už tai, kaip surišti jos plaukai. 

Grafienė pasilenkė ir pabučiavo į skruostą Arianę. 

— Jūs nepastebite, kokia tobulybė aplink, — tarė ji. 

Diena buvo vėsi ir šviesi. Sodas, atgaivintas žiemos lietaus, 
mirguliavo tūkstančiais žalumos atspalvių. Mes sėdėjome ant 
pievelės ir gėrėme Dardžilingo arbatą. Arianė išdėliojo ant žolės 
savo lėles ir nutraukė joms galvas. 

— Prisimenu, kad šiuose namuose buvo daug tamsiau, — ga- 
liausiai tarė grafienė. — Lyg menu daugiau sienų. 

Papasakojau jai apie gaują kūjais ginkluotų griovėjų. 

— Jie dirbo su dideliu įkarščiu, - pasakiau. — Tiesą pasakius, 
niekas nepajėgė jų sustabdyti. 

— Dabar daug geriau, — atsakė grafienė. — Toli matyti, iki pat 
sodo. Manau, griovėjai jums padarė paslaugą. 

Nukreipiau pokalbį ten, kur baigėme aną kartą — paklausiau 
apie Sergejų, rusų šnipą. 
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— A, taip, —- neskubėdama atsakė grafienė. - Lyg pamenu, kad 
jis nuomojo namą iš tokio prancūzo. Stoličnaja čia liedavosi upė- 
mis. Visi kambariai buvo ja pradvokę. Sergejui jos atsiųsdavo kas 
mėnesį — daugybę dėžių, diplomatiniu paštu. Ir ikrų, ir rusiškų 
raugintų daržovių. Tik tuo Sergejus ir vaišino svečius — ikrais ir 
raugintomis daržovėmis, o užsigerti duodavo grynos degtinės. 

— Kas jam atsitiko? 

— Kaip labai diplomatiškai sako britai, — atsakė ji, — paaiškė- 
jo, kad jis užsiima veikla, nesuderinama su jo padėtimi. 

— Šnipinėjimu? 

— Žinoma. 

Mes nutilome ir ėmėme žiūrėti, kaip Arianė ritasi ant žo- 
lės kūlvirsčio. Hamza ir kiti sargai pritūpė netoliese, stebėdami 
mus pro gyvatvorę. 

— Tai tikra oazė, — ištarė grafienė. — Kasablankoje nėra kitos 
tokios vilos. 

— Kalba, kad ji kitados priklausė Kasablankos kalifui, — pasa- 
kiau. - Bet man nieko nepavyko sužinoti apie tokį žmogų. 

Grafienė ištiesė stiklinę ir aš jai įpyliau dar arbatos. Ji sėdėjo 

— Prieš šimtą metų kalifui čia priklausė visos žemės, — ilgai 
tylėjusi pasakė ji. — Jo valdos buvo didelės. Laukai plytėjo nuo 
čia iki pat jūros, kitoje pusėje — iki Tamario. Jo šeima šiose že- 
mėse gyveno tris šimtus metų. Visi buvo įtakingi, neįsivaizduo- 
jamai turtingi ir turėjo didelę galią. 

— Kas buvo Kasablankos kalifas? 

— Jūsų šeimos narys, - lengvapėdiškai atsakė grafienė. - Sha- 
rif, vienas iš Pranašo palikuonių. 

— Kodėl jis išvyko iš Dar Khalifa? 
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— Kalifas mirė apie 1920 metus, — atsakė grafienė, — o valdas 
paveldėjo vyriausiasis jo sūnus. Jis pralošė šeimos turtus ir liko 
be nieko. Girdėjau, kad nusišovė, kai namą perėmė kreditoriai. 

— Ar manote, kad jis nusišovė čia, Dar Khalifa? 

Grafienė nugėrė arbatos. 

— Įtariu, kad taip, - atsakė ji. 


Kitą naktį mane pažadino automobilio urzgimas. Pažvelgiau į 
laikrodį. Trys keturiasdešimt penkios. Variklis urzgė garsiai ir 
netolygiai, ne taip kaip keleivinio automobilio. Pamaniau, kad 
tai buldozeris, vėl atvažiavęs į lūšnyną. Bet garsas nugrumėjo 
per visą bidonville iki pat mano namų. 

Nusileidau apačion, laukdamas nemalonumų. 

Prie durų stovėjo Kamalis. 

— Atvežiau konteinerį, — pasakė jis. 

Tik jam vienam težinomu būdu Kamaliui pasisekė sutvarkyti 
dokumentus ir parsivežti iš uosto indiškus baldus. Mums pavy- 
ko išsisukti ničnieko nesumokėjus. Konteinerį iškrovė tuzinas 
stiprių vyrukų. Tai buvo naktinių klubų apsaugininkai, Kamalio 
surinkti pakeliui. Jie ką tik buvo baigę pamainą ir mielai sutiko 
papildomai šiek tiek užsidirbti. 

Atstūmėme konteinerio duris, ir į svetainę buvo sunešti bal- 
dai. Jie buvo dailiai supakuoti — kiekvienas baldas suvyniotas į 
dvidešimt kartono sluoksnių — ir sudėti į dėžes. 

— Kodėl juos reikia iškrauti dabar, vidury nakties? 

— Kad žmonės nematytų!- sušnypštė Kamalis. Iš savo tėvo 
jis buvo išmokęs slapukauti. 

— Bet aš neturiu paslapčių. 

— Visi turi paslapčių, — atkirto jis. 


AŠTUONIOLIKTAS SKYRIUS 


Kiekvienas vabalas savo motinai 
atrodo gazelė. 


Kovo pradžioje Kalifo rūmus užpuolė ligos. Kritome visi, pir- 
miausia vaikai. Iš pradžių vėmėme, paskui pradėjome taip bai- 
siai viduriuoti, kad kartais imdavau bijoti dėl mūsų gyvybės. 
Nuo to karto, kai Amazonės aukštupyje išgėriau šamano virto 
ayahuasca, mano virškinimo sistema nebuvo patyrusi tokios 
sumaišties. Daktaras, atvykęs į Dar Khalifa, rado mus susigūžu- 
sius prie tualeto puodų. 

— Jūs apsinuodijote, — niūriai pasakė jis. 

Tai nebuvo kažin koks atradimas. 

— Aš jau pats tai supratau, — atsakiau. 

Tarpuose tarp baisaus žiaukčiojimo pamėginome nustaty- 
ti, kas mus apnuodijo. Jau seniai nebuvome valgę restorane, o 
mūsų virtuvėje visad buvo nepriekaištingai švaru. Gydytojas 
pasiteiravo, iš kur imame vandenį. 

— Iš šulinio, - atsakiau. — Mes jį išvalėme. Vanduo švarus. 

Buvo pakviestas Hamza, ir jis pateikė savo nuomonę: ligą su- 
kėlė piktosios dvasios, džinai. Aš jį užtikrinau, kad gydytojas, 
būdamas išsilavinęs žmogus, džinais netiki. 
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— Bet aš tikiu, — griežtai pataisė mane gydytojas. 

— Turi būti mokslinis paaiškinimas, — neatlyžau. 

— Pažiūrėsim, — atsiliepė jis. 

Hamza jį nusivedė apžiūrėti virtuvės, o mus paliko tupėti 
aplink unitazus. Ne visai supratau, kaip gydytojas, tikintis anuo 
pasauliu, sugebės padaryti tinkamas išvadas. Po kelių minučių 
Hamza jį parvedė atgal į tualetą. 

— Šulinys užnuodytas, — ryžtingai pasakė jis. 

— Bet jį išvalė profesionalas, — tariau. 

— Kažkas jį tyčia vėl užkrėtė, - įtariai pareiškė gydytojas. 

— Kas galėjo taip pasielgti? 

— Gal lūšnyno krikštatėvis? — paklausė Rachana. 

Aš iškamantinėjau Hamzą. 

— Ar kas nors ko nors pylė į šulinį? 

Jis įsmeigė akis į žemę ir nieko neatsakė. 

— Hamza! — suurzgiau aš ir kaipmat vėl ėmiau žiaukčioti. — 
Kas čia darosi? 

Sargas pradėjo neramiai grąžyti rankas. Aiškiai mačiau, kad 
jis kažką slepia. 

— Greit pasakyk! — užrikau. 

— Džinai, - atsakė jis. — Kandiša. 

Jei būčiau turėjęs bent kiek jėgų, tą pačią akimirką būčiau 
pašokęs ir pasmaugęs Hamzą vietoje. Nuo tų kalbų apie džinus 
man jau buvo bloga. Velniop toleranciją kitoms kultūroms. Mes 
visi siaubingai apsinuodijome, o jie, kaip visada, kaltina džinus. 

— Pamiršk tuos prakeiktus džinus! —- sušukau. — Kad daugiau 
niekada nebegirdėčiau apie juos kalbant. 

Daktaras kažko Hamzos paklausė arabiškai. Porą minučių 
juodu ramiai šnekučiavosi. 
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— Dabar suprantu, — ištarė daktaras ir nusišypsojo. 

— Ką jūs suprantate? — paklausiau. — Kai tik atsitinka kas nors 
bloga, sargai tuojau pat kaltina tuos velnio džinus. 

— Suprantama, — atsakė gydytojas. — Jie ir yra kalti dėl jūsų 
apsinuodijimo... netiesiogiai. 

— Ką reiškia — netiesiogiai? 

Gydytojas įsikišo į kišenę stetoskopą. 

— Hamza man pasakė, kad jūsų namuose gyvena džinė. 

— Kandiša, — atsakiau aš. 

— Taip, toks jos vardas, ar taip jie ją vadina. Niekas nedrįsta 
ištarti jos tikro vardo. Ji nenori, kad jūs čia gyventumėte. Sakė, 
kad jei neišsikraustysite, jinai jus nugalabys. Sargai labai išsigan- 
dę, todėl stengiasi įsiteikti Kandišai. Jie nenori, kad ji padarytų 
ką bloga jums ar jūsų vaikams. Bet jiems labai neramu. 

— O kaip nuodai? 

Daktaras vėl nusišypsojo. 

— Norėdamas prisimeilinti Kandišai, — atsakė į jis, - Hamza 
kas vakarą įmeta į šulinį po pusę vištos. 

— Po šimts, Hamza! 

- Jis daro tai, ką mano esant būtina, - tarė gydytojas. - Žmo- 
gus nori išspręsti problemą, išvyti Kandišą. 

Kaip aš pasigailėjau, kad esu ne Britanijoje, šalyje, iš kurios 
išvyti paskutiniai prietarų pėdsakai. 

— Jei mes norėtume, kad Kandiša dingtų ir niekada nebesiro- 
dytų, — paklausiau, — kaip galėtume to pasiekti? 

— Lengvai, — atsakė daktaras. — Reikia surengti egzorcizmą. 


Grafienė de Longvik sakė, kad kartą per mėnesį mano senelis 
važiuodavo į Kasablanką pirkti kavos krautuvėje netoli Cen- 
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užuominos apie šį miestą. Pasakiau tai grafienei, o ji nusijuokė. 

- Žinoma, kad neradote, - tarė ji. — Jis niekad jo nevadino 
Kasablanka. Sakydavo „BN“, „Baltasis namas“. 

Mano senelis išaugo tais laikais, kai buvo būtina slapukauti. 
Jis pats buvo pamišęs dėl slaptumo. Jo dienoraščiuose pilna ana- 
gramų, akronimų, paties sugalvotų kodinių pavadinimų, dažnai 
išverstų iš dari - Afganistano kalbos. Dar kartą perverčiau die- 
noraščius. Grafienė buvo teisi. Kas mėnesį pasitaikydavo įrašų 
apie BN, Kasablankos kodinį pavadinimą. Dažniausiai įrašuose 
dar būdavo raidės H. B. Pavyzdžiui, taip: „Užėjau pas H. B., arba 
„H. B. laikosi gerai“, arba: „Daviau H. B. penkiasdešimt dirhamų: 

Paskambinau grafienei ir paklausiau, gal ji ką nors žino apie 
paslaptinguosius inicialus. 

— Jis sakydavo, kad atvažiuoja į Kasą pirkti kavos pupelių, — 
atsakė ji. — Kad jos neva jam primenančios kavą, kurią jis ger- 
davo Kabule. 

— Bet kas galėtų būti H. B.? 

— Gal kavos rūšis? — paklausė ji. 

— Ne, tai neturi prasmės, — atsakiau. — Gal jis ir buvo eks- 
centriškas, bet sunku įsivaizduoti tokį santykį su kavos pupe- 
lėmis. 

Būčiau paklausęs apie tai ir Kamalio, nes jis mokėjo spręsti 
kryžiažodžius. Bet Kamalis nesirodė jau savaitę. Paskambinau 
jo kankinei draugei ir paklausiau, gal ji žino, kur jis. 

— Tikriausiai pabėgo su kita moterim, — atsakė ši. — Linkiu 
jai sėkmės. 


* Casa blanca - baltasis namas (isp.). 
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Rachana man pasiūlė kreiptis į policiją. Aš to nepadariau, 
nes Kamalis kitados mane įspėjo nesusidėti su policininkais. 
„Tik paklauskite jų, kaip kur nors nueiti, ir nė nepajusite, kaip 
atsidursite už grotų: 


Jei egzorcisto man būtų prireikę Britanijoje, net nebūčiau Ži- 
nojęs, kur kreiptis. Angliškuose „Geltonuosiuose puslapiuose“ 
tokių specialistų tikrai nerasi, o jei būčiau sustabdęs žmogų gat- 
vėje ir pasiklausęs patarimo, veikiausiai jau būčiau uždarytas į 
beprotnamį. Maroke daug ką sunku rasti, bet tik ne egzorcis- 
tą. Sargai nušvito iš laimės, kai išrikiavau juos ir paprašiau šiuo 
klausimu patarimo. 

— Kalnuose, - atsakė Lokys. 

— Taip, aukštai kalnuose, - pritarė Hamza. 

— Bet kaip man jį susirasti? 

— Paklauskite prie Sidi Abduro Rahmano, - pasiūlė Osmanas. 

Iki šiol buvau tik girdėjęs gandų apie šventojo Sidi Abduro 
Rahmano kapą. Jis buvo niauriame uolyne už mylios nuo Kalifo 
rūmų, du šimtus jardų išsišovusiame į Atlanto vandenyną. Ne 
kartą esu ėjęs pro šalį; mano akį traukė keletas tinkuotų na- 
melių, įsikūrusių ant raižyto uolų pagrindo. Jie priminė kadrą 
iš mokslinės fantastikos filmo. Vandenynui patvinus, uolynas 
tapdavo sala, o per atoslūgį, jei išdrįsdavai, galėjai jį pasiekti 
pėsčias. 

Maroke tūkstančiai panašių kapų. Prie jų renkasi tie, kurie 
trokšta išgyti arba pasiekti baraka. Paprasti žmonės traukia ten, 
prispyrus bėdai. Jei suserga motina, jei žmona negali pastoti, jei 
vyras nesusiranda žmonos, jis eina prie kapo ir meldžiasi, au- 
koja arba prašo ten gyvenančią žiniuonę mesti burtus. Surukusi 
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senė lūšnyne man kartą sakė, kad Sidi Abdur Rahmano kapas 
yra švenčiausias visoje Kasablankoje. Ji kalbėjo, kad kapo galia 
veikia net tuos, kurie į jį tik pažvelgia. 

Daugelyje arabų šalių žmonės garbina didžių žmonių, ypač 
sufijų mistikų, kapus. Tačiau dar nebuvau matęs islamo šalies, 
kurios gyventojai semtųsi jėgų iš šventųjų laidojimo vietų. Mano 
akimis, toks tvirtas tikėjimas šventaisiais atskleidžia ikiislamiš- 
ką Maroko praeitį. 

Osmanas paaiškino, kad prie kapo reikia eiti penktadienį prieš 
aušrą. Jis pažadėjo mane nuvesti. Laimė, kaip tik buvo atoslūgis. 
Dangus buvo neapšviestas, bet ne juodas, oras labai šaltas, virš 
jūros pūtė vėjas. Buvo didelės bangos, juodas jų keteras puošė 
baltos putos. Sunkiai būtum patikėjęs, kad esame didelio miesto 
pakraštyje. Pats kapas priminė nežemišką statinį. Atrodė, kad 
nuo jo sklinda švytėjimas. Girdėti buvo tik tolumoje dūžtančios 
bangos ir negarsus besimeldžiančių balsų dūzgesys. 

Osmanas šiurkščiomis uolomis nuvedė mane į salą. Džiau- 
giausi;, kad jis šalia. Maroke dar nebuvau jutęs baimės, bet jei 
čia ir yra vieta, kurioje apima nedrąsumas, tai ji —- Sidi Abduro 
Rahmano kapas. Uolyno gale prasidėjo netašyti laiptai. Užlipę 
jais atsidūrėme salelėje. 

Ant kelio tupėjo keturios moterys, užsidengusios veidus, ir 
meldėsi, monotoniškai siūbuodamos pirmyn ir atgal. Šalia sto- 
vėjo keletas kuprinių. 

— Jos atvyko iš labai toli, —- tarė Osmanas. — Tikriausiai jas 
atvijo didžiulė bėda. 

Keliu patraukėme prie kapo. Abipus kelio kilo negrabūs vie- 
no kambario nameliai, būstai piligrimų, kurie kadaise čia atvyko 
ir pasiliko visiems laikams. Ilgiau pagyvenęs Maroke išgirsi pa- 
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sakojimų apie taip išgąsdintus džinų žmones, kad jie persikelia 
gyventi į mečetes arba šventyklas ir nebenori grįžti namo. Ka- 
malis man pasakojo, kad jo tėvas kadaise taip išsigando piktųjų 
dvasių, jog visus metus nakvojo mečetėje. 

Kairėje kelio pusėje ant plikos uolos plytėjo aikštelė — auko- 
jimo vieta. Buvo dar anksti, bet mirtis jau spėjo čia apsilankyti. 
atsispindi šviežio kraujo klanuose. Osmanas ranka mostelėjo 
durų link. 

— Ten gyvena žiniuonė, — pasakė jis. 

— Ar mums ten eiti? 

— Pirmiausia nusipirkime švino, — atsakė jis. 

Nesupratau, kam mums reikia metalo. Bet padaviau dešimt 
dirhamų žmogui, prieš kurį pūpsojo šūsnis sidabro spalvos 
juostelių. Osmanas žengė ir pabeldė į žiniuonės duris. Pasirodė 
moteris. Ji buvo kresna, plačiapetė, viena akimi žvaira. Osma- 
nas pagarbiai ją pasveikino, o aš iškėliau švino juostelę. Moteris 
ranka pamojo į duris, kviesdama įeiti. Įžengėme vidun. 

Kambarys buvo labai mažas, drėgnas ir šaltas, palubėje ka- 
bojo kuokštai džiovintų lapų. Viename kampe pamačiau krū- 
velę baltų jūros kriauklių, viduryje kambario ant stovo gulėjo 
Koranas. Mes atsitūpėme. 

— Pasakyk jai, kad mums reikia egzorcisto, - pasakiau. 

Osmanas giliai įkvėpė, nedrąsiai nusišypsojo ir paaiškino. Ži- 
niuonė susiraukė, nusičiaudėjo ir pradėjo kalbėti apie džinus. 

— Ką ji sako? 

— Sako, kad mato tai jūsų veide, — išvertė Osmanas. 

— Ką mato? 

— Kad jumyse gyvena džinas. 
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— Bet juk ne manyje, o mūsų namuose, — paprieštaravau. 

— Tai tas pats. Ji sako, kad matė džiną. 

— Koks jis? 

Juodu dar pasišnekėjo linkčiodami galvomis. 

— Tai ne džinas, o džinė, - atsakė Osmanas. - Ji stipri, galin- 
ga ir labai pikta. 

— Tai kaip tas egzorcistas? — paklausiau. 

Osmanas išvertė klausimą žiniuonei. Ši paėmė šviną ir išlydė 
jį prikaistuvyje ant dujų krosnelės. Kai švinas išsilydė, supylė jį į 
plieno kibirą, puspilnį vandens. Pasigirdo traškėjimas ir negar- 
sus šnypštimas, labai greitai atšąlant įkaitusiam metalui. Mote- 
Paskui kažką pasakė Osmanui. Jo veidas išblyško iš baimės. 

— Šita džinė yra bsaf, labai stipri, — pasakė jis. — Ji nori jus 
nužudyti. Tai pavojinga. Vieno egzorcisto nepakaks. Prireiks 
dvidešimties. 

— Kur mes rasime tokią daugybę egzorcistų? 

Osmanas išvertė klausimą. 

Žiniuonė vėl apžiūrėjo sidabro spalvos metalą. 

— Meknese, - atsakė ji. 


Septintą vakarą po savo dingimo Kamalis paskambino į duris. 
Jo akys buvo aprištos baltu tvarsčiu, o į Dar Khalifa jį atvedė 
mažas berniukas. Pasveikinau Kamalį atvykus, bet nė žodžiu ne- 
užsiminiau apie jo aiškiai matomą regėjimo praradimą. Žinojau, 
kad pats paaiškins. Mudu susėdome, Rachana atnešė padėklą su 
kava. Kamalis sugraibė puodelį. Aš užsiminiau, kad sodas atrodo 
labai gražiai. 
— Aš nematau, - atsakė jis. 
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— Kas nutiko šį kartą? 

— Netikėtai prireikė operuoti akis lazeriu. 

Kamalis turėjo įprotį sakyti tiesą taip, tarsi tai būtų melas. Aš 
visad manydavau, kad jis meluoja, bet vėliau paaiškėdavo, kad 
sakė tiesą. Vos prieš kelias dienas jis buvo paprašęs keleto išeigi- 
nių tvirtindamas, kad serga diabetu. Paskambinau į polikliniką. 
Nustebęs išgirdau, kad tai tiesa. 

Kamalis pasirausė kišenėje, ištraukė sulamdytą popieriuką ir 
ištiesė mano pusėn. Tai buvo akinių receptas. 

— Dabar tau ne laikas apakti, — šaltai pareiškiau. - Mums 
reikia dvidešimties egzorcistų. Teks važiuoti į Meknesą. 

Kamalis kilstelėjo tvarsčio kraštą ir mirkčiodamas pažvelgė 
į Mane. 

— Kaip tik žinau, į ką reikės kreiptis, — tarė jis. 


Darbai namuose tebevyko. Būdavo dienų, kai sienas ir grindis 
gražino, mūrus ir medžio darbus tvarkė daugiau kaip šešiasde- 
šimt meistrų. Mažiausiai pusė jų susikraustė į svetainę, kur mie- 
gojo sugulę eilėmis tarsi šauktiniai, pasirengę eiti į karą. Kovo 
viduryje mes jau buvome įveikę žiemos niūrumą. Atsigavome 
ir išskleistomis burėmis plaukėme pasitikti kaitros. Sode dūzgė 
bitės, suviliotos žydinčių sausmedžių, jazminų ir raudonų kaip 
ugnis kinrožių. Medžiuose pleveno įvairiausių rūšių ir įvairiau- 
pleliai. 

Meistrai vis tiek nesugebėjo užbaigti nė vieno pradėto dar- 
bo. Dažytojas nuščiūdavo prieš paskutinį kartą mostelėdamas 
teptuku, o mūrininkas būtinai palikdavo paskutinę vinį styroti 
matomiausioje vietoje. Nebaigtų darbų prakeikimas kėlė man 
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neįsivaizduojamą įniršį, tačiau nieko negalėjau padaryti. Jau 
prieš kelis mėnesius būtume galėję įsikurti savo miegamuosiuo- 
se, jei vonios kambariuose būtų baigtos kloti kelios paprasčiau- 
sios plytelių juostos. Kol jos nebaigtos, tadelakt klojėjai negali 
tinkuoti sienų, santechnikai negali įtaisyti vonių įrangos, o ir 
elektrikui tenka laukti. Tas pats ir pirmame aukšte. Svetainių 
langams trūko vos keleto paprasčiausių stiklų. Kol langai nej- 
stiklinti, dažytojai atsisako dažyti sienas, o kol nebaigtos sienos, 
negalima alyvuoti grindų. Viskas Dar Khalifa buvo sujungta su- 
dėtingais, nenutraukiamais, labai painiais ryšiais. 

Viena iš problemų buvo bendravimas — ne susikalbėjimas, 
bet kultūrų skirtybės. Tiesa, aš nebūčiau sugebėjęs pasikalbėti 
su meistrais, bet buvau įsitikinęs, kad net jei laisvai kalbėčiau 
arabiškai, mes niekaip nesuprastume vieni kitų. 

Priminiau sau nesileisti Kasablankos apgaunamam. Tai mil- 
žiniškas, klestintis miestas, jame egzistuoja naujausios Europos 
mados, pilna greitų automobilių ir prabangių restoranų. Tačiau 
visa tai — tik paviršiaus puta. Tikroji Kasablanka pasižymi griež- 
tomis tradicijomis, palaikančiomis senuosius Maroko papro- 
čius. Meistrai išmoko savo amato dar būdami pameistriais; jie 
yra dalis to kieto it akmuo pamato, kuris užtikrina karalystės 
gyvavimą. 

Jų nesugebėjimas baigti darbus žadino manyje žvėrį. Pa- 
stebėjau, kad pyktį išgiežiu ant Kamalio, kuris pradėjo nešioti 
akinius storais, pieno butelių dugną primenančiais stiklais. Jis 
vienintelis suprato mano įnirtingus išpuolius. 

— Kodėl, po velnių, jie negali pabaigti vieno darbo ir tada im- 
tis kito? — be galo klausinėjau aš. 

Kamalis, nuleidęs galvą, slėpdavosi man už nugaros. 
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— Todėl, kad Maroke taip yra, — atsakinėjo jis. — Taip, mes 
nieko nepabaigiame, bet kaip gražiai pradedam! 

Vieną rytą Rachana rado mane susigūžusį vonioje, nepajė- 
mane ištiks nervų krizė. 

— Daugiau taip nebegalima, — švelniai sušnibždėjo ji. 

— Žinau, — atsakiau jusdamas, kaip iš burnos drimba putos. — 
Bet jie mane išvarys iš proto. Nieko neįstengia pabaigti. 

— Yra tik vienas būdas suremontuoti namą, — pasakė ji. 

— Koks? 

Rachana nusišypsojo. 

— Tau teks tapti tokiu pat kaip marokiečiai, — tarė ji. 


Kovo pabaigoje ėjau Muchamedo V bulvaru, pagrindine sena- 
miesčio gatve, ir pamačiau kavos krautuvėlę. Krautuvėlė buvo 
senamadė, labai paprasta, įsikūrusi tiesiai prieš prancūzų pasta- 
tytą Marchė Central. Ji buvo iš tų parduotuvių, kurios išlieka 
ne vaikydamosi naujoviškų prekybos madų, o dėl to, kad tiekia 
kokybiškas prekes. Įėjau vidun. 

Trisdešimtį peržengusi moteris išsitiesė kėdėje ir pasveikino 
mane. Pasakė anksčiau manęs nemačiusi. 

— Pas mus retai užeina nauji pirkėjai, — pridūrė ji. 

— Aš čia pirmą kartą, — atsakiau. 

— Mes prekiaujame braziliška kava, - pasakė ji. —- Ar jūs esate 
jos ragavęs? 

Atsakiau, kad taip ir kad ji man labai patikusi. 

Moteris, atrodo, be galo apsidžiaugė. 

— Yra žmonių, kurie labiau mėgsta Azijos kavą, — tarė ji, — 
bet mano senelis sako, kad jei nori gerai prekiauti, privalai pa- 
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sirinkti kokį nors vieną produktą. O jis tai tikrai neklysta, nes 
prekiauja kava šioje vietoje jau šešiasdešimt metų. 

Palei sieną už kasos aparato pamačiau karaliaus portretą ir 
eilę nublizgintų indų su kavos pupelėmis. Ant jų buvo koky- 
biškų braziliškos kavos rūšių pavadinimai — Yellow Bourbon, 
Fazenda Jacaranda, Carioca. Paklausiau, kuri kava tamsiausio 
skrudinimė. 

Pardavėja pabarbeno nagu į paskutinį indą su užrašu Bolėro. 

— Šita, — pasakė ji. 

Paklausiau jos apie senelį. 

— Arjis dar gyvas? 

— Žinoma, — atsakė moteris. — Jis senas, labai senas, bet atei- 
na čia pasėdėti kiekvieną popietę. 

Ji parodė prie lango stovintį krėslą. Jo šonai buvo apibrizgę, 
o sėdynė suspausta kaip labai mėgstamo daikto. Sumokėjau už 
kavą, pasiėmiau rudo popieriaus ryšulėlį. Staiga sudvejojau. 

Moteris įkvėpė oro. 

— Dar ko nors? — paklausė ji. 

— Eee, hmm... 

— Taip? 

— Gal jums tai pasirodys kvaila, - pasakiau, — bet mano se- 
nelis kiekvieną mėnesį atvažiuodavo iš Tanžero į Kasablanką. Jis 
atvykdavo pirkti kavos. Žinau, kad tai beveik neįtikėtina, — kal- 
bėjau toliau, — bet gal jis užeidavo į jūsų krautuvę? 

Pardavėja išsitiesė ir ranka persibraukė tamsius vešlius plaukus. 

— Arjis mėgo brazilišką kavą? — paklausė ji. 


Rachana buvo teisi. Vienintelis būdas suremontuoti namus — 
visomis jėgomis pulti tiesiai į audros sūkurį. Ir kodėl pats to 
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anksčiau nesupratau? Tarsi kas man būtų nuplėšęs akidangčius. 
Užbėgau ant viršutinės terasos ir apžvelgiau Kalifo rūmus. Daž- 
niausiai žiūrėdavau žemyn ir keikdavau visus nebaigtus darbus. 
Šį kartą susirašiau viską, ką dar reikėtų pradėti. 

Pirmiausia norėjau seną akmeninę dirbtuvę šalia namo pa- 
versti hamamu, paskui atnaujinti apgriuvusius svečių namus 
daržo gale. Vėliau ketinau užsakyti dar vieną fontaną ir išpuošti 
kambarį, esantį netoli bibliotekos, pasakiškomis mozaikinėmis 
grindimis. Iki šiol laikiausi saiko. Dabar užrašiau ant popieriaus 
aštuonis naujus projektus ir įteikiau sąrašą Kamaliui. 

— Nuo ko norėtumėte pradėti? —paklausė jis. 

Įdėmiai pažvelgiau į jį, o mano akys degė raudona ugnimi. 

— Imsimės visko iš karto! — pareiškiau. 


Kelias į Meknesą kerta Saiso žemumos laukus ir vingiuoja iki 
pat imperatoriškojo miesto sienų. Ariamų karčiojo šokolado 
spalvos laukų žemė tokia derlinga, kad čia gyvenantys žmonės 
vaikšto išdidūs ir pasitempę. Meknesas ir jam giminingas Fe- 
sas yra kultūrinė Maroko šerdis. Žiniuonė, gyvenanti prie Sidi 
Abduro Rahmano kapo, atskleidė ne per daugiausiai. Paklausta, 
kur rasti egzorcistų, ji paminėjo tik Mekneso pavadinimą. 

Kai paklausiau Kamalio, kaip ieškosime egzorcistų atvykę į 
vietą, jis tik numojo ranka. Pareiškė pažįstąs žmogų, kurio pa- 
žintys atvers mums visas duris. Tereikia tik jį rasti. Kamantinė- 
jau jį, norėdamas sužinoti ką nors daugiau, bet jis kaip visada 
tylėjo. 

Pakeliui į Meknesą mes sustojome mažame Kemiseto mies- 
telyje ir pakelės kavinėje pavalgėme merguez, aštrių avienos deš- 
relių. Kai ankstyvą popietę nuaidėjo kvietimas melstis, kavinės 
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savininkas išvyniojo kilimėlį ir suklupo maldai. Kol jis meldėsi, 
sūnus saugojo dėžutę su pinigais. Visą laiką, kol tėvas meldėsi, 
atsigręžęs į Meką, berniukas lėtai plojo rankomis. Baigęs mels- 
tis, vyriškis grįžo prie prekystalio, o sūnus vėl susikišo rankas į 
kišenes. 

Kamalis pastebėjo, kad aš nesuprantu, kodėl tėvui meldžiantis 
vaikas plojo rankomis. Pamaniau, kad tai maldingumo išraiška. 

— Nejau nesuprantate? — paklausė Kamalis, 

— Ko nesuprantu? 

— Tėvas palieka sūnui saugoti pinigus, — paaiškino šis, — ta- 
čiau jis juo nepasitiki. Mano, kad vos jam nusisukus berniūkštis 
griebs saują pinigų. 

— Ir ką? 

— Ir todėl liepia jam ploti, - užbaigė Kamalis. - Jei plojimas 
nutils, tai reikš, kad sūnus vagia pinigus. 


Atsidūrę Meknese, pastatėme visureigį netoli didingų Bab Man- 
suro vartų. Kamalis atidarė galines automobilio dureles ir iš- 
traukė kartono dėžę, kurią visada vežiojosi. Joje buvo prikrauta 
supelijusių, purvinų drapanų, pradvokusių cigarečių dūmais ir 
diskotekomis. Ne kartą prašiau jo išmesti dėžę lauk. Bet Kama- 
liui tie skudurai buvo ne šiaip sau šiukšlės, o maskuotė, be kurios 
jis negalėjo apsieiti. Dabar jis sviedė man suglamžytą švarką ir 
kažkokias kelnes. 

— Apsirenkit, — paliepė. 

Po dešimties minučių mudu sėdėjome kavinėje medinos pa- 
kraštyje, pradvokę tarsi girtuokliai po siautulingos nakties, ir 
laukėme, kol pasirodys Kamalio abejotinos reputacijos pažįs- 
tamas. Kamalis nesakė man, kodėl prireikė maskuotis. Taip jis 
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valdė informaciją. Bet kai paklausiau apie egzorcistus, pasidarė 
neįprastai šnekus. 

— Jie priklauso brolijai, —- pasakojo jis, - vadinamai Aisawa. 
Visi kilę iš Mekneso ir moka išsiurbti džinus iš namo sienų. 

— Ar jie sutiks važiuoti į Kasablanką? 

— Jei gerai sumokėsite, važiuos bet kur, — atsakė jis. 

Po valandos pasirodė pažįstamasis. Jau iš tolo, pamatęs jį atei- 
nantį per aikštę, supratau, kad tai jis. Pabrėžtinai stengdamasis 
parodyti savo svarbą, jis kalbėjo iškart dviem mobiliaisiais telefo- 
nais. Iš paskutiniųjų tikėjausi, kad praeis pro šalį. Bet jis pasuko 
prie mūsų ir išbučiavo Kamaliui skruostus. Buvo panašus į sute- 
nerį. Veidas įžūlus ir kupinas pasitikėjimo savimi, plokščia nosis 
ir mažos, klastingos akytės. Pajutau jam antipatiją tą pačią akimir- 
ką, kai jis plekštelėjo savo minkštą, drėgną delną į mano ranką. 

— Tai Abdula, - supažindino mus Kamalis. — Jis pažįsta visus 
miesto egzorcistus. 

— Man nepatinka jo išvaizda, — sukuždėjau. 

— Išvaizda neturi reikšmės, — griežtai nukirto Kamalis. 

Suteneris Abdula apsuko kėdę ir atsisėdo ją apsižergęs, atlo- 
šu į priekį. Nesu tikras, bet man pasirodė, kad taip jis norėjo pa- 
demonstruoti esąs kietas, atsipalaidavęs vyrukas. Jis išsitraukė 
žirnio dydžio kif sakų rutuliuką ir susisuko suktinę. Kamalis su 
juo oficialiai pasisveikino, aptarė senus laikus, pasidalijo prisi- 
minimais. Paskui atsikrenkštė, ir aš išgirdau žodį jnun. 

Sutenerio akių karoliukai, regis, dar labiau susitraukė. Jis su- 
kąstais dantimis griebė suktinę ir labai lėtai, giliai užsitraukė. 

Kamalis papasakojo jam apie Kalifo rūmus ir juose gyvenan- 
čius džinus. Suteneris gličiu delnu pasiglostė nosį. Kažką pasakė 
arabiškai. Žodžių nesupratau, bet prasmė buvo aiški. 
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— Jis kalba apie pinigus, tiesa? — paklausiau. 

Kamalis neatsakė. 

Abdula vėl užsitraukė suktinę ir pabėrė virtinę skaičių. 

— Ką jis sako? Kiek? 

Sėdėjome kavinėje, apsirengę palaikėmis drapanomis, ir uo- 
dėme marihuanos dūmus. 

Paklausiau apie egzorcistus. Kamalis ir suteneris neturėjo 
laiko atsakyti. Jie spoksojo vienas į kitą ir abu laukė, kol partne- 
ris nusileis. Praeivis būtų juos palaikęs ramiai sėdinčiais mąsty- 
tojais. Bet ramybės čia nebuvo nė kvapo. Vyko kova. 

Atsiprašiau ir nuėjau kiton pusėn aikštės nusipirkti iš pre- 
kiautojo nugos. Kai grįžau, Abdulos nebebuvo. 

— Kas atsitiko? 

— Jis surinks egzorcistus, - atsakė Kamalis. 

— Kiek? 

— Grupėje jų penkiolika, bet jis pridės dar dešimt už dyką. 


DEVYNIOLIKTAS SKYRIUS 


Kvailiui atsakymas - tyla. 


Persikėlus gyventi į Maroką neįmanoma nepasiduoti iliuzijoms. 
Kad ir kaip stengdamasis, nepajėgiau mąstyti smulkmeniškai. 
Londone mes gyvenome mažulyčiame butuke ir dėl to aš suge- 
bėjau mąstyti tik apie visokias smulkmenas. Bet gyvenimas Ka- 
lifo rūmuose pakeitė mano žvilgsnį į pasaulį. Pradėjau planuoti 
didingas ekspedicijas, svajoti rašyti straipsnius keisčiausioms 
enciklopedijoms, be to, it apsėstas siekiau kuo geriau išnaudoti 
kiekvieną erdvės colį. 

Iš dalies taip veikė pati Afrika. Dangus čia beribis, krašto- 
vaizdis asketiškas ir negailestingas. Neapleidžia jausmas, kad čia 
viskas įmanoma, kad žmonių nebevaržo europietiškas smulk- 
meniškumas. Pavojus irgi prie to prisideda. Viena iš priežasčių, 
paskatinusių išsilaisvinti iš Britanijos, buvo noras atsikratyti 
jaukaus saugumo jausmo, mus apsupusio ir judesius varžančio 
apsaugos tinklo. Maroke saugumo nėra, ir tai teikia energijos, 
tačiau sykiu nuolat verčia nerimauti. Mačiau nesuskaičiuojamą 
daugybę nelaimingų atsitikimų: automobilių avarijų, kai pusgy- 
viai žmonės gulėjo ant žemės, nelaimių statybose, kai darbinin- 
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kai nukrisdavo nuo pastolių, bei vaikų, sužalotų sekmadienio 
popietėmis leidžiamų fejerverkų. Pirmą kartą gyvenime paju- 
tau, kad nė kiek nesnaudžiu. Vakaruose gali gyventi dienų die- 
nas, puikiai žinodamas, kad visuomenė apsaugos tave ir tavo 
vaikus. Jei tau iškils problemų, kas nors būtinai pagelbės, pa- 
rems. Bet vos penkias minutes praleidęs Šiaurės Afrikoje, iškart 
supratau: savo šeimą galiu apsaugoti tik aš. Daugiau niekas jais 
nepasirūpins. 


Mudu su Kamaliu važiavome į pietus iš Mekneso į Azru, ieško- 
dami juodojoje rinkoje pardavinėjamos kedro medienos mano 
bibliotekos lentynoms. Visi mus buvo įspėję pasisaugoti. Kedro 
medienos versle, kalbėjo jie, knibždėte knibžda vagių. Be to, ne- 
galėjome neatkreipti dėmesio ir į gandus. Vienas žinovas pasa- 
kė, kad visa kedro mediena, pardavinėjama Maroke, paveikta 
neregimos ligos. Iš pirmo žvilgsnio ji atrodo kuo puikiausiai, įti- 
kinėjo mane žinovas, bet vos parsivežus namo iš rąstų vidaus iš- 
lenda begalės kirminų ir suėda visus namus. Lūšnyno daržovių 
pardavėjas tvirtino, kad kedro medieną apsėdę ne kirminai, bet 
dvasios. Parsigabenus namo nelemtąsias lentas, jose slypintys 
džinai sulenda į sienas. Aš jam priminiau, kad pas mus namie 
džinų ir taip gausu. Jis regimai susijaudino. 

— Tada kils tikras karas, — neramiai įspėjo mane. - Jūsų namų 
neliks! 


Mažas Azru miestelis įsikūręs prie pat viduriniųjų Atlaso kalnų, 
keturių tūkstančių pėdų aukštyje. Iš tolo jis primena kolonijų 
stovyklą. Pastatai žemi, aiškiai matyti, kad juos statė prancūzai; 
europietiški stogai žvilga kobalto spalvos dangaus fone. 
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Pasiūliau tuojau pradėti ieškoti įtartinų tipų, kurie galėtų 
mus įvesdinti į juodąją kedro medienos rinką. 

— Dabar ne laikas, - atsakė Kamalis. 

— O kada laikas? 

— Vidurnaktį. 

Tad visą popietę išmiegojome džipe. Kartais kas nors mone- 
ta pabelsdavo į automobilio stiklą ir siūlydamas iškeldavo mums 
prieš akis plunksninių dulkių šluotelių, kontrabandinių cigarečių, 
kramtomosios gumos pakelių ar tušinukų. Atėjo vakaras, paskui 
naktis. Aš nuolat žvilgčiojau į laikrodį ir skaičiavau minutes. 

Pusę vienuoliktos papurčiau Kamalį už peties ir pažadinau. 
Mudu išsiropštėme iš automobilio, įsitaisėme kavinėje ir užsi- 
sakėme cafė noir. Aplink, kaip įprasta, sėdėjo daug pailgaveidžių 
vyriškių su dželabomis, paskendusių juodo tabako dūmuose. 
Padavėjas atnešė mums porą švarių peleninių, padavė kavos ir 
atsikosėjo į delną. Paskui paprašė susimokėti. 

— Sumokėsime, kai ateis laikas, — atsakė Kamalis. 

Padavėjas ištiesė ranką ir sumurmėjo, kiek turime sumokėti. 

— Matau, kad jūs iš Kasablankos, — pratarė jis. - Aš nepasi- 
tikiu miestiečiais. 

Išmušus vienuoliktą, Kamalis atsistojo, perėjo gatvę ir priėjo 
prie berniuko, po vieną pardavinėjančio cigaretes. Bet Kamalis 
cigarečių nepirko. Jis ieškojo rakto, galinčio atverti juodosios 
rinkos duris. Kelias minutes juodviem pasikalbėjus, berniukas 
kažkur nuskubėjo, o Kamalis grįžo į kavinę. 

Praėjo valanda. 

Kamalis kaip tik degėsi cigaretę, kai prie mūsų per dūmus pra- 
siyrė žmogus ir sustojo prie mūsų staliuko. Jis buvo žemo ūgio, 
nervingas, žvilgančiu rūdžių spalvos veidu. Žmogus ištiesė ran- 
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ką, atsargiai paspaudė manąją ir atsisėdo. Rankos paspaudimas 
man pasirodė kažkoks įtartinas. Dirstelėjau į jo dešinį delną. Jam 
trūko nykščio ir dar trijų pirštų. Vėliau Kamalis man pasakė, kad 
Maroke labai gerbiami bepirščiai staliai, nes jie esą turi daugiau 
patirties. Pasak jo, patys geriausi staliai išvis neturi nė vieno piršto. 

Kurį laiką buvo pašnibždomis kalbamasi arabiškai. Minėta 
kokybė, kiekiai, policija. Atėjūnas dažnai šypsojosi ir vis rūkė 
Kamalio cigaretes. Kaskart, užsiminus apie policiją, jis pasi- 
kasydavo smakrą vieninteliu išlikusiu dešinės rankos pirštu ir 
garsiai nusikvatodavo. Galiausiai jis išvedė mus iš kavinės į gat- 
vę. Mes susitikome dar vieną žmogų, irgi bepirštį, ir galiausiai 
atsidūrėme parduotuvėje, prekiaujančioje ne naujais unitazais. 
Nors buvo vėlu, degė visos šviesos. Aš ne visai supratau, kodėl 
čia atsidūrėme ir kur eisime. Bet, kaip buvau pratęs, tyliai lau- 
kiau, kol Kamalis susitars. 

Nervingasis vyriškis atkėlė vieno unitazo dangtį ir ištraukė 
pustuzinį kedro medienos pavyzdžių. Sviedė juos ant stalo ir 
ėmė pasakoti apie kiekvieno ypatumus. Mediena rūšiuojama 
pagal sausumą ir pagal šakų kiekį, kalbėjo jis. Sausiausia medie- 
na visai be šakų laikoma premiėre gualitė. Ji brangi — dvigubai 
brangesnė už antros rūšies medieną. 

Aš apžiūrėjau pavyzdžius ir paklausiau, ar prekiautojas tu- 
rės pakankamai pirmos rūšies medienos aštuoniems šimtams 
pėdų lentynų. Mano klausimas juos labai pralinksmino. Tarpi- 
ninkas nuėjo prie tolimiausios parduotuvės sienos ir pastūmė 
į šalį stendą, prikrautą rausvų, iš Prancūzijos atvežtų, unitazų. 
Atsivėrė neaukštas įėjimas. Mudu su Kamaliu buvome pakviesti 
vidun. 

Atsidūrėme sandėlyje, prakvipusiame aitriu neseniai supjau- 
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to kedro aromatu. Kai mano akys apsiprato su prieblanda, pa- 
mačiau, kiek jame medienos — tūkstančiai storų lentų, sukrautų 
iki pat lubų. Viename kampe stovėjo skritulinis pjūklas. Nuo juo 
buvo nuimta apsauga: štai kaip tūkstančiai neatsargiųjų neteko 
pirštų. 

Derybos truko tris valandas. Joms pasibaigus, aš likau ge- 
rokai neturtingesnis, užtat turėjau pakankamai pirmos rūšies 
kedro lentų visoms bibliotekos lentynoms. Tarpininkas paža- 
dėjo kiek galėdamas greičiau atgabenti lentas į Dar Khalifa. Jis 
vėl paspaudė man ranką savo bepirščiu delnu, plačiai nusišiepė 
ir išnyko tamsoje. 


Kitą dieną grįždami į Meknesą pravažiavome eilėmis pakelė- 
je nusitęsusius prekystalius, prie kurių karaliavo paaugliai. Jie 
prekiavo avokadais ir chameleonais, rožių puokštėmis bei rau- 
donais moliniais puodais. Aplink per keletą mylių nebuvo nei 
jokių namų, nei kaimų. Nesupratau, kaip vaikigaliai čia atsidūrė 
ir kodėl jie prekybai pasirinko tokią atkampią vietą. Nebuvome 
ketinę sustoti, bet kai pamačiau chameleonus, šiurkščiai laiko- 
mus už uodegų, liepiau Kamaliui spausti stabdžius. Pasiunčiau 
jį, kad nupirktų visus driežus — dvidešimt įvairaus dydžio cha- 
meleonų. Jie man atsiėjo penkis šimtus dirhamų, apie trisdešimt 
svarų. Vagystė vidury baltos dienos. 

Pavažiavus penkias mylias nuo prekystalių kelias vėl buvo 
tuščias, apaugęs tik eukaliptų medžiais ir krūmynais. Saulė švie- 
tė taip skaisčiai, kad Kamalis vairuodamas dengėsi akis ranka. 
Sakė nebeprisimenąs skaistesnės popietės. Kelias pasuko į kairę, 
paskui į dešinę ir galiausiai tiesiai į šiaurę. Pirmą kartą po ilgo 
laiko prieš akis atsivėrė platus vaizdas. 
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Beveik prie horizonto pušies pavėsyje sėdėjo senis. Jis buvo 
sulinkęs nuo amžiaus, įsisupęs į dželabą su gobtuvu. Aš pirmas 
jį pamačiau. 

— Pavežkime jį, — pasiūliau, — be to, galėsime paleisti driežus. 

— Iš šitų žmonių tik ir lauk bėdos, - tarė Kamalis. 

— O kaip pagalba artimam? Prašau sustoti. Privalai sustoti, — 
paliepiau. 

Kamalis paspaudė stabdžius ir mes lėtai, nerangiai sustojome. 
Senis su kuprine prišlubavo artyn. Pasisveikinau ir liepiau lipti 
vidun. Jis sumurmėjo padėką. Kol senis ropštėsi į automobilį, 
mudu su Kamaliu paleidome chameleonus. Po kelių sekundžių 
išgirdome užvedamo variklio gausmą. Atsisukęs pamačiau, kaip 
džipas nuvažiuoja tolyn. Šios akimirkos niekada nepamiršiu. 
Metėme driežus šalin ir pasileidome bėgti keliu, garsiai keikda- 
mi nuvažiuojantį. 

Tačiau nieko neišėjo. Automobilis nuvažiavo. 

— Pašlemėkas, — tariau. 

— Tegu Alacho malone jis įsirėžia į aukštą medį, - pajuokavo 
Kamalis. 

— Nekalbėk taip. Nenoriu, kad automobilis nukentėtų. 

— Jūs jo nebeatgausite, —- pareiškė Kamalis. - Dar nesutems, 
o Meknese jis jau bus išrinktas ir parduotas dalimis. 

Negalėdami patikėti tuo, kas įvyko, mudu susėdome šalike- 
lėje ir laukėme, kol kas nors atsitiks. Kamalis nieko nesakė, bet 
aš jutau, kad jis kaltina mane, kam nusipirkau driežus. Jie tapo 
mūsų nelaimės priežastimi. 

— Vargšai driežai. Vargšas senis, — teisindamasis sumurmėjau. 

— Velniop driežus, šiknon senį. Jis nebuvo toks jau senas. Tik 
apsimetinėjo, — atšovė Kamalis. — Jis vagis. 
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Palaukę penkiolika minučių, išgirdome iš Mekneso pusės at- 
važiuojantį automobilį. Tai buvo pirma mūsų pamatyta trans- 
porto priemonė. Kelias buvo toks tiesus, kad automobilį pama- 
tėme dar gerokai prieš jam priartėjant. Jis važiavo labai greitai, 
stogas tviskėjo saulėje. Prisidengiau akis ranka. 

— Panašus į džipą. 

Kamalis įsistebeilijo į tolumą. 

— Tai ir yra džipas, - atsakė jis. 

— Ko jis grįžta — nori nuvilkti mums paskutinius marškinius? 

— Leiskite man, - tarė Kamalis. 

Jis pasičiupo aštriai nugludintą akmenį ir pribėgo prie auto- 
mobilio, kurį vagis kaip tik sustabdė. 

— Nemušk jo! 

— Būtinai mušiu! 

Vagis atidarė vairuotojo dureles, Kamaliui nespėjus jam 
smogti akmeniu. Jis kažką šaukė arabiškai. Buvo panašu, kad 
prašo pasigailėti. Kamalio veide buvo nuožmaus įsiūčio išraiš- 
ka. Jau buvau matęs jį įpykdytą. Panorėjęs nesunkiai galėtų už- 
mušti žmogų. Vagis dar kažką suriko, išlipo iš automobilio ir 
kniūbsčias parpuolė ant žemės. Nesupratau, kas čia darosi. Jis 
maldavo, kartodamas vis tuos pačius žodžius. 

— Ką jis sako? 

Kamalis neatsakė. Buvo aiškiai matyti, kad yra sujaudintas; 
nusviedė šalin akmenį. Įsiūtis tirpte ištirpo. 

— Ką jis sako? Kodėl sugrįžo? 

Vagis meldė malonės. 

— Allahu akbar! Viešpats yra didis! - tarė Kamalis. 

— Kas yra? 

— Negaliu patikėti. 
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— Kas?! 

— Jis sako grąžinęs automobilį todėl, kad... 

— Kad ką? 

— Kad jei nebūtų grąžinęs, niekas niekada nebesustotų pa- 
vežti jokio seno žmogaus. 


Dar Khalifa prasidėjo fontano įrenginėjimo darbai. Atvažiavo 
sunkvežimis iš Feso, prikrautas pintinių su kvadratinėmis molio 
plytelėmis. Jos buvo mėlynos, baltos, raudonos, žalios, geltonos 
ir turkio spalvos, oranžinės ir juodos. Kieme ant sulankstytų 
medvilninių patiesalų įsitaisė pora zellijis, plytelių pjaustytojų. 
Jie buvo ramūs, atsargūs, pasirengę praleisti mąstydami visą 
amžinybę. Pameistrys iškėlė į kiemą pirmą pintinę plytelių ir 
pradėjo ženklinti būsimų mozaikos dalelių kontūrus. Pasiėmęs 
pavyzdį, jis piešė juos namuose gamintu rašalu, pamirkęs į jį 
bambuko lazdelę. Vienoje plytelėje pažymėjęs keletą kontūrų, 
perduodavo plytelę pjaustytojui. 

Vien tik centriniam fontano medalionui pagaminti reikėjo 
dviejų tūkstančių mozaikos gabalėlių, o visam fontanui — dvi- 
gubai daugiau, ir visus juos reikia išpjauti vietoje. Azizas sakė, 
kad paruošti visus mozaikos gabalėlius užtruks apie mėnesį. Iš 
pradžių pamaniau, kad bus kur kas ilgiau. Bet pamatęs, kaip 
meistrai ėmėsi darbo, atgavau viltį. Jie dirbo neapsakomai grei- 
tai, stuksendami kiekvieno ze/lij kontūrą aštriais kaltais. Jų iš- 
pjauti gabalėliai buvo įvairių formų, nuo paprastų kvadratėlių ar 
rombų iki S raidės pavidalo kreivių, trapecijų ir aštuonkampių 
žvaigždžių. Kiekvienas pavidalas turėjo savo pavadinimą. Aš- 
triabriauniai smailūs gabalėliai buvo vadinami guandil, švelnios 
kreivės — darį, trikampiai — taliya, o aštuonkampiai - kura. 
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Maroko mozaika labai skiriasi nuo vakarietiškos, šioji dažniau- 
siai gaminama iš vitražinio stiklo. Stiklo gabaliukai yra tolygios 
spalvos, o Maroko mozaika gaminama iš molio ir glazūruoja- 
mas tik pats paviršius. Išpjauti molio gabalėlius daug sudėtingiau 
negu stiklą, kuris lūžta tiesiomis linijomis. Sudėti draugėn zellij 
gabaliukai taip glaudžiai sukimba, kad jiems nebereikia jungia- 
mosios medžiagos. Gabaliukai sudedami į gipsą, o vidiniai jų 
kraštai iškertami taip, kad geriau laikytųsi vienas kito. 


Praėjus kelioms dienoms po sugrįžimo iš Mekneso, aš vėl ėjau 
pro braziliškos kavos krautuvėlę netoli apleisto Besono pastato. 
Buvo penktadienio rytas, gatvėse neįprastai daug žmonių, tvies- 
kė pavasario saulė. Pastebėjau, kad krautuvėje prie lango sėdi 
senis. Jis buvo įsisupęs į poliesterio antklodę, akys užmerktos. 
Atidariau duris, įėjau vidun ir pasisveikinau su pardavėja. Ji pa- 
klausė, ar man patiko kava. Kai ją išgyriau, padėkojo. 

— Jūs mėgstate gerus daiktus, — pasakė ji. - Matyti iš jūsų batų. 

Dirstelėjau į savo kojas. Buvau apsiavęs senais juodais odi- 
niais batais. 

— Jie spindi kaip veidrodis, — paaiškino pardavėja. — Burna 
toli nuo kojų, bet ir viena, ir kita išduoda gerą skonį. 

Aš parodžiau į miegantį senį. 

— Ar tai jūsų senelis? — paklausiau pašnibždomis. 

— Taip, tai jis. 

— Gaila, kad jis miega, — tariau. 

Pardavėja ištraukė kasos stalčiuką ir tuojau pat garsiai jį už- 
trenkė. 

Senis pramerkė akis. 

— Nadija, —- gergždžiančiu balsu paklausė jis, — kiek? 


327 


TAHIR SHAH =" KALIFO RŪMAI 


— Sėskite prie jo, - pasiūlė moteris. - Aš jus pavaišinsiu puo- 
deliu Bourbon Santos. 

Atsisėdau, man ant kelių tuojau pat užšoko sidabro pilkumo 
katė. Senis spoksojo į gatvę. 

— Ar jūs mėgstate brazilišką kavą? — paklausė jis. 

— Ji pati geriausia, — atsakiau. 

Senis nusišypsojo, linktelėjo ir nusivalė akinius marškinių 
kampu. 

— Mano senelis ją irgi mėgo, - toliau kalbėjau aš. - Kartą per 
mėnesį atvažiuodavo į Kasablanką jos nusipirkti. 

— Arjis iš Feso? — paklausė senis. 

— Ne, jis buvo afganas. 

Senis stumtelėjo akinius aukštyn ir palinko į priekį. 

— Pažinojau vieną afganą, — negarsiai ištarė jis. — Jis gyveno 
Tanžere. 

Aš staiga įkvėpiau. 

— Gal tai buvo jis, — ištariau. 

— Jis buvo sufijas. Išmintingas žmogus. 

— Ar jis buvo vardu Ikbalis? 

Senis liežuviu apsilaižė suskeldėjusias lūpas. 

— Taip, toks buvo jo vardas, — atsakė jis. 

Nieko neatsakiau, neišdaviau savo jausmų, bet mano siela 
pradėjo šokti. 

— Jis ateidavo kas keletą savaičių, — lėtai pasakė senis. — O 
paskui liovėsi. 

— Jį partrenkė sunkvežimis, vežęs kokakolą, — pasakiau. 

Senasis kavos pardavėjas regimai nuliūdo. Jis nusiėmė aki- 
nius ir ėmė šluostytis kaktą. 

— Huseinas be jo jautėsi vienišas, ištarė jis. 
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— Kas tas Huseinas? 
— Žmogus, dėl kurio jūsų senelis atvažiuodavo į Kasablan- 
ką, — atsakė jis. 


Kai atvežė kedro lentas, sargai buvo labai nepatenkinti. Jie su- 
stojo skersgatvyje ir liepė sunkvežimio vairuotojui grįžti atgal į 
Azru. Šis jau buvo bedarąs kaip lieptas, bet tuo metu aš parėjau 
iš lūšnyno. 

— Kas čia vyksta? 

— Štai žmogus atvežė kedro lentų iš Azru, — piktai pareiškė 
Lokys. 

— Nuostabu! Reikia jas sunešti į vidų. 

— Negalima, - pareiškė Hamza. 

— Kodėl? 

— Nes kedro medis užkeiktas. Jį labai mėgsta džinai! 

— Negali būti, kad džinai tiek visko mėgtų, - pasakiau. 

Osmanas parodė į dangų. 

— Gali, taip ir yra, — išmaniai pareiškė jis. 

Aš domiuosi vietos tikėjimais turbūt daugiau už visus savo 
pažįstamus, tačiau yra riba, už kurios jau ir man tampa per 
daug. Sargai seniausiai peržengė tą ribą. Jie valdė visus namus, 
įvedę išgalvotų bauginimų sistemą. Man darėsi bloga nuo jų 
nuolatinių nurodinėjimų, kas užkeikta, o kas ne, kaip elgtis ir 
kuo tikėti. Nustūmiau sargus ir daviau sunkvežimio vairuotojui 
ženklą iškrauti lentas. 

— Jūs dar pasigailėsite, - grėsmingai ištarė Hamza. 


Jau tris savaites pašto ženklų kolekcininkas Hichamas nekilo iš 
lovos. Paprašiau mūsų daktarą jį aplankyti. Šis nubrido iki kelių 
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purvais į lūšnyną, išklausė senio širdį, patikrino gerklę ir pareiš- 
kė, kad šis serga gyvybei pavojingu gripu. Liepė ligoniui gulėti 
namie, šiltai apsiklojus, ilsėtis ir nepriiminėti lankytojų. 

Mūsų pokalbiai jau spėjo tapti svarbiausiu mano savaitės 
įvykiu. Laukdavau jų, nes mėgau klausytis tiesaus Hichamo po- 
žiūrio į gyvenimą. Kol senis sirgo, aš, gydytojo lieptas, laikiau- 
si nuošaliai.. Dažnai matydavau jo žmoną, perkančią daržoves 
priešais mečetę. Ji man papasakodavo apie vyro sveikatą. 

Trečios savaitės pirmadienį ji, pamačiusi mane einantį lūš- 
nyne, pamojo ranka. 

— Jis nori jus matyti, - pasakė ji. 

Atėjęs radau Hichamą sėdintį lovoje vieninteliame savo pa- 
šiūrės kambarėlyje. Jis vilkėjo seną tvido švarką, buvo užsidėjęs 
kepurę, o ant rankų užsimovęs kojines. Paklausiau, kaip jis jau- 
čiasi. 

— Kaip kalinys, — atsakė jis. - Kaip sušalęs kalinys. 

— Atnešiau jums keletą pašto ženklų. Vienas iš Mongolijos, 
keletas naujų iš Afganistano. 

Pašto ženklų kolekcininkas nusitraukė nuo rankų kojines, 
padėkojo man ir čiupo ženklus. Sudėjo juos eilėmis ir apžiū- 
rėjo visus pro didinamąjį stiklą. Žiūrinėdamas linkčiojo galva 
ir kažką sau murmėjo arabiškai. Baigęs apžiūrą, padėjo stiklą ir 
pažvelgė į mane. 

— Jūs suteikėte seniui labai daug laimės, - tarė jis. 


Mano svajonę paversti svečių namus poilsio pavėsine įkvėpė 
marokietiška tradicija statyti menzeh. Šie statiniai, skirti retoms 
laisvalaikio akimirkoms, yra savotiška marokietiška Europoje 
pamėgtų poilsio namelių versija. Daugelyje karališkųjų rūmų 
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sodų rasime prisiglaudusių tokių poilsio pavėsinių, kurias nuo 
pagrindinio pastato užstoja medžiai. Pavėsinės išpuoštos aukš- 
čiausios rūšies bejmat, jų stogai dengti žaliomis plytelėmis, va- 
dinamomis germud, o viduje pristatyta paprastų krėslų, pridėta 
pagalvių ir ištiesti kilimai. 

Paversti apleistus svečių namų griuvėsius marokietiška po- 
ilsio pavėsine pasirodė stebėtinai lengva. Pirmiausia pastatą 
reikėjo visiškai išvalyti, pašalinti surūdijusį geležinį stogą, įvesti 
vandenį ir elektrą. Paskui iš naujo nutinkuoti sienas, grindis iš- 
kloti bejmat ir galiausiai žalių plytelių karūna uždengti stogą. 

Darbai turėjo prasidėti balandžio vidury. Ant seno voko nu- 
piešiau apytikrį būsimo pastato vaizdą ir padaviau jį statybų va- 
dovui iš Uzarzato. Šis pateikė tokią mažą sąmatą, kad niekas ja 
nepatikėjo, o mažiausiai aš pats. Vis dėlto jį pasamdžiau. 

Problemos prasidėjo iš karto. Osmanas kažkodėl nusiteikė 
prieš šį sumanymą ir paskelbė, kad viskas baigsis blogai. Pa- 
sak jo, pastatas ne be reikalo taip ilgai stovėjo apleistas. Kai 
paklausiau, koks gi galėjo būti tas reikalas, jis įsižeidė ir oriai 
nuėjo savo keliais. Hamza irgi nepritarė. Jis pasivėdėjo mane 
nuošaliau. 

— Nedarykite šitos klaidos, — patarė jis. 

— Ar negali man pasakyti, kodėl svečių namai buvo apleisti? 

— Tai ne jūsų reikalas, - atsakė jis. 

— Jei vėl kalbėsi apie džinus, — atsakiau, — tai gali nesivargin- 
ti. Į Dar Khalifa atvyksta egzorcistai. 

Sargo veidas sustingo. 

— Kada? Kada jie atvyks? 

— Kai galės, — atrėžiau. 
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Vėlyvas pavasaris virto vasaros pradžia, oras pakvipo ki- 
taip. Jis pasidarė aromatingas, švelnus, tarsi žadėdamas daugy- 
bę gerų dalykų. Žiema seniai praėjo, mūsų laukė ilgos karštos 
dienos, ir mano nuotaika vėl pagerėjo. Slankiojau po tuščius 
kambarius nekantriai laukdamas, kada galėsime juose įsikur- 
ti. Apdailos darbai buvo beveik baigti, tačiau liko nepadaryta 
įvairių smulkių darbelių, ir dėl to normaliai gyventi tebebuvo 
galima tiktai laikiname miegamajame, kuriame visi ir buvome 
įsikūrę. 

Vieną rytą, sėdėdamas prie savo indiškojo stalo, rašiau laiš- 
kus; staiga suskambo telefonas. Dar nebuvo aštuonių. Nustebau, 
kas galėtų taip anksti skambinti. Pašnekovo balsas buvo sodrus, 
garsus, jis puikiai kalbėjo angliškai. Paklausė, ar aš esu Sirdaro 
Ikbalio Ali Šacho giminaitis. Atsakiau, kad esu jo anūkas. 

— Mums reikia susitikti, — ištarė balsas. 

— Gal pasakysite, kas jūs toks? 

— Paaiškinsiu akis į akį. 

Tą popietę į sutartą susitikimo vietą — kavinę netoli Hasano 
II bulvaro — atėjau dvidešimčia minučių anksčiau. Įtariau, kad 
mano telefoną paslaptingajam skambintojui bus davusi grafie- 
nė de Longvik. Mėginau jai paskambinti, bet atsiliepusi tarnaitė 
pranešė, kad ji išvykusi į Vest Indiją. 

Užsisakiau espreso kavos ir išsitraukiau užrašų sąsiuvinį. 
Iš pirmo žvilgsnio visos Maroko kavinės vienodos — cigarečių 
dūmų debesys, pagyvenę vyriškiai ilgomis dželabomis ir gelto- 
nos odos šlepetėmis numintais pirštais. Bet pažvelgus atidžiau, 
jums atsivers netikėtai įdomus pasaulis. Prie gretimo staliuko 
sėdintis vyriškis su storastikliais akiniais ir skutimosi peiliuku 
pjaustė degtukus. Greta jo, laisvai atsilošęs, vandens pypkę giliai 
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traukė aukštas, elegantiškas ponas. Padavėjas pripuolė prie jo ir 
slapčia iš po savo padėklo įspaudė pluoštą banknotų. Vyriškis 
pasikišo juos po dželaba ir apsidairė. 

Mano paslaptingasis pašnekovas vėlavo penkiolika minučių. 
Užsisakiau dar puodelį kavos ir prirašiau keletą sąsiuvinio lapų. 
Staiga ant jų užkrito tamsus vėsus šešėlis. Pakėliau akis. Priešais 
mane stovėjo barzdotas vyriškis. Jis buvo lieknas, kokių pen- 
kiasdešimt penkerių metų, apsirengęs pilku lino kostiumu. Jis 
ištiesė ranką. 

— Aš Huseinas Benbrahimas, — pasisakė. 

Nežinojau, ką atsakyti. Negrabiai užverčiau sąsiuvinį, pastū- 
miau jį į šalį ir gestu pasiūliau vyriškiui prisėsti šalia. Jis atsisėdo. 
Jo veidas buvo tamsus, beveik visai paslėptas žilstančios barz- 
dos. Pečiai platūs, laikysena nenatūraliai tiesi. 

— Man apie jus papasakojo kavos pardavėjas, - tarė jis. 

— Man apie jus irgi, - atsakiau. 

— Tai jūs jau žinote, kas mus sieja? 

— Ne, ne, - atsakiau, - nežinau. Tik žinau, kad jūs egzistuoja- 
te... kad mano senelis dėl jūsų važinėdavo į Kasablanką. 

Huseinas paprašė padavėjo atnešti cafe crėme ir vėl atsigręžė 
į mane. 

— Taip, jis čia atvažiuodavo dėl manęs. 

— Kodėl? 

— Ikbalis buvo mano senelio draugas, — atsakė vyriškis, pa- 
linkęs arčiau manęs. - Daugiau negu draugas. Jie buvo broliai. 

— Broliai? — nieko nesupratau. 


* Kavos su pienu (pranc.). 
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— Brolis ne ta prasme, kuria jūs pagalvojote, — atsakė js. — 
Brolis masonas. Žinote, mano senelis ir jūsų senelis buvo lais- 
vieji mūrininkai. 

— Žinau, kad mano senelis priklausė. Edinburgo ložei, — at- 
sakiau. 

Huseinas palinko dar arčiau manęs, pasirėmė alkūnėmis į 
stalą ir suglaudė delnus. 

— Būtent, — tarė jis. — Jie susipažino per Pirmąjį pasaulinį 
karą Edinburgo karo ligoninėje. Ikbalis buvo afganas, o mano 
senelis marokietis, tad natūralu, kad jie susidraugavo. Abu tapo 
masonais ir palaikė ryšius visą gyvenimą. 

— Kada mirė jūsų senelis? 

— 1963, — atsakė Huseinas, — praėjus trejiems metams po to, 
kai Ikbalis persikėlė į Tanžerą. Mano tėvai mirė, kai aš buvau 
dar vaikas, mane išaugino senelis. Po jo mirties nebeliko kam 
manimi rūpintis. Neturime artimų giminių, todėl mane būtų 
išsiuntę į prieglaudą. Bet Ikbalis mane išgelbėjo. Jis buvo paža- 
dėjęs manimi pasirūpinti, jei seneliui kas nors atsitiktų. 

— Masono pareiga? — paklausiau. 

— Brolio pareiga. 

— Bet jūs neapsigyvenote su juo Tanžere? 

— Ne, aš likau Kasablankoje, internatinėje mokykloje, - paaiš- 
kino Huseinas. — Ikbalis lankydavo mane kas mėnesį. Atveždavo 
knygų ir maisto. Tik gerokai vėliau sužinojau, kad už mokyklą 
mokėjo jis. Paliko banke pinigų tolesnėms mano studijoms. Tik 
jo dėka aš tapau chirurgu. — Huseinas neilgam nutilo. — Jis man 
visad sakydavo, kad turiu tvirtą ranką. 

— Bet kodėl jis apie jus nieko nesakė? Nepasakojo net savo 
artimiems draugams Kasablankoje. 
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Huseinas labai įdėmiai pažvelgė į mane. 
— Tikra labdara duodama nesigiriant, — atsakė jis. - Pakanka 
tik apie ją prabilti, ir ji netenka prasmės. 


Po keturių savaičių nuo tos dienos, kai buvo pradėti pjausty- 
ti mozaikos gabaliukai, meistrai ėmėsi dėlioti fontaną. Į Dar 
Khalifa atvyko naujas moualem. Jis buvo smulkutis, trapaus su- 
dėjimo, nelyginant Meiseno porceliano figūrėlė. Hamza įvedė 
jį į namus ir parodė kiemą, kuriame sėdėjo zellij pjaustytojai. 
Meistras pasitiesė gabalą maišinės medžiagos ant žaliomis ply- 
telėmis išklotų grindų ir ėmėsi darbo. 

Pirmiausia jis nusipiešė centrinį fontano medalioną, paskui 
šešiolika išorinių ratų, galiausiai — foną. Moualem pincetu su- 
dėliojo į centrinį medalioną smulkiausius rankomis išpjautus 
mozaikos gabaliukus. Jis buvo toks patyręs, kad visus penkis 
tūkstančius gabalėlių sudėjo iš blogosios pusės, nė karto nepa- 
žvelgęs, kaip turi atrodyti visas ornamentas. Jo rankos judėjo 
šviesos greičiu: kilojo iš atskirų krūvelių reikalingus mozaikos 
gabaliukus ir dėjo juos į vietas. Paklausiau, kaip jis gali dirbti 
nežiūrėdamas į spalvas. 

— Tik aklasis žino, kokios silpnos yra akys, — atsakė jis. 

Kol buvo gaminamas fontanas, bibliotekoje stalius ruošė 
kedro medieną šešiems šimtams pėdų lentynų. Lentos skleidė 
pasakišką aromatą. Jis pripildė visus namus. Rachidas su savo 
keturiais darbininkais išsirengė iki apatinių ir užsirišo burnas 
skudurais. Pjuvenų buvo tiek daug, kad žmogus, priviliotas į bib- 
lioteką kedro kvapo, tuojau pat būdavo apakinamas tikros jų 
pūgos. Sargai nekantriai mindžiukavo už durų. Jie vis dar neri- 
mo, kad aš nusipirkau užkeiktos kedro medienos, ir siuto, kad 
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nepaklausiau jų patarimo. Gal lentose tikrai gyveno būriai dži- 
nų, bet jų nebuvo matyti nė ženklo. Namai nesugriuvo. 


Vienintelis būdas įveikti augančią įtampą buvo bent trumpam 
palikti Dar Khalifa. Vėl pradėjau daugiau laiko leisti mieste, 
dirbti kavinėse, stebėti žmones. Kamalis žinojo, kad mane daž- 
niausiai galima rasti Cafė Rialto, priešais kino teatrą. Pamėgau 
tenykštę kavą, panašią į degutą, su migdolų prieskoniu. 

Vieną popietę Kamalis pastatė džipą prie kavinės ir priėjo 
prie mano staliuko. Jis atnešė naujausių žinių apie gangsterio 
planus atimti iš mūsų Kalifo rūmus. Kamalis atsisėdo ir pradė- 
jo dėlioti ant stalo įvairius dokumentus. Mes kalbėjomės apie 
nuosavybės ribas, tik staiga prie mūsų priėjo policininkas. Jis 
ranka mostelėjo džipo link. 

— Kaip jis čia atsidūrė? — paklausė jis. 

Aš išbariau Kamalį už neteisėtą automobilio pastatymą. 

— Tuojau pasitrauksime, - pažadėjau. 

— Kalbu ne apie automobilį, - karštai paprieštaravo polici- 
ninkas. — Kalbu apie ženklelį. Iš kur jį gavote? 

Policininkas nykščiu bedė į oficialios išvaizdos ženklą, pri- 
klijuotą prie automobilio priekinio stiklo vairuotojo pusėje. Tai 
buvo žalia penkiakampė Maroko žvaigždė raudoname fone. 

— Iš kur jūs gavote policijos viršininko ženklelį? — pakartojo 
policininkas. 

Kamalis pašoko iš vietos ir priėjo prie automobilio. 

— Jei nori sužinoti, iš kur gavau ženklelį, - arogantiškai atrė- 
žė jis, - pamėgink išrašyti man baudos kvitą. 

Policininkas pakramtė savo tušinuką. 

— Nagi, išrašyk, išrašyk! — garsiai ragino Kamalis. 
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— Tuojau pat patraukite automobilį arba turėsiu jus nusivesti 
į nuovadą, — pagrasino policininkas. 

— Išrašyk man baudos kvitą, baily! Nė nepajusi, kaip būsi pa- 
skirtas į Sacharą! 

Aš pasilenkiau sumokėti už kavą. Kai išsitiesiau, policininko 
nebebuvo. 

— Kur jis dingo? 

— Pabėgo. 

— Tu turi giminių policijoje? 

— Ne, - atsakė Kamalis. — Nusipirkau ženklą turguje už dolerį. 


Grafienė de Longvik man paskambino grįžusi iš Karibų. Ji papa- 
sakojo, kad jos dukters rūmai Martinikos saloje labai žavūs, bet 
nepaprastai drėgni. Geriausia ilgos kelionės akimirka, pareiškė 
ji, yra ta, kai galiausiai grįžti namo. 

Aš pasakiau, kad sužinojau, ko iš tikrųjų mano senelis kas 
mėnesį važinėjo į Kasablanką. 

— Pirkti kavos? — paklausė grafienė. 

— Ne, - atsakiau. - Jis tesėjo pažadą, kurį kadaise buvo davęs 
broliui masonui. 

Išgirdau, kaip kitame laido gale subarškėjo perlai. 

— Jūs žinote apie Huseiną Benbrahimą? 

— Jau žinau, — atsakiau. — Bet jeigu jūs irgi žinojote, kodėl 
man nieko nesakėte? 

— Aš ne masonė, - atsakė grafienė, — bet jei pažadu laikyti 
paslaptį, niekam jos neišplepu. 


Po kelių dienų vieną rytą radau Rachaną, užsikniaubusią ant 
virtuvės stalo. Greta ant grindų klykė Timūras. 
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— Buvau tikra beprotė, kad patikėjau tavo pažadais, — tyliai, 
nepakeldama galvos ištarė Rachana. - Dabar sėdžiu įkalinta ši- 
tuose pamišėlių namuose, kuriuos tu sugalvojai! 

— Netrukus bus geriau, — atsakiau. — Kitaip negali būti. 

Rachana pakėlė galvą ir pažvelgė į mane, tarsi nematydama. 

— Tu bent gali pabėgti — ištisas popietes sau sėdi prirūkytose 
kavinėse, kuriose vieni vyrai. 

— Aš renku duomenis, — mėginau gintis. 

— Gerai, aš irgi noriu rinkti duomenis! 

Nebeliko kitos išeities, kaip pažadėti Rachanai irgi pasamdyti 
padėjėją. Ji iki blogumo prisiklausė, kaip be paliovos riejasi gau- 
sūs pagalbininkai, mano pasamdyti jos gyvenimui palengvinti. 
Beveik ištisas dienas Rachanai tekdavo maldyti susikivirčijusius 
šeimynykščius — virėją, auklę, tarnaitę, sodininką ir sargus. Ga- 
liausiai jai prireikė žmogaus, galinčio tapti jos dešiniąja ranka ir 
suvaldyti visus kitus. Tikėjausi, kad Rachana netrukus pamirš 
apie tai, kaip jau yra pamiršusi anksčiau, ir mūsų gyvenimas ga- 
lės vėl tekėti nelengvu keliu. Ėjo dienos. Aš iš paskutiniųjų sten- 
giausi išblaškyti žmoną, bet ji nieko nepamiršo. Pirmąjį protrūkį 
keitė kitas: reikalavimas atgauti laisvę, išsivaduoti nuo pančiais 
tapusių Kalifo rūmų. 


Beveik kiekvieną popietę Arianė sumesdavo į pintą krepšį savo 
mylimiausios, į dalis išrinktos, lėlės likučius ir eidavo pasėdėti 
su sargais, pasižiūrėti jų darbo. Ji ištisas valandas tyliai žaisda- 
vo, klausydamasi istorijų iš arabiškų pasakų apie garbę, narsą ir 
kerštą. Jau po kelių savaičių mūsų gyvenimo Maroke, ji pradė- 
jo truputį kalbėti prancūziškai ir arabiškai. Nors ir buvo tokia 
maža, tapo mums tikra vertėja. Kartais ji pasiimdavo į sodą ir 
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mažąjį Timūrą, ir tada juodu abu trukdydavo sargams bet ką 
dirbti. 

Vieną popietę pamačiau, kaip Lokys sūpuoja glėbyje Timūrą 
ir seka pasaką Arianei. 

Atsiprašiau jo. 

— Jie gaišina tavo laiką, — pasakiau. 

Lokys pažvelgė Timūrui į akis. Įkvėpė oro ir labai giliai atsi- 
duso. 

— Vaikai — tai gyvenimas, — atsakė jis. 


Rachanos laisvė pasirodė mūsų namuose vieną ankstyvą vaka- 
rą kūningos, gerai sudėtos moteriškės, vardu Rabija, pavidalu. 
Rabija stebėjo aplinkinį pasaulį pro didžiulius akinius, aplink 
galvą aprištus tampria juostele. Gestais ji paaiškino nugirdu- 
si, kad čia jos laukia darbas. Gerai pagalvojus, Rabija neatitiko 
mūsų reikalavimų. Ji nekalbėjo nei angliškai, nei prancūziškai, 
o į Kasablanką buvo atvykusi tik prieš savaitę iš tolimo dykumų 
kaimo. Vis dėlto vienas jos bruožas mums labai tiko - ji visiems 
sutiktiems kėlė nuoširdžią baimę. Jei būčiau drąsesnis, jau per 
pirmą susitikimą būčiau atidaręs namų duris ir išvijęs ją lauk. 
Bet nei Rachanai, nei man nepakako narsos taip pasielgti. Vos 
dvi dienas viešpatavusi Dar Khalifa, Rabija sugebėjo sutramdyti 
visus jo gyventojus, įskaitant Rachaną, vaikus ir mane. Tylutėliai 
tipenome po namus, stengdamiesi nepakliūti jai į akis. Virėja, 
auklė ir tarnaitė vaikščiojo pastėrusios, tarsi ką tik nuplaktos. O 
sargai užsirakino arklidėse ir atsisakė išeiti laukan. 


Rabijos teroras tęsėsi. Ypatinga savo auka ji pasirinko tarnaitę 
Maliką. Vargšė moteris buvo ištvėrusi labai daug vargų, būtent 


339 


TAHIR SHAH =“ KALIFO RŪMAI 


dėl to ją ir pasamdėme. Pagal Maroko kriterijus, ji elgėsi ne- 
įtikėtinai skandalingai — buvo du kartus ištekėjusi, išsiskyrusi 
ir dar turėjo nesantuokinę dukterį. Mergaitė, kuriai neseniai 
suėjo treji, gyveno su motina. Malika buvo labai religinga, bet 
turėjo du trūkumus. Pirmasis — ji gėrė. Labiausiai mėgo romą, 
bet sugebėdavo išpliaupti viską, ką rasdavo namuose, o paskui į 
tuščią butelį pripildavo vandens iš čiaupo. Dar Khalifa jai buvo 
nelyginant savotiškas klubas — ateidavo čia rytą, prisilupdavo 
ir vargais negalais iššlitiniuodavo į popietės kaitrą. Antrasis jos 
trūkumas buvo melavimas. Malika melavo apie viską, ji tiesiog 
negalėjo susivaldyti. Taip ji stengėsi nuslėpti priklausomybę nuo 
alkoholio. Mudu su Rachana spėjome pamėgti Maliką. Prisiri- 
šome prie jos ir taikstėmės su abejotinu jos elgesiu. 

Vieną popietę Rabija, kaip paprastai, tikrino tvarką namuose. 
Ji tvirtu žingsniu ėjo per kambarius, pirštu braukė įvairius pa- 
viršius ir labai atidžiai apžiūrinėjo. 

— Malika! — staiga sugriaudėjo ji. 

Po ilgo laiko pasirodė apspangusi tarnaitė, stengdamasi lai- 
kytis tiesiai. " 

Rabija priėjo arčiau ir apuostė Maliką. 

— Tu girta. 

— Lah, lah! Rabija, ne, ne! Aš negirta. Garbės žodis. Visai ne! 

Rabija puolė į virtuvę ir neilgai trukus grįžo nešina batų 
dėže. 

— Paimk šitą dėžę, - paliepė ji tarnaitei. 

Malika negrabiai paėmė dėžę. 

— Dabar paklausiu dar kartą, - pranešė Rabija. — Ar tu gėrei 
alkoholio? 


— Ne! — susvirduliavusi riktelėjo Malika. - Žinoma, kad ne! 
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— Prisieki viskuo, kas šventa? 

Tarnaitė linktelėjo. 

— Taip, prisiekiu! 

Rabija pasitaisė tamprią galvos juostelę. 

— Tada atidenk dėžę. 

Pirmiausia išgirdau Malikos klyksmą ir tik vėliau pamačiau, 
kas buvo dėžėje. Ten gulėjo Koranas. 

— Tu melagingai prisiekei šventuoju Koranu! — sušnypštė 
Rabija. 

Malika garsiai, skausmingai suklykė. Išsigandusi amžinosios 
pražūties, ji pasisuko į Meką ir puolusi ant kelių pradėjo melstis. 

Po savaitės jos abi su Rabija paliko mūsų namus. Nė viena 
nepaaiškino, kodėl išeina. Kai pasiteiravau priežasčių, abi mote- 
rys atsakė, kad už jas nusprendė Dievas. 


Visą dieną Arianė su kitais darželio vaikais praleido paplūdi- 
myje, kur tyrinėjo vandens užterštumą. Ji sužinojo, kad mesti 
į vandenyną tuščius baliklio butelius yra blogai, o rinkti kitų iš- 
mestas šiukšles ir vilkti jas namo — gerai. Juodu su Timūru kie- 
tai miegojo ir sapnavo sapnus, jiems akomponavo juodnugarių 
„Muzikos garsus“. Fon Trapų šeima ką tik sudainavo atsisveiki- 
nimo dainą ir kalnais iškeliavo į Šveicariją. Jau norėjau išjungti 
šviesą, tik staiga išgirdau Osmano riksmą. Buvo aišku, kad kaž- 
kas įvyko. Su pižama išbėgau į lauką. 

— Osmanai, Osmanai, kur tu? 

— Čia, mesjė Tahirai! 

Sargas buvo netoli baseino, ir ne vienas. Žolėje prie jo kojų 
susirietęs kiūtojo kitas žmogus. 
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— Sučiupau vagį! - džiaugsmingai suriko Osmanas, tarsi su- 
medžiojęs tigrą. — Duokit man virvę ir kvieskit policiją! Grei- 
čiau! 

Osmanas, Hamza ir Lokys dienų dienas svajojo apie tai, kaip 
jie sugaus įsibrovėlį. Daugiau apie nieką jie nekalbėdavo. 

Kurį laiką išsigandęs laksčiau mėgindamas sumesti, kas tiktų 
vietoj virvės. Prisiminiau vieną filmą, kuriame narkotikų pre- 
keivis buvo surištas lempos laidu. Nubėgau į virtuvę, radau ką 
tik Rachanos nupirktą lempą, nutraukiau jos laidą ir nuskubėjau 
pas Osmaną. 

— Ar iškvietėte policiją? — paklausė jis, stengdamasis pri- 
spausti vagį prie Žemės. 

— Dar ne. Nežinau numerio. 

— Eikit į nuovadą ir atveskit! Tuojau pat! 

Pribėgau prie visureigio, įjungiau variklį ir nulėkiau bidonvil- 
le keliais. Vietos nuovados seržantas miegojo kieme ant suoliu- 
ko. Pažadinau jį. 

— Mes sučiupome vagį! 

— O. 

— Ar galite pasiųsti policijos mašiną? 

Atrodo, kalbos apie nusikaltėlį policininkui kėlė nerimą. 

— Ar jis pavojingas? 

— Taip, manau, kad taip. 

Jis užrašė ant popierėlio adresą. 

— Nuvežkit jį į štai šitą nuovadą. 

Parskubėjau namo. Osmanas vyriškį buvo surišęs taip stan- 
džiai, kad šio rankos spėjo pamėlynuoti. 

— Aš sulaužysiu jam kojas, — pasakė jis. — Tada jis negalės 
pabėgti! 
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— Nebūk toks žiaurus! 

— Palaikykime jį keletą dienų katilinėje, — pasiūlė Osmanas. — 
Galėsime jį marinti badu ir mušti lazdomis. 

— Tai kankinimas, — atsakiau. 

Osmanas nusišiepė taip plačiai, kaip dar niekad nebuvau jo 
matęs šiepiantis. 

— Taip, — patenkintas pritarė jis. - Kankinimas. 

Paliepiau nuvilkti įsibrovėlį į automobilį. Osmanas jam porą 
kartų smarkiai įspyrė į pilvą, paskui persimetė per petį. Po pen- 
kių minučių jau važiavome į policijos nuovadą. Ten vagis buvo 
iškeltas iš automobilio ir numestas ant grindų. Jis iš skausmo 
vaitojo. Seržantas užsirašė vagies vardą, spyrė jam į pilvą, pas- 
kui į galvą, pastūmė man kėdę ir vėl spyrė suimtajam. 

Osmanas vaizdingai parodė, kaip jis sučiupęs vagį, parvertęs 
jį ant žemės, užlaužęs rankas ir užkimšęs burną. Dešimt rausvo 
popieriaus lapų pramaišiui su kalkiniu popieriumi buvo įsuk- 
ti į senutę rašomąją mašinėlę arabiškais rašmenimis. Civiliais 
drabužiais apsirengęs detektyvas užsirašė visas smulkmenas, o 
vagis spyriais buvo nugrūstas į kamerą. 

Joje jau buvo geras pustuzinis nusikaltėlių. Jie atrodė grės- 
mingai. Vienas visas kruvinas, tarsi būtų subadytas peiliu; kitas 
skusta galva, su šešių colių ilgio randu ant skruosto; trečias sto- 
vėjo įsitvėręs virbų ir rodė grimasas policininkams. 

Baigus rašyti protokolą ir uždarius vagį į kamerą, policinin- 
kas manęs paklausė, ar ketinu pateikti kaltinimus. 

— Aš tik nenoriu, kad jis grįžtų į mano namus, — atsakiau. — 
Dabar jis tikrai bus įpykęs. 

Pasisukęs žvilgtelėjau į kamerą ir pirmą kartą kaip reikiant 
apžiūrėjau vagį. Jam buvo kiek per dvidešimt metų, akys išspro- 
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gusios, galva plikai skusta, burnoje matyti labai aštrūs dantys. 
Mūsų žvilgsniai susidūrė. Jo akys buvo tokios šaltos, kad aš iš- 
sigandau dėl savo gyvybės. Detektyvas, atrodo, perskaitė mano 
mintis. 

— Taip, — lėtai patvirtino jis. — Taip, jis veikiausiai grįš atkeršyti. 

— Bet aš turiu du mažus vaikus. 

— Tada teks jį pasodinti į kalėjimą, — didingai atsakė parei- 
gūnas. 

Aš linktelėjau, pasirašiau protokolą ir paklausiau, kuo dar ga- 
lėčiau prisidėti prie teisingumo įvykdymo. 

— Paskutinis prašymas, —- paaiškino detektyvas. 

— Taip, prašykite, ko norite, — atsakiau. 

— Jums teks užeiti į narvą ir pasikalbėti su įsibrovėliu. 

Pažvelgiau policininkui į akis, paskui vėl pasisukau į narvą. 
Suimtieji stovėjo prie virbų. Atrodė, kad jie manęs laukia, šyp- 
sodamiesi, švelnūs ir nuolankūs. 

— Ne, pone, - mandagiai atsakiau. — To tai jau nebus. 


Praėjo trys savaitės po susitikimo su suteneriu, o egzorcistų ne- 
buvo nė ženklo. Keikiau save, kad leidausi įtikinamas sumokėti 
užstatą. Bet aš pirmą kartą gyvenime samdžiau grupę egzorcis- 
tų, todėl neišmaniau, kaip tokiais atvejais dera elgtis. Kamalis 
išklausė mano skundų. Aš iškeikiau jį, kam išvis supažindino 
mane su atgrasiuoju suteneriu. 

— Lipkite į automobilį, - paliepė jis. 

— Tai mes važiuosime į Meknesą jo prigriebti? 

— Pamirškite sutenerį, — paliepė jis. - Važiuojam žiūrėti šunų. 

Kasablanka — tai miestas, pilnas staigmenų. Vos atvykus at- 
rodo, kad tai šiuolaikinis metropolis. Bet neilgai trukus pradedi 
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įžvelgti daugiau ir padarai išvadą, kad visi naujamadžiai pastatai 
ir naujieji turčiai — tai tik fasadas, dengiantis senas šiurkščias 
tradicijas. Paskui pradedi matyti, kaip senovė maišosi su mo- 
dernybe, ir vėl pradedi viskuo abejoti. 

Tas vakaras, kai mudu su Kamaliu ėjome į šunų lenktynes, 
buvo vienas keisčiausių mano gyvenime. Nieko itin įdomaus 
neįvyko. Pažiūrėjome, kaip pustuzinis senų pavargusių skalikų 
lekia art deco stiliaus Velodrome, o minia kresnų vyriškių mo- 
juoja lažybų kvitais. Tvyrojo neišvengiamas cigarečių dūmų de- 
besis, lošėjai kapojosi tarpusavyje ir gyrėsi savo sėkme. Bet iš ten 
aš išsinešiau vertingiausią dalyką — suvokimą, kad Kasablanka 
pranoko prancūzų kadaise sumanytas ribas. Ji pasirodė esanti 
reta, hibridinė vieta, sujungusi įvairiausius žmones iš skirtingų 
tos pačios karalystės kampų, atsidūrusius viename katile. Neiš- 
girdau apie Kasablanką nė vieno gero žodžio. Visi iš jos šaipėsi, 
visi pripažino čia gyvenantys, bet niekas neprisipažino esąs iš 
čia kilęs. Niekas čia nebuvo savas. O sykiu visi mes buvome šio 
miesto gyventojai. 


DVIDEŠIMTAS SKYRIUS 


Gyvenkite kaip broliai, bet verslą 
darykite kaip nepažįstami. 


Egzorcistus atvykstant galėjai išgirsti iš toli. Jie atvažiavo per 
lūšnyną cementovežiu, pūsdami savadarbius trimitus ir klykau- 
dami it bepročiai, ką tik pabėgę iš gydyklos. 

Rachana juos išgirdo pirma. Ji pakėlė akis į dangų ir paklausė, 
ar mums jų būtinai reikia. 

— Tu man liepei elgtis kaip marokiečiui, - atsakiau, - o ma- 
rokiečiai visada atlieka egzorcizmą. 

Po dešimties sekundžių cementovežis, cypdamas stabdžiais, 
sustojo prie namų ir iš jo iššoko suteneris. Ne iš karto jį paži- 
nau. Jis buvo užsimaukšlinęs auksaspalvės medžiagos turbaną, 
rankoje laikė lazdą. Pamatęs mane, pagarbiai nusilenkė, užside- 
gė marihuanos prikimštą pypkę ir švilptelėjo egzorcistams sekti 
jam iš paskos į namus. 

Sargai susijaudino pamatę atvykėlius. Pasak jų, šie atnešę 
baraka. 

— Tai matyti jiems iš akių, — prisiekinėjo Hamza. 

— Jie turi galių, - susižavėjęs kalbėjo Osmanas. 

— Galių išvaryti džinus, — pareiškiau aš. 
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— Ša, — sudraudė Lokys. — Jie išgirs! 

Egzorcistai susigrūdo bibliotekoje, sutūpė ant kedro lentų ir 
ėmė rūkyti hašišą. Suskaičiavau juos, kai ėjo pro duris. Dvide- 
šimt trys vyrai ir viena moteris. Iš karto buvo matyti, kad jie 
ne iš Kasablankos. Nuo jų sklido atvirumas, savotiška nuogy- 
bė, buvo matyti, kad jie neturi paslapčių. Vieni buvo aukšti, kiti 
kresni arba storuliai, bet visų veidai atrodė išpjauti iš tos pačios 
tamsios, vėjų nugairintos odos. 

Suteneris išsitraukė iš burnos kampučio pypkę. 

— Jie iš kalnų, - tarė jis. 

— Arjie įstengs išvaikyti džinus? 

Suteneris pažvelgė į egzorcistus, paskui į mane. 

— Iščiulps juos iš sienų ir praris nė nekramtę. 

— Kiek tai užtruks? 

— Gal dieną, o gal savaitę. 

Mūsų pokalbį nutraukė lankytojo beldimas į sodo duris. 
Hamza išbėgo įleisti ir netrukus grįžo, vesdamasis gangsterio 
žmoną. Ji buvo su aukštakulniais bateliais, ankštomis gėlėtomis 
tamprėmis ir tvido švarku. Tamsiai raudoni plaukai surišti raus- 
vu kaspinu, veidas be saiko išdažytas. 

— Tai egzorcistai, - mandagiai paaiškinau. — Jie iščiulps iš 
mūsų sienų džinus ir nė nekramtę juos praris. 

Madam Nafisa susiraukė. 

— Ar turit leidimą? — paklausė ji. 

— Kieno leidimą? 

— Savivaldybės. 

Suteneris prisigretino prie jos nelyginant kambarinis šunelis, 
besimeilinantis pudeliui. Palikau jį flirtuoti su gangsterio žmo- 
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na ir išvažiavau su Kamaliu pirkti ožio. Egzorcistai pareikalavo 
visos bandos. Jei kartais jos negautų, leido suprasti jie, tai gali 
būti, kad džinų iščiulpti visai nepavyks. 

— Mums reikės kiekviename kambaryje papjauti po vieną di- 
delį ožį! - suriko vienas egzorcistas. 

Hamza energingai sulinksėjo galvą. 

— Ašjuk jums sakiau, - priminė jis, - kiekviename kambary- 
je reikia papjauti po ožį. 

Toks sumanymas buvo neįgyvendinamas vien dėl finansinių 
priežasčių. Suaugęs ožys kainuoja mažiausiai du šimtus svarų. 
Visa ožių banda atsieis kelis tūkstančius. Be to, įtariau, kad mėsa 
galiausiai bus nugabenta į kalnus kaip papildomas mokestis eg- 
zorcistams. 

— Jums teks apsieiti su vienu ožiu, — pareiškiau. - Sakykite ką 
norite, gausite tik vieną. Daugiau negaliu sau leisti. 

Suteneris primerkė akis. 

— Žiūrėkit, kad jis būtų didelis, — karčiai priminė jis. 


Vakaruose panorus nusipirkti šviežios mėsos, paprastai keliau- 
jama į prekybos centrą prie šaldytuvų ir ieškoma padoriau at- 
rodančio polietileno paketo. Maroke „šviežia mėsa“ reiškia dar 
gyvą gyvulį. Čia įprasta išsirinkti vištą narve ir palaukti, kol jai 
jūsų akivaizdoje nusuks galvą. Tas pats galioja ir avims. Stebėti, 
kaip pjaunama avis, yra pirkimo proceso dalis. Gyvendami Lon- 
done, avienos pirkdavome nedaug, kokį svarą ar du. Net nejsi- 
vaizdavome, ką reiškia pirkti visą gyvulį. 

Nuo vaikystės pratęs rinktis mėsą, dailiai supakuotą į polie- 
tileną, sunkiai pripratau prie gyvulių skerdimo ir marokietiškos 
sistemos realizmo. Man mieliau, kai kanopos, plunksnos ir kai- 
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lis jau pašalinti. Mėgstu anonimišką mėsą, atkirstą nuo gyvybės 
versmės. 

Kamalis pasakė žinąs, kur pigiai nusipirkti ožį. Jis nuvažia- 
vo palei uosto dokus, paskui pasuko dešinėn keliu, vedančiu į 
pramoninį Ain Sebos rajoną. Važiavome pro apgriuvusius mū- 
rinius sandėlius bei fabrikus, iškilusius dar prancūzų okupacijos 
laikais. Kartkarčiais pastebėdavome seną vilą, apleistą, sugriu- 
vusiu stogu, apsuptą guotelio aukštų datulių palmių. 

— Prancūzai manė čia atradę rojų, - pasakė Kamalis, - bet 
jūs tik pažiūrėkite, kuo viskas pavirto. 

Jis sustabdė automobilį prie sugriuvusio sandėlio visai netoli 
jūros. Gretimoje kavinėje sėdėjo du vyrai ir nykščiais stumdė 
šaškių lentoje butelių dangtelius. Jie pakėlė galvas, nustebinti 
privažiavusio automobilio. 

— Čia iš aplinkinių kaimų suveža ožius, — pasakė Kamalis. Jis 
nuvedė mane betoniniais laiptais. Išėjome į ilgą koridorių, išklo- 
tą šiaudais ir apšlakstytą krauju, aidintį nuo kankinamų gyvulių 
balsų. 

— Jie čia, —- tarė Kamalis. 

Jis stumtelėjo duris, ir staiga mus apsupo jūra ožių. Jų buvo 
šimtai — baltų, juodų ir rudų; visi traukėsi vengdami mūsų kojų. 
Prie mūsų prisiyrė nuožmios išvaizdos žmogus didžiulėmis 
rankomis ir apsikabino Kamalį. Jis sugriebė už ragų stambų ožį, 
sviedė jį ant svarstyklių ir lote išlojo kainą. Kamalis papurtė gal- 
vą. Persigandęs ožys buvo numestas atgal į bangas, išgelbėtas 
nuo giljotinos, nes pasirodė per storas. 

Procesas kartojosi tol, kol pavyko rasti tinkamo svorio ožį. 
Kamalis jį pražiodė, pažvelgė į nasrus, paskui sukišo į juos abi 
rankas. 
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— Tikrini, ar jo mėsa bus minkšta? — paklausiau. 

— Ne, - atsakė jis. —- Žiūriu, ar jis turi baraka. 

Aukojimui skirtą ožį reikia rinktis labai atidžiai. Egzorcizmui 
svarbesnė gyvulio dvasia, o ne jo mėsos skonis. Papjovus ožį, 
turintį blogą karmą, nelaimės gali virsti katastrofa. Padaviau 
pardavėjui pluoštą šimto dirhamų banknotų, šis surišo ožio ko- 
jas. Mudu su Kamaliu užsimetėme jį ant pečių ir nusvyravome 
prie automobilio. 


Grįžę į Dar Khalifa, radome egzorcistus, be sąmonės drybsan- 
čius bibliotekoje. Vos juos pamatęs, įpykau. Jie nevykdo savo 
pareigos išvyti iš namų džinus. Susikalbėti galima buvo tik su 
suteneriu. Jis buvo įsitaisęs kampe ir suko marihuanos suktinę. 

— Jie miega! — surikau. 

— Jie ruošiasi, — atsakė jis. 

— Tuojau pat juos prikelk! 

Jis apsilaižė lūpas ir nusviedė ant grindų degtuką. 

— Tai neįmanoma. 

— Jie taip apsirūkę? 

— Tai ne dėl kif, - paaiškino jis. — Jie išsivirė arbatos iš gelto- 
nų gėlių, kurios auga tavo sode. 

Būčiau jo nesupratęs, jei kadaise, keliaudamas po Amazonės 
aukštupį, nebūčiau pats matęs nuodingo durnaropių žiedų vei- 
kimo. Šie žiedai, kartais dar vadinami „velnio trimitais“, vilioja 
kvailius juos paliesti ar net paragauti. Iš visų Peru augalų nera- 
si kito, kurio veikimas būtų stipresnis už šio. Aš pats netyčia 
jį patyriau, kai buvau apsistojęs pas šuarų genties indėnus. Jie 
pasakojo, kad šis augalas suteikia jiems antrąjį regėjimą, leidžia 
įžvelgti pasaulio tikrovę. 
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Durnaropių poveikis žinomas nuo tų laikų, kai ispanai už- 
kariavo Ameriką. Šį augalą į Europą pirmieji atgabeno konkis- 
tadorai drauge su pomidorais, bulvėmis, čili pipirais ir tabaku. 
Kulinarijoje jis nebuvo naudojamas, užtat labai patiko raga- 
noms, šios su juo atlikdavo užkeikimus. Iš durnaropių žiedų 
gamindavo tepalą, juo pasitepdavo kaktą ir vidinę šlaunų pusę. 
Kad tepalas geriau įsigertų, jis būdavo įmasažuojamas rištinės 
žabų šluotos kotu. Prieš prarasdama sąmonę ragana pasijusda- 
vo skrendanti. Pabudusi po daugelio valandų nė kiek neabejo- 
davo skridusi ant šluotos. 

Buvau įspėjęs Arianę šiukštu neliesti šitų gėlių, kurių dau- 
gybė žydėjo visame sode ir kiemuose. Joms puikiai tiko sodri, 
raudona Afrikos dirva. Pakako tik žvilgtelėti į egzorcistus, kad 
įsitikintum durnaropių veiksmingumu. Nuėjau per biblioteką, 
mėgindamas juos pribakštinti. 

— Jie ne čia, ne su mumis, — įspėjo mane suteneris. 

— Durnaropė labai stipri, - sumurmėjau aš. 

— Jie patys žino, — atsakė suteneris. — Išgėrė arbatos, kad pa- 
tektų į džinų pasaulį. 

Vakare egzorcistai atsipeikėjo ir užsiprašė puotos. Pareiškė, 
kad nepamaitinti negalės dirbti. Pradėjau įtarti, kad tai viso labo 
apgavikai, sutenerio surinkti atsitiktiniai žmonės, už pinigus 
pasirengę bet kam. Virėja paruošė dvi lėkštes kuskuso su mėsa 
ir liepė Hamzai nunešti į biblioteką. Pati nesiartino prie egzor- 
cistų aiškindama, kad vien nuo jų žvilgsnio gali sustoti širdis. 

Kai tą vakarą atvyko Kamalis, aš jam išsakiau savo įtarimus. 

— Manau, jie sukčiai, - pareiškiau. — Gal išmesti juos lauk? 

Kamalis regimai pasibaisėjo. 

— Nekalbėkit šitaip, — įspėjo jis. 
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Papuotavę egzorcistai prisirūkė iki kliedesio, išgėrė begalę 
mėtų arbatos ir tuojau pat vėl kietai užmigo. 

Paklausiau sutenerio, kada jie pradės egzorcizmą. 

— Jie jau pradėjo, — atsainiai pareiškė šis. 

— Nieko panašaus! Jie tik gulinėja ir nieko neveikia. 

Kamalis patraukė mane į šalį. 

— Nekalbėkite taip, — vėl tarė jis. - Elkitės pagarbiai. 

Tad aš pasitraukiau ir leidau visai šutvei išsimiegoti. Per tą 
laiką Arianė susidraugavo su ožiu. Ši draugystė buvo pasmerkta 
netrukus nutrūkti. Mergytė šėrė ožį morkomis, glostė jo švel- 
nius juodus gaurus ir nenorėjo eiti be jo miegoti. 

— Geriau leiskime jam išsimiegoti, - pasakiau. — Rytoj jo lau- 
kia sunki diena. 

— Aš myliu savo ožiuką, - sušnibždėjo Arianė. 


Kitą rytą prabudau auštant, prižadintas baisaus šurmulio lūš- 
nyne. Hamza beldė į duris ir meldė kuo greičiau ateiti. Užsi- 
mečiau drabužius ir išėjau į pagrindinį kelią. Buldozeriai grįžo. 
Šalia stovėjo vyriškis su akiniais vieliniais rėmeliais, rankoje 
laikydamas prie lentelės prisegtus popierius, o jį supo įnir- 
tusi minia. Jis ką tik davė ženklą vairuotojui pradėti griauti 
lūšnas. 

Padėtis darėsi nebevaldoma. Mūsų namai buvo pilni egzor- 
cistų, o lūšnyne brendo maištas. Tą pačią akimirką riaumoda- 
ma grįžo fanatikų priekaba. Jie išlipo, nužygiavo prie kalkėmis 
balintos mečetės ir nustūmė nuo durų sukumpėlį imamą. Tai 
buvo aiškus mėginimas atlikti coup dėtat. Lūšnyno gyventojai 
sumetė, kas vyksta, ir minioje nuvilnijo pykčio banga. Žmonės 
ėmė bėgti į mečetę, išvijo iš jos jaunuosius barzdočius ir grąži- 
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no vieton senąjį imamą. Buldozerio vairuotojas, pasinaudojęs 
sumaištimi, įjungė variklį. 

Hanza palietė mano petį. 

— Greičiau liepkite pareigūnui negriauti mūsų namų! - sušu- 
ko jis. — Jis jūsų paklausys. 

— Tikrai ne. 

— Labai prašau, mesjė Tahirai. 

Pareigūnas, atrodo, labai nustebo, kai prižygiavau prie jo ir 
pareiškiau, kad aš gyvenu lūšnyno vidury. 

— Negalima griauti šitų namų, — pareiškiau. 

— Reikia, — atsakė jis, parkeriu barbendamas į savo lentelę. 

— Jei sugriausite, žmonės labai įpyks, - kalbėjau. - Iš jų gali- 
ma visko tikėtis. Gali jus net sumušti. 

Pareigūno veidu nuslinko sumišimo šešėlis. Jis atrodė pado- 
rus, garbingas, nelabai patyręs žmogus. 

— Padėtis labai pavojinga, —- pagąsdinau. 

— Tikrai? 

Parodžiau į minią. Žmonės, tarsi supratę užuominą, piktai 
sužvingo. Pareigūnas įsikišo dokumentus į portfelį ir ranka pa- 
mojo buldozeriui, liepdamas pasitraukti. 


Egzorcistai dykinėjo visą rytą ir dar gerokai popiet. Jie kaulijo 
iš virėjos dar maisto, siuntinėjo sargus pirkti jiems cigarečių, o 
Kamaliui paliepė gauti butelį degtinės. Netikėdamas savo aki- 
mis stebėjau, kaip visi su jais taikstosi. 

Saulei leidžiantis ryžtingai priėjau prie sutenerio, kuris per 
visą dieną beveik nepajudėjo, ir įsakiau jam greičiau imtis eg- 
zorcizmo. 

— Čia skubėti negalima, — atsakė jis. 
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Išsitraukiau šimto dirhamų banknotą ir pašiurenau jį delne 
tarsi rudens lapą. Suteneris pačiupo banknotą ir suplojo ranko- 
mis. Egzorcistai sunkiai pakilo ant kojų. Jis suriko keletą žodžių 
arabiškai. 

Tada prasidėjo egzorcizmas. 


Suteneris pasitaisė auksaspalvės medžiagos turbaną ir liepė 
Hamzai kuo plačiau atlapoti visas namų duris bei langus. Ham- 
za pasikvietė Osmaną ir įsakė jam padaryti tą patį. Osmanas 
pakvietė Lokį ir perdavė įsakymą jam. Šis darbą permetė sodi- 
ninkui. Būdamas žemiausio rango, sodininkas nebeturėjo kur 
dėtis. Jis nulingavo atidarinėti langų, o sargai susibūrė aplink 
egzorcistus. 

— Tuoj prasidės, - labai tyliai ištarė Osmanas. 

Prieš prasidedant egzorcizmui, visi Aisawa broliai užsitrau- 
kė baltos medvilnės dželabas ir išsivaikščiojo po namus. Pasi- 
daliję į grupeles po tris ir keturis, jie pirštų galais cimpino po 
kambarius. Pastovėję keletą sekundžių viename kampe, įstrižai 
kambario traukdavo į kitą. 

— Ką jie daro? 

— Ieško namo širdies, - paaiškino Kamalis. 

— Iš kur tu žinai? 

Kamalis nusuko akis. 

— Visi tai žino, — atsakė jis. 

Rasti Kalifo rūmų širdį pavyko tik po geros valandos. Aš 
maniau, kad ji bus sodo kieme, netoli to kambario, kurį sargai 
visad laikė užrakintą. Tačiau klydau. Egzorcistai vieningai su- 
tarė, kad Dar Khalifa širdis yra kito kiemo, nuo virtuvės pusės, 
viduryje. 


354 


TAHIR SHAH m KALIFO RŪMAI 


Suteneris pasirausė savo krepšyje ir ištraukė saują pigių la- 
jaus žvakių. Padavė jas vyriausiajam egzorcistui, kuris atrodė 
taip, tarsi tuojau pat kris negyvas. Šis pabučiavo žvakes ir iš- 
dalijo jas broliams. Žvakes uždegė ir pastatė kiemo kampuose. 
Ilgi jų dagčiai plazdeno tamsoje. Į kiemo vidurį, greta paplavų 
duobės, atnešė ir paguldė šiurkščiai tašytą keturkampį akmenį. 
Kiemas virto šventove, o akmuo - jos altoriumi. 

Vienas egzorcistas kažką sumurmėjo kitiems. Praėjo kelios 
minutės, ir aš išgirdau, kaip pievelėje garsiai suklykė Arianė. 
Nuskubėjau pas ją. Rankomis ji laikė apsikabinusi ožio kaklą. 
Pora Aisawa brolių mėgino jį iš jos atimti. 

— Reikia jį jiems atiduoti, —- pasakiau Arianei. 

Mergaitė verkė. 

— Kur jie veda mano ožiuką? - šaukė ji. 

Tai buvo sunki akimirka, kurios nebūtų tekę išgyventi, jei bū- 
tume likę savo bute Londone. Privalėjome dalyvauti apeigose, 
kurios būtų gerai pažįstamos mūsų protėviams. Bet kaip tai su- 
prasti mažam vaikui? Kaip jas suprasti mums? Sveikiausią gyvu- 
lį netrukus papjaus vien tam, kad įtiktų neregimoms, veikiausiai 
neegzistuojančioms galioms. Norėjau pamėginti viską išaiškinti 
Arianei. Norėjau jai papasakoti, kad ši auka daug sako apie mus 
pačius, apie tai, ką jaučiamės privalą atlikti dėl tikėjimo. Bet aiš- 
kinti nesisekė. 

— Kur jie veda ožiuką?- vėl paklausė ji. 

Nušluosčiau jai ašaras. 

— Ten, kur jam bus geriau, — atsakiau. 


Kieme į puodą buvo pripilta pieno. Vienas iš Aisawa brolių stojo 
jo maišyti. Jis stovėjo užsimerkęs, tarsi paniręs į transą, ir mur- 
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mėjo užkeikimus. Įnirtingai besipriešinantį ožį už ragų atvilko 
nuo pat namų. Trys egzorcistai bendromis jėgomis užkėlė jį ant 
neseniai padėto altoriaus. Gyvulys iš pradžių garsiai bliovė, bet 
paskui, įveiktas baimės, nutilo. Atrodė, jis suvokia, kad netrukus 
įvyks kai kas labai svarbaus ir reikšmingo. 

Šaukštas pieno, pasemto iš puodo, palietė mano lūpas. Siurb- 
telėjau jo. Pienas atsidavė tabaku. Tas pats šaukštas apkeliavo vi- 
sus — du tuzinus Aisawa brolių, sargus, sodininką, tarnaitę, auklę, 
virėją. Galiausiai atėjo mano žmonos ir vaikų eilė. Rachana nelei- 
do Timūrui gerti pieno iš šaukšto. 

— Jis per mažas, - pareiškė ji. - Dar užsikrės kokia liga. 

Aš pravėriau jo burną ir įlašinau kelis baltus lašus. 

— Ceremonijos — ne laikas galvoti apie švarą, - pasakiau. 

— Tu jau beveik tuo tiki, ar ne? — niūriai paklausė Rachana. 

Norėjau jai paprieštarauti. Tačiau kažkas man sutrukdė. Ji 
buvo teisi. Pasijutau įsitraukęs į veiksmą. Čia vyko kažkas labai 
stipraus, prieš ką negalėjai atsispirti. Ceremonijos išjudina pri- 
mityviausius mūsų instinktus. Pats nesupratau, kaip tai įvyko, 
bet nebegalėjau laikytis nuošaliai. Patikėjau, kad šitos apeigos 
turi prasmę, kad jos mums padės. 

Kai pienas buvo išgertas, garsiai ir lėtai, tarsi mirtį skelbiantis 
varpas, nuaidėjo būgnelis. Visi tolesni įvykiai pakluso jo ritmui. 
Bum, bum, bum. Ožiui surišamos kojos. Bum, bum, bum. Iš- 
traukiami peiliai. Bum, bum, bum. Peiliai išgalandami, braukant 
vienu į kitą. Bum, bum, bum. Vyriausiasis egzorcistas žengia 
prie altoriaus. Bum, bum, bum. Jis pasiraitoja rankoves. 

— Bismillah ar-rahman ar-rahim, — ištarė jis. — Visagalio, 
gailestingojo Alacho vardu. 

Bum, bum, bum. Mėnesienoje švysteli plienas. Bum, bum, 
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bum. Stoja tyla. Gyvulys pasispardo, ant degto molio plytelių 
pasipila tamsaus tiršto kraujo klanas. Bum, bum, bum muša bū- 
gnelis. 

— Dabar prasidėjo, — tarė Kamalis. 

Namus perskrodė šaižus naf27r, septynių pėdų ilgio rago, gar- 
sas. Seniausias egzorcistas peiliu nukirto ožio galvą, pasilenkė ir 
ėmė čiulpti iš kaklo kraują. Prie jo priėjo dar trys, išsitepė lūpas 
šviežiu krauju, paragavo jo ir pakabino gyvulio skerdieną kiemo 
viduryje. Kraujas sruvo į seną dažų skardinę. Senasis egzorcis- 
tas pasiėmė ilgus peilius ir nudyrė gyvuliui odą. 

Pirmiausia jis perpjovė ožio pilvą ir rankomis ištraukė vidu- 
rius. Žvakių šviesoje jie blizgėjo tarsi brangakmeniai. Vaizdas 
buvo kraupus, tačiau sykiu nepaprastai gražus. Egzorcistas kaž- 
ką išpjovė, atrodo, inkstą, ir jį visą prarijo. Paskui išpjovė ma- 
žesnį gabaliuką ir padavė vienam iš saviškių, šis jį prikalė prie 
tolimiausios kiemo sienos. 

— Kas tai? 

— Tulžies pūslė, - atsakė Kamalis. 

— Kam? 

— Ji apsaugos namus. 

Vėl nuaidėjo trimitai, ir jų garsas svetainėse priminė mirties 
pranašus. Egzorcistai dingo. Pagalvojau, nejaugi jie jau baigė 
darbą. Suteneris prislinko prie manęs ir paplekšnojo per nuga- 
rą. Norėjau paklausti, ar jau viskas. Tačiau man dar nespėjus 
prasižioti, jie pasirodė, eidami vorele vienas paskui kitą. 

Visi buvo apsirengę ilgais kviečių spalvos marškiniais, ant ku- 
rių užsimetė tradicinius raudonus Atlaso regiono apsiaustus su 
įaustais zigzagais. Galvos papuoštos aukso spalvos ir oranžiniais 
turbanais, kojos basos. Kiekvienas nešėsi po instrumentą - ožio 
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odos būgnelius, vadinamus bendir, molio būgnelius tbilat, šai- 
žiai skambančius medinius ragelius ghaytah ir milžiniškas gele- 
žines kastanjetes garagab. Egzorcistai susirinko kieme ir pagerbė 
papjautą ožį. Negalėjai likti abejingas jų keliamam triukšmui. Ne 
tik aukojimas prisiliečia prie mūsų esybės primityviausios dalies, 
betirjų instrumentų garsai. Muzika, jeigu ją taip galima pavadin- 
ti, sukūrė kurtinamą garsų sieną. Kamalis, sargai ir aš stebėjome, 
kaip Aisawa broliai padegė pluoštą tuopos lapų, įpūtė liepsną ir 
apėjo su rūkstančiu kuokštu visus namus. 

Kiekviename kambaryje jie kartojo tas pačias apeigas - visus 
kampus apšlakstė pienu, krauju ir pabarstė druska. Jie šokdami 
ėjo pirmyn ir atgal, šiurendami degančiais lapais ir kartodami 
iškilmingus užkeikimus. 

Suteneris išsitiesė verandoje, pintame krėsle ir susisuko haši- 
šo cigaretę. Priėjau paklausti, ką visa tai reiškia. 

Jis rankos mostu nuvijo mane šalin. 

— Kartais geriau nekalbėti, — pareiškė ir giliai, su pasitenkini- 
mu užsitraukė suktinę. 

Nuėjau pažiūrėti, ką veikia Arianė. Ji taip liūdėjo atskirta nuo 
ožio. Miegamajame savo lopšelyje saldžiai miegojo Timūras, 
bet Arianės nebuvo matyti. Mane apėmė visiems tėvams pa- 
žįstama panika. Išbėgau iš miegamojo ir nulėkiau ilguoju kori- 
doriumi. 

Kamalis su sargais sėdėjo pievelėje. 

— Ar nematėte Arianės? 

Jie papurtė galvas. Nuskubėjau į verandą, paskui į pagrindi- 
nę svetainę. Jos niekur nebuvo. Artėdamas prie kiemo, kuriame 
kabojo ožys, tolumoje išgirdau egzorcistų keliamą triukšmą. Pa- 
žvelgiau į ožio skerdieną, vis dar varvančią kraujais. Oda gulėjo 
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apačioje ant žemės, greta nukirstos galvos. Prie galvos tupėjo 
Arianė, apsivilkusi pižama. 

— Baba, - tyliai paklausė ji, — kas atsitiko mano ožiukui? 

Dabar jau mano akys prisipildė ašarų. Jos akys buvo sausutė- 
lės. Atrodė, kad ji ne tiek liūdi, kiek nesupranta, kas darosi. Gy- 
vulį, su kuriuo ji žaidė ir kurį laikė savu, nusivedė nepažįstami 
vyrai, jį papjovė, nudyrė odą ir nukirto galvą. Ir tai atsitiko ne 
televizijoje, ne turguje, o mūsų pačių namuose. 

— Baba, kodėl mano ožiuko galva guli ant žemės? — paklausė 
ji. - Aš nesuprantu. 

Pakėliau ją ir paglosčiau plaukus. 

— Aš irgi nesuprantu, — atsakiau. 


Visą naktį egzorcistai siautėjo Kalifo rūmuose. Susigūžiau lovo- 
je, apsikabinęs Arianę, o mūsų sapnus varpė būgnelių dundesys. 
Sargai nemiegojo per naktį. Saulei tekant pamačiau juos, susė- 
dusius ant akmeninių laiptelių, vedančių į verandą. 

— Jau baigėsi? 

Osmanas iškėlė ranką: 

— Dar ne. 

Perėjau svetainę, paskui biblioteką ir viršutinio aukšto mie- 
gamuosius, bet egzorcistų neradau. Namuose buvo labai tylu, 
kaip po žemės drebėjimo. Ką tik visur viešpatavo triukšmas ir 
teroras, bet dabar įsigalėjo ramybė. Visi kambariai buvo aptaš- 
kyti krauju ir dvokė dūmais. Iš kvapo atrodė, kad čia įvyko kaž- 
kas groteskiška. Nebūčiau galėjęs tiksliai pasakyti, kas pasikeitė, 
bet permaina buvo akivaizdi. 

Nuklydau į sodo kiemą. Ten, tolimiausiame gale, viename 
kambaryje radau egzorcistus. Jie sėdėjo ratu ant grindų, apsista- 
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tę žvakėmis. Keletas kartojo užkeikimus. Niekaip nesupratau, 
kodėl jų nebuvo girdėti lauke. Oras aitriai dvokė žvakių dūmais 
ir dusliu smilkstančių tuopos lapų kvapu. 

Kamalis sėdėjo atsirėmęs į galinę sieną. Jo akis juosė tamsūs 
ratilai. 

— Jau baigėsi? — paklausiau. 

— Ne. 

— Džinai išvaryti? 

— Beveik. 

Seniausias egzorcistas pasirausė krepšyje, ištraukė iš jo gaidį 
ir atsistojo. Paukštis kartą, paskui kitą suplasnojo sparnais. Grei- 
tu rankos judesiu jam buvo nusuktas sprandas. Sparnai dar ke- 
liskart plastelėjo, galva nukrito ant žemės. Senasis Aisawa brolis 
leido kraujui lašėti ant grindų, užkeikimai suskambo garsiau. 
Žvakių liepsna suplazdėjo, tarsi papūtus vėjeliui. Kraujas lašė- 
jo, pasigirdo būgnelių dundesys. Garsas buvo šaltas, jis smelkte 
smelkėsi į galvą lyg laidotuvių maršas. Tačiau nebuvo įmanoma 
jo nesiklausyti. Garsas traukė. Negalėjai jam pasipriešinti. 

Vienas iš jaunesniųjų brolių atsistojo ir netrukus parkrito ant 
grindų. Jo kūnas kilnojosi, drebėjo, akys užvirto aukštyn. Būg- 
nelių dundesys stiprėjo ir greitėjo tarsi besiartinantis viesulas. 
Kitas brolis pakilo ir parpuolė, paskui trečias. Būgneliai dundėjo 
vis greičiau. Pajutau, kad jie mane traukia. Atrodė, lyg iš kamba- 
rio būtų išsiurbtas visas oras. Žvakės užgeso. 

Aisawa moteriškė pakilo ir ėmė rautis plaukus. Jos akys buvo 
kietai užmerktos, drabužiai aplašėję vašku ir krauju. Būgneliai 
netilo nė akimirką. Jų dundėjimas buvo tarsi fonas, scena, aplin- 
ka. Moteris pasiraitojo plačias dželabos rankoves. Suleido į ran- 
ką priekinius dantis. 
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Būgneliai nenutilo. 

Jų dundėjimas liovėsi tik tada, kai saulė pakilo virš datulių 
palmių, augančių sodo gale. Egzorcistai sugulė svetainėje ir vėl 
užmigo. Jie buvo išsekę. Stojo tyla, buvo justi, kad ką tik įvyko 
kai kas labai svarbaus, ir tai jau baigėsi. Beveik kaip Holivudo 
filmo pabaiga, kurioje kino žvaigždės suodinais veidais, sudras- 
kytais drabužiais pagaliau apsikabina. Tik, kitaip negu kine, ne- 
buvo jokių titrų. 

Sargai priėjo ir sustojo eilute. Jie atidavė pagarbą, paskui iš- 
tiesė man paspausti rankas. 

— Kandišos nebėra, - pasakė Hamza. 

— Ji labai toli, — įsikišo Osmanas. 

— Ar Dar Khalifa dabar mūsų? - paklausiau. 

— Taip, — labai tyliai atsakė Lokys. - Dabar jie priklauso jums. 

Nusileidus prieblandai, aš padėkojau suteneriui ir jo Aisawa 
egzorcistams. Jie sulipo į cementovežį ir per lūšnyną lėtai išva- 
žiavo atgal į kalnus. Jiems išvykus uždariau fasadines duris ir 
giliai įkvėpiau. Pagaliau viskas baigėsi, tačiau kartu — viskas tik 
prasidėjo. 


DVIDEŠIMT PIRMAS SKYRIUS 


Niekad nedalyk patarimų minioje. 


Rytojaus dieną paskambino grafienė de Longvik. Ji esą išgirdusi, 
kad iš Kalifo rūmų išvarytos piktosios dvasios. 

— Galjų čia niekada nė nebuvo, - atsakiau. 

Grafienė garsiai įkvėpė. 

— Nekalbėkite taip, — įspėjo ji, — nes jos tuojau pat grįš. 

— Arjūs tikite džinais? 

— Mais oui, be abejo, - atsakė ji. 

Kol aš svarsčiau, ką čia atsakius, grafienė prakalbo: 

— Pagyvenkite Maroke ilgiau, ir jie įsiskverbs jums į kraują. 
Gal jums tai nuskambės keistai, bet jie patys nusprendžia. 

— Ką nusprendžia? 

— Nusprendžia, ar leisti jums jais patikėti, — atsakė ji. 


Gegužė grąžino alsią kaitrą, kurią iš mūsų buvo pavogęs spalis. 
Dienos buvo ilgos ir kepinančios, pilnos bičių dūzgimo kinrožė- 
se ir sulaukėjusių šunų peštynių lūšnyne. Rachana ir vaikai buvo 
laimingesni, negu aš drįsau svajoti. Kitaip negu aš, jie, atrodo, 
pamiršo egzorcizmo dienas. Sargai irgi atrodė patenkinti. Jie 
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dirbo savo darbus — be galo grėbstė lapus, saugojo sodą, graibs- 
tė iš baseino nuskendusias peteliškes. Praėjo visas mėnuo, o aš 
neišgirdau nė žodžio apie džinus. 

Didieji darbai artėjo prie pabaigos. Grindys buvo baigtos, 
kaip ir sienas dengiantis tadelakt, ir didingas mozaikinis fonta- 
nas. Visos medinės dalys buvo nušveistos ir perdažytos, langų 
stiklai įstatyti, padaryti net tie darbai, kurių pabaigos nesitikėjau 
pamatyti, — sutaisytas stogas, įrengtas naujas karšto vandens 
katilas, užlopytos gipso lipdinių skylės, pritaisytos metalo gro- 
telės ir sukalti pinučiai. Dvylika žmonių įstatė į vietą didingas 
indiškas duris. Verandoje pakabintos sūpuoklės iš Radžastano, 
tiesiai po pinučiais, apsivijusiais pasiflorų žiedais. 

Pagaliau galėjome sutelkti dėmesį į paskutines detales. Tik- 
riausiai nėra pasaulyje kitos šalies, kurioje būtų taip gera pirkti 
namų papuošalus, kaip Maroke. Kiekvienas karalystės kampelis 
turi savo nepakartojamą stilių, amatininkų ištobulintą per šimt- 
mečius. Feso medinoje mes nusipirkome žalvario žvakidžių, 
aplikacijomis puoštų lempų gaubtų ir mylių mylias ryškiaspalvio 
sabra šilko, išausto iš kaktuso agaz pluošto. Esauiroje radome 
kavos staliuką, inkrustuotą kvapia tujos mediena ir perlamutru. 
O iš pirklio Aukštojo Atlaso kalnuose nusipirkome tuziną ste- 
buklingų spalvų ir dizaino berberų patiesalų. 

Tačiau pagundai galutinai pasidavėme Marakeše. Tenykštei 
medinai, menų ir amatų šventovei, neprilygs jokia kita; siauro- 
se jos gatvelėse ilgomis dulkėtomis dienomis knibždėte knibžda 
žmonių. Ten rasi asilų traukiamų vežimaičių, su kaupu prikrau- 
tų įvairių puodų, ištisas armijas prekijų, siūlančių žalvario žibin- 
tus ir sidabro lempas, o spiečiai berniūkščių pardavinėja medi- 
nius žaislus. Išmaldos prašantys aklieji, saulės nusvilinti turistai 
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su fotoaparatais rankose, kišenvagiai ir persirengę policininkai, 
dviračiai ir motoroleriai, būrėjai ir gyvačių kerėtojai, bepročiai 
ir sukčiai. Grumdamiesi yrėmės per minią, svarstydami, kaip 
pavyks iš jos ištrūkti. 

Visur buvo prikrauta prekių — popietės saulėje spindėjo pa- 
dėklai su nuga, krūvos pistacijų ir džiovintų abrikosų, skrudintų 
migdolų ir gliaudytų karijų. Buvo ir didžiausios šūsnys šafrano, ir 
marinuotų citrinų, ir figų, ir luitai pjaustytos jautienos be kaulų. 

Paskutinę akimirką prieš mums panyrant ir uždūstant šitoje 
gausybėje, iš parduotuvės išlindo pirštas ir pakvietė mus užeiti. 
Viduje buvo vėsu, ramu ir pilna viliojančių prekių. Mums įėjus, 
savininkas užtrenkė duris, užsklendė jas ir padavė mėtų arbatos. 

— Sveiki atvykę į mano oazę, — pasakė jis. 

Pusiau juokais paklausiau, ar mes dabar jo kaliniai. Prekiau- 
tojas, liesas tarsi skeletas žmogus, padavė man stiklinę arbatos. 

— Aš uždariau duris ne tam, kad jūs neišeitumėte, — atsakė 
jis, — o kad jie nejeitų. 

Mes gėrėme arbatą ir apžiūrinėjome lobius, sukrautus atvi- 
rose lentynose. Čia buvo degto molio puodų, puoštų zigzago 
ornamentais, kupranugario vilnos galvos apdangalų iš Sacha- 
ros, patiesalų, išaustų iš žolės pluošto. Buvo ir ryškiai raudonai, 
geltonai ir žaliai raštuotų kelimm kilimų, ir sidabro segių, kaligra- 
fija margintų kaklo papuošalų ir senovinių berberų santuokos 
sutarčių, įrėžtų medžio cilindruose. Galinę sieną puošė gazelės 
pavidalo fontanas, o greta stovėjo keli būrimo dubenėliai su ma- 
giškais ženklais. 

Mano akį patraukė pasakiškos kedro durys, stovinčios prie 
lango. Jos buvo papuoštos Dovydo žvaigžde ir hebrajiškais raš- 
menimis. 
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Krautuvininkas pastebėjo, kad aš jas apžiūrinėju. 

— Jūs nustebote, ar ne? Nustebote radęs čia žydiškas duris. 

— Taip, — atsakiau. 

Prekiautojas ištiesė nugarą. 

— Gal arabai su žydais ne visada sutaria, - tarė jis, — bet jei ne 
žydai, Marokas būtų kur kas skurdesnis. 

Atsakiau girdėjęs, kad karalius turi ne vieną įtakingą žydą pa- 
tarėją, be to, buvau daug skaitęs apie šios šalies žydišką paveldą. 

— Mano protėviai buvo žydai, — tarė liesasis prekiautojas. — 
Prieš septynis šimtus metų atvykome čia iš Andalūzijos ir di- 
džiuojamės savo tradicijomis. Kartų kartos laikėsi žydiško tikėji- 
mo ir gyveno greta arabų musulmonų. Bet prieš du šimtus metų 
Maroko sultonas užkrovė žydų šeimoms milžiniškus mokesčius. 
Neliko kito kelio, kaip pereiti į islamą. 

Prieš palikdami krautuvės prieglaudą, mes nusipirkome bū- 
rimo dubenėlį, kelim kilimą ir mažą sidabro dėžutę. Krautuvi- 
ninkas atšovė skląstį, palinkėjo mums sėkmės ir padavė man 
savo kortelę. Pažvelgiau į jo vardą. Jis buvo Abdulas-Rafikas 
Koenas. 


Kasablankoje manęs laukė nespalvotas atvirukas. Jame buvo 
pavaizduota grupė kupranugarių ir Sacharos gyventojų mote- 
rų, susigrūdusių nejaukiame karavansarajuje. Atviruką atsiuntė 
Pamela, daug skaičiusi amerikietė, gyvenanti mano senelio vi- 
loje Tanžere, rue de Ia Plage. Ji rašė: Keliauju po pietų Maroką. 
Maistas visur nuostabus, išskyrus vieną vietą Sidi Ifnyje. Mums 
padavė labai įtartiną žlėgtainį. Dievas žino, kokia ten buvo 
mėsa. Tikrai nevalgoma. Jos atsisakė net mano kelionių katė. 
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Gegužės pabaigoje trims dienoms nuskridau į Londoną, į savo 
sukurto filmo pristatymą. Tai buvo tipiška nuobodi kelionė, pilna 
priverstinių pokalbių ir vienatvės. Visą laiką, kol ten buvau, be 
galo ilgėjausi vaikų, Rachanos ir Kalifo rūmų. Susitikau seną mo- 
kyklos draugą, vis dar įkliuvusį zombiškame ilgų kelionių į darbą 
ir netikrų draugų rate. Juokais pakalbėjome apie gyvenimą Angli- 
joje, apie siaubingus baldus ir informacijos perteklių. Jam, atrodo, 
padarė įspūdį žinia, kad aš persikrausčiau į Kasablanką. Jau seniai 
tarėmės ištrūkti kartu, tačiau jį kažkas vis sulaikydavo. Atsisvei- 
kindamas pajuokavau, kad jis tikriausiai iki pat galo kęs bjaurų 
orą ir sumuštinius su indiška vištiena. Jo išraiška pasikeitė. 

— Aš daugiau nieko nežinau. 

Grįžus namo, po valandos į duris pabeldė. Pasakiau Racha- 
nai, kad tai tikriausiai Hichamas, atėjęs naujų pašto ženklų. Ta- 
čiau pasirodė, kad ne. Atėjo jo žmona, Kadija. Jos akys buvo pa- 
raudusios kaip burokai, tarsi nuo verksmo. Pakviečiau ją užeiti 
vidun, bet ji pasakė negalinti užtrukti. 

— Mano vyras mirė prieš dvi dienas, — pranešė ji. - Sustojo 
širdis. 

Išreiškiau nuoširdžią užuojautą. 

— Jis sakė, kad jei kas nors jam atsitiktų, turiu jums atiduoti štai 
ką. — Pašto ženklų kolekcininko žmona ištiesė man didelę dėžę. 

Nusinešiau ją į kabinetą, įsijungiau stalinę lempą. Atidariau. 
Dėžėje buvo krūva albumų su pašto ženklais. Iš Hichamo suži- 
nojau labai daug apie Maroką ir apie gyvenimą. Sėdėjau prislėg- 
tas išmintingo draugo netekties. Sykiu jaučiausi laimingas, kad 
mūsų keliai išvis susikirto, dėkingas už daugybę puikių pokal- 
bių, už kuriuos sumokėta pašto ženklais. 
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Po egzorcizmo praėjus trisdešimčiai dienų, Osmanas pasakė, 
kad nori man kai ką parodyti. Paklausiau, kas tai. Jis man liepė 
palaukti ir eiti jam iš paskos. Nuvedė mane į arklides, kur jis 
pats ir kiti sargai mėgdavo sėdiniuoti, gerdami mėtų arbatą. Dar 
Khalifa yra ketverios arklidės, sustatytos L raidės forma. Vie- 
nose — sargų kambarys, kitose prikrauta senų kopėčių, virvių, 
sodo įrankių, spygliuotos vielos ir sulūžusių kėdžių. 

Osmanas stumtelėjo kairiųjų arklidžių duris. Viduje buvo tiek 
šlamšto, kad durų beveik negalėjai atidaryti. Osmanas stumtelėjo 
dar kartą. 

— Ar matote? — paklausė jis. 

— Ką? 

— Duris. Senas duris, — atsakė jis. 
sias kopėčias, kėdes, tvorų statinius ir puodus. Nemačiau jokių 
durų. Taip jam ir pasakiau. Pasirodė kiti sargai ir valandą pasi- 
tąsę vargais negalais ištraukė iš arklidžių duris. Paguldė jas ant 
pievelės. 

Durys buvo pagamintos iš kedro medienos, rakto skylutės 
pavidalo, priekinė pusė išpuošta geometriniais ornamentais. 

— Jos nuostabios ir labai senos, — pasakiau. — Kodėl anksčiau 
man apie jas nepasakėte? 

— Nežinojome, kad jos čia yra, — atsakė Lokys. 

— Tai jūs nežinote, ko yra arklidėse? 

— Aišku, žinome, — sušuko Hamza, — bet anksčiau jų čia ne- 
buvo. 

— Jos buvo paslėptos, - tylutėliai ištarė Osmanas. 

— Paslėptos džinų, - pridūrė Lokys. 

Apsaugininkas Rachidas restauravo duris ir įstatė jas mūsų 
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miegamajame. Buvau sužavėtas. Pasijutau tarsi gavęs už dyką 
gerą daiktą arba gatvėje radęs pinigų. Hamza naudojosi kiekvie- 
na proga pabrėžti, kaip daug geriau yra gyventi namuose, iš ku- 
rių ką tik išvaryti džinai. 

— Pasirodo įvairūs daiktai, — kalbėjo jis, - kurie metų metus 
buvo paslėpti. 

— Kokie daiktai? 

— Lobiai, — atsakė jis. — Visuose senuose namuose, tokiuose 
kaip Dar Khalifa, yra lobių. 

Atsakiau, kad netikiu tuo. 

— Geriausias įrodymas — senosios durys, — atsakė jis. — Iš 
pradžių jų nebuvo, o paskui atsirado. 

— Nejau tikrai manai, kad lobis irgi atsiras? 

— Žinoma, atsiras, — šūktelėjo Hamza. — Galite ramiai laukti. 


Po kelių dienų išėjau prieš pusryčius pasivaikščioti pakrante. 
Diena buvo vaiski. Paplūdimys visiškai tuščias, tik vienas žmo- 
gus arabišku žirgu jojo per bangas, dūžtančias ant kranto. Nu- 
siaviau batus ir įbridau į vandenį spoksodamas tolyn. Prisime- 
nu, dar pagalvojau, kaip keista, kad mano basos kojos yra toje 
pačioje platumoje kaip Atlanta. 

Grįždamas atgal lėtai ėjau per lūšnyną, stebėdamas ryto 
bruzdesį. Peilių galąstojas šaukė klientus, daržovių pardavėjas 
dėliojo savo prekes, moteris sijojo šeimos grūdus. Vaikai sku- 
bėjo į mokyklą šalia kalkėmis balintos mečetės, kurioje jų lau- 
kė griežtoji mokytoja su lanksčia oranžine žarna. Norėjau įkišti 
galvą vidun ir pasveikinti mokytoją, bet prie manęs priėjo ima- 
mas. Jau maniau, kad prašys pinigų. 

— Ačiū už dosnias aukas, — tarė jis. 


368 


TAHIR SHAH a KALIFO RŪMAI 


Nesupratau, apie ką jis kalba. Nieko nebuvau jiems paauko- 
jęs, išskyrus kadaise nupirktus mokyklinius reikmenis. 

— Mokyklinius reikmenis? — paklausiau. 

— Ne, ne, - atsakė senasis imamas. — Ačiū už pinigus, ku- 
riuos mums davėte. 

— Pinigus? 

— Taip, Hamza mums atnešė jūsų auką, - paaiškino jis. —- Už 
juos mes pataisėme stogą ir įvedėme elektrą. 

Nežinojau, ką atsakyti. Nebuvau davęs Hamzai jokių pinigų 
mečetės reikmėms. | 

— Jie ne nuo manęs, — nesmagiai atsakiau. 

— Teisybę Hamza sakė, jūs iš tiesų labai kuklus, - sumurmėjo 
imamas. — Jis man pasakė, kad pinigai nuo jūsų, bet įspėjo, kad 
jūs tai neigsite. 

Imamas palenkė galvą ir pabučiavo man ranką. Kuo sku- 
biausiai patraukiau į Dar Khalifa, degdamas iš gėdos. Tik vėliau 
sužinojau, kad kiekvieną penktadienį gavę atlyginimą Hamza, 
Osmanas ir Lokys užeidavo į mečetę ir mano vardu atiduodavo 
imamui trečdalį uždirbtų pinigų. 


Jaučiausi kaltas, kad gavau naudos iš Hichamo Haraso mirties. 
Jo našlė liko beveik be nieko, o aš paveldėjau visą gyvenimą 
kauptus vertingus pašto ženklų albumus. Našlei išdidumas ne- 
leido priimti dovanų, ir kiekvieną kartą man užėjus ji atkakliai 
tvirtino, jog Dievas ja pasirūpins. Kas kartą, kai užsukdavau į 
pašiūrę prie mečetės, neberasdavau dar vieno vertingo daikto — 
iš pradžių dingo švytuoklinis laikrodis, paskui radijas, paskui 
Koranas. Rachana sugalvojo sprendimą: ji pasiūlė nusiųsti pašto 
ženklų albumus į Europą ir ten parduoti kokiam nors kolekci- 
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ninkui. Įdaviau juos draugui, kuris kaip tik važiavo į Londoną. 
Jis viską sutarė ir netrukus pervedė man nemenką pinigų sumą. 
Vos gavęs pinigus, nuskubėjau pas Hichamo našlę. Įdaviau jai 
voką su banknotais ir paaiškinau, kad pašto ženklų albumai 
buvo savotiškas draudimas, kurį dabar metas atsiimti. 

Našlė pasitaisė skarą, nusibraukė ašarą ir tarė: 

— Aukštai danguje dabar vienas senis bara jus už tai, ką pada- 
rėte. Bet čia, žemėje, viena senė jums labai dėkinga. 


Baigiantis mūsų pirmiesiems metams Maroke pajutau, kad 
ėmiau vis daugiau galvoti apie persikėlimą. Mums teko labai 
daug ko išmokti. Padariau išvadą, kad gyvenimas nieko nesimo- 
kant nėra vertas vadintis gyvenimu. 

Apsigyvenkite naujoje šalyje ir pamatysite, kaip būsite pri- 
verstas siekti kompromisų. Tai padarę, būsite atlyginti dešimte- 
riopai. Marokas — senos kultūros šalis, ir toji kultūra, kurios šer- 
dis — šeima, iki šiol tebėra išlikusi. Man svarbiausia gyvenimo 
čia dalis buvo ta, kad Arianė ir Timūras gali žaisti įspūdingoje 
aplinkoje, atspindinčioje daugybę dalykų. Aš, kaip tėvas, išven- 
giau kaltės, graužiančios visus tėvus, gyvenančius Britanijoje, 
kurioje tebėra gajus Viktorijos laikų įsitikinimas, kad vaikai turi 
būti matomi, bet negirdimi. Aš skatinu Arianę ir Timūrą nesi- 
drovėti, garsiai šūkauti, šokti gatvėse, būti savimi. 

Dar Khalifa remontas tapo sodriu, įsimenančiu išgyvenimu. 
Ne kartą esu šaukęs, rėkęs, nugalėtas kritęs ant žemės. Tačiau 
svarbiausia būdavo kaskart atsikelti ir tęsti darbus toliau, kad ir 
kokia sunki būtų padėtis. Aš tiek daug įgijau pabėgęs iš Angli- 
jos, bet labiausiai didžiuojuosi tuo, kad vėl galiu jaustis savimi. 
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Praėjus kelioms dienoms po Hichamo Haraso mirties, sargai 
įslinko į mano kabinetą, kur aš sėdėjau ir rašiau prie ispaniško- 
jo stalo. Ne kartą buvau jiems kalęs į galvas, kad kai užsidarau 
čia, manęs niekas nedrįstų trukdyti. Vienintelės išimtys — jei 
kas nors atsitiktų vaikams ar užsidegtų namas. Iš sargų veidų 
buvo aiškiai matyti, kad šį kartą pavojaus nėra. Pakėliau galvą ir 
ėmiau laukti, kaip jie pasiaiškins. 

— Mums reikia su jumis pasikalbėti, mesjė Tahirai, — ištarė 
Hamza, prasibrovęs į priekį. 

— Ar tai labai svarbu? — paklausiau. 

Visi trys vyrai sulinksėjo galvomis. 

— Taip, — vienu balsu ištarė jie. - Taip, tai labai svarbu. 

Padėjau ant stalo parkerį. 

— Kas atsitiko? 

— Džinų nebėra, - pareiškė Osmanas. 

— "Tai juk gerai, ar ne? — pasiteiravau. — Dabar galime ramiai 
gyventi. 

Sargai prisislinko arčiau. 

— Turime jums dar geresnių žinių, - tarė Hamza. 

— Kas gali būti geriau, negu turėti namą be džinų? 

Lokys žingtelėjo į priekį. Jis laikė rankose apdriskusį ap- 
lanką. 

— Džinai jį buvo paslėpę, - pridūrė Osmanas. 

— Kas čia? 

— Lobis, — atsakė jis. 

Hamza paėmė iš Lokio aplanką ir padėjo jį ant stalo. Aš at- 
rišau raištelius ir atverčiau viršelį. Viduje gulėjo keletas paruda- 
vusių popierių ir mūsų žemės sklypo planas. 

Paklausiau, ką tai reiškia. 
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Osmanas parodė planą. 
— Gangsterio namas priklauso jums, — paaiškino jis. 


Hichamą Harasą palaidojo ant kalvos po tuopomis pietiniame 
Kasablankos pakraštyje. Jo kapą ženklino lazda, įsmeigta į ką 
tik sukastą žemės kauburėlį. Aplink plytėjo kiti kapai, daugybė 
kapų, balti jų antkapiai švytėjo vakaro šviesoje. Nuėjęs į kapines, 
atsisėsdavau ant Hichamo kauburėlio ir stebėdavau, kaip jo laz- 
dos metamas šešėlis juda į rytus. Kapinėse buvo tylu; tokia tyla 
Kasablankoje reta — tyla, reiškianti ramybę. 

Sargai manęs maldavo nelankyti senio kapo. Jie sakė, kad Ma- 
roke nėra pavojingesnių vietų už kapines, ypač prieblandoje. 

— Kai saulė pradeda leistis, - paaiškino Lokys, - džinai paky- 
la iš kapų ir eina ieškoti skaisčiaveidžių žmonių. 


Liepos pirmą Kamalis atvažiavo iš uosto su konteineriu, pri- 
krautu mano knygų. Kažkokiais stulbinamais fokusais jis su- 
gebėjo įtikinti cenzorius ir išvengti mokesčių. Aš, kaip visada, 
neturėjau nė mažiausio supratimo, ko jis primelavo ir ar išvis 
melavo. 

Tą vakarą mudu su Rachana persikėlėme į savo naują mie- 
gamąjį antrame aukšte, o vaikus įkurdinome jų miegamajame 
kitapus koridoriaus. Beveik visus metus išgyvenome susikimšę 
mažame pirmo aukšto kambaryje. Apsigyvenęs visame name, 
pasijutau tarsi pasiekęs brandą — truputį baugu, bet kiek daug 
visokių galimybių. Neįmanoma žodžiais apsakyti, koks džiaugs- 
mas gulėti lovoje ir žinoti, kad remontas baigėsi. 

Pirmą naktį, praleistą viršutiniame miegamajame, patogiai 
padėjau galvą ant pagalvės. Mudu su Rachana atsigulėme ir abu 
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pratrūkome juokais. Negalėjome patikėti, kad galiausiai miego- 
sime savo miegamajame. Rachana pasikišo rankas po galva ir 
įsižiūrėjo į lubas. 

— Galėtume parduoti šitą namą ir vėl viską pradėti iš naujo, — 
pasakė ji. 

Ne iš karto jai atsakiau. Buvau sukrėstas. Prisiminiau, kiek 
vargo turėjome su architektu, darbininkais, džinais. 

— Ar tu jau visai išprotėjai? 

— Buvo sunku, - atsakė ji. — Bet išgyvenom. 

Atrodė, tarsi man nuo pečių būtų nusiritusi milžiniška našta. 
Žinoma, ateityje dar bus problemų. Mes plaukiame didžiausių 
problemų vandenyne. Bet sykiu jaučiausi pasiekęs kai ką svar- 
baus, suvokęs, kad po šių išmėginimų mes sustiprėjome ir su- 
brendome. O maloniausia buvo justi, kad galiausiai mus kaip 
savus priėmė Marokas, mūsų sargai ir Kalifo rūmai. 
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Tahiras Shahas (g. 1966 m.) - Londone 
kilmingoje afganų šeimoje gimęs rašytojas, 
keliautojas ir dokumentinių filmų kūrėjas, 
2003 metais paliko Jungtinę Karalystę ir 
persikėlė į Maroką, Kasablanką, kur iki šiol su 
šeima ir gyvena. Tahiras Shahas yra parašęs 
devynetą knygų, paremtų keliaujant įgyta 
patirtimi, jo dokumentiniai filmai rodomi per 
National Geographic Channel, The žais 
Channel. 


Vaikystėje autorių žavėjo tėvo pasakojimai 
apie Maroką, apie senelį, kuris paskutinius 
gyvenimo metus praleido Tanžere. Ieškodamas 
vietos, kur svarbiausia — šeima ir laisvė, kur 
nėra europietiško smulkmeniškumo ir saugumo, kur galima būti savimi ir 

kur viskas nutvieksta išsiilgtos saulės, o ne persmelkta angliškos drėgmės, 
Tahiras Shahas leidžiasi į avantiūrą. Įsigyja nepaprastai žavų, bet apgriuvusį 
namą Dar Khalifa - Kalifo rūmus — Kasablankoje, išsiveža žmoną, mažą 
dukrytę ir trijų savaičių sūnelį ir pradeda naują gyvenimą. Tačiau jis nė 
nenumanė, kad nuostabiuose Kalifo rūmuose jo lauks tarnai, kurie tvarkys 
šeimininko gyvenimą savaip, gausybė džinų, kuriems išvaikyti reikės daugybės 
egzorcistų... Kad Maroke viskas kitaip — kitos tradicijos, kiti papročiai, kitoks 
laiko suvokimas ir žmonių elgesys. Niekuo negalima tikėti, niekas nėra toks, 
koks atrodo. Rausvas glitėsis ant kambario sienos, pasirodo, yra paslaptingas 
sėkmę nešantis ženklas, o geriausi staliai... bepirščiai. Tahiras Shahas atkakliai 
stengiasi prisijaukinti Maroką, Kasablanką ir Kalifo rūmus, o skaitytojui 
telieka pripažinti, kad nieko juokingesnio ir labiau jaudinamo už tas pastangas 
jam nėra tekę girdėti. Daugybė nuostabiausių istorijų — apie knygų siuntą iš 
Anglijos, apie vėžlio pirkimą, džinų išvarymą, plytelių klojimą — rytietiškai 
puošnios kaip tūkstantis ir viena naktis, išmintingos ir juokingos. Tai knyga, 
kurią skaitant Maroko saulė nejučia nušvis kiekvieno gyvenime. 


— Ar jūs tikite džinais? 

— Mais oui, be abejo, - atsakė ji. 

Kol aš svarsčiau, ką čia atsakius, grafienė prakalbo: 

— Pagyvenkite Maroke ilgiau, ir jie įsiskverbs jums į kraują. Gal jums 
tai nuskambės keistai, bet jie patys nusprendžia. 

— Ką nusprendžia? 

— Nusprendžia, ar leisti jums jais patikėti, — atsakė ji. 
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